




E L aportc dc Luis E. Valcarcel al 
desarrollode lasciencias sociales 
1 en el Peru y, mas aun, al cono- 
cimicnto de nosotros mismus coma 
colectividad y nacion no precisa dc 
mayores comentarios. En un pal's 
donde la labor intelectual ha si do 
patrimonio de circulos reducidos, 
Valcarcel bused dar respuesta a 
una aniplia gama de interrogantes, 
presentes en la vida peruana de los 
ultimos 70 anos. Su obra no estu- 
vo destinada a responder exclusiva- 
mente las preguntas del academico, 
sino tambten las del humbre co- 
mun, para quien el conocimiento 
del pasado mas que un ejercicio ra- 
cional es una neccsidad de orienta- 
cion. 

En su larga trayectoria como 
historiador y como antropologo, 
Valcarcel ha contribuido funda- 
mentalmente a esclarecer, en pri¬ 
mer lugar, el significado de la cul- 
tura antigua del Peru, convirtien- 
dose en el verdadcro descubridor 
de esa larga tradicion historica an- 
dina, principal componente de 
nuestra nacionalidad, y, en segun- 
do lugar, ha sido el iniciador de la 
etnologi’a como disciplina cienti'fi- 
ca en nuestro pais. Valcarcel no 
solamente reivindico la importan- 
cia del conocimiento del mundo 
andino, sino que seflalo a varias 
generaciones de estudiantes la sig- 
nificacion que para el Peru dene el 
hecho de ocupar un espacio donde 
antes de 1532 se produjo un desa- 
rrollo social autonomo de mas de 
15,000 anos de antigiiedad. Como 
intransigente defensor del hombre 
andino, Valcarcel fun dam en to su te- 
sis indigenista urientandola a la 
busqueda de una identidad y legid- 
inidad para el nuevo Peru. 

En sus Memorias, que el Jnscitu- 
to de Estudios Peru anos se com- 
place en editar, el autor nos ofrece 
un relato explicativo y personal de 
su larga y fecunda existencia. 
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PRESENTACION 

En su larga y fecunda vida, Luis E. Valcarcel ha contribuido de ma- 
nera esencial al esclarecimiento de la historia del Peru antiguoy a re¬ 
velar, a traves de la investigacion, la multiplicidad cultural del Peru. 
Su obra revaloro el pasado incaico, hizo ver la continuidad que liga al 



campesino delAnde con el hombre del Tahuantinsuyu y, como ningun 
otro intelectual de su epoca, capto la ideologia implicita en las moviliza- 
ciones campesinas de los ahos 20, previendo las repercusiones que sobre 
la vida peruana tendria el inicio de esas luchas. Pocos como el ban apor- 
tado tanto al conocimiento de nosotros mismos como colectividad y na¬ 
tion. 

De ahi la importancia de estas memorias. A partir del relato de 
su acontecer personal nos conducen por diversos momentos de nues- 
tra historia intelectual, tanto los florecientes y productivos cuanto esos 
otros, torvos, en los cuales la censuray la intolerancia silenciaron el de¬ 
bate de ideas y el libre ejercicio de la critica. Mas que autobiografia, 
este es un testimonio personal que nos remite a una historia colectiva. 

A traves de ella —de celebres debates, de estilos de vida hoy desapa- 
recidos, de arduas contiendas politicos — Valcarcel, con espiritu de ba¬ 
lance y con el legitimo deseo de registrar para las generaciones futu- 
ras lo que sus predecesores hicieron o dejaron de hacer, nos ofrece su 
impagable vision de una epoca de la que es actor y testigo de exception. 
No somos los llamados a establecer si en la elaboration del pre¬ 
sente volumen hemos conseguido aprehender las peculiaridades y 
matices de la personalidad del gran historiador. Pero sipodemos 
dar fe de la verdadera pasion con que asumio la tarea, labor que 
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ha demandado largo tiempo desde que se planted por primera vez, 
hace diez ahos, la posibilidad de emprender la. Ya entonces volcar 
en un manuscrito ochenta ahos de intensa actividad excedia las ener- 
gias de Valcarcel. Se eligio por ello la grabacion magnetofonica. Es 
la palabra viva, pues, y no la pluma del autor la que recupera aqui, 
entre tantas cosas, sus ahos juveniles en el Cusco, su historica amis- 
tad con Mariategui, la agitacion politica de los ahos 30 y su tenaz por- 
f\a contra la incomprension, la estrechez economica y el conformismo 
que, persistentemente, ban obstaculizado la labor cultural e intelectual 
en el pais. 

Balances parciales del material acumulado, realizados periodica- 
mente, suscitaban comentarios y nuevas preguntas. De esta manera 
fueron reduciendose los vacios y aflorando cada vez mas recuerdos. 
Solo donde la asombrosa memoria del autor no podia llegar, entro en 
juego esa otra memoria, la escrita, que Valcarcel ha conservado en su 
valioso archivo personal, repositorio de testimonios ineditos de desta- 
cados personajes de la intelectualidad peruana y extranjera, y de mul- 
titud de documentos y apuntes que redacto, en diversos momentos de 
su vida, sobre sus actividades y sus ideas. De la confluencia de estas 
diversas practicas que permitieron elaborar varias versiones previas, 



sucesivamente corregidas y aumentadas, fue surgiendo el presente tex- 
to, testimonio veraz que ha requerido una minuciosa labor de organiza- 
ciony ordenamiento. Finalizada esta tarea, quienes acompahamos a 
Valcarcel en la empresa de rescatar mas de ocho decadas de recuer- 
dos podemos decir que la nuestra ha sido una experiencia extraordi- 
naria. 

Luis E. Valcarcel estuvo estrechamente vinculado a nuestro naci- 
miento institucional. Y lo esta a nuestras preocupaciones, pues el tra- 
zo para el estudio de la sociedad nacional lineamientos que aun perma- 
necen vigentes. La publicacion de este libro tiene asi, para el INSTITUTO 
DE ESTUDIOS PERUANOS, un doble sentido: el de reconocimiento al amigo 
generoso y el de homenaje al lucido maestro. 
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I 

el cusco de 
comienzos de siglo 

E L Cusco que puedo recordar, entre mis siete u ocho anos, fue muy 
distinto al que vino despues. Su poblacion era pequena y tambien 
reducido el numero de habitantes de todo el departamento. Segun 
el censo que levantaramos en 1912, la poblacion de la ciudad no ascendla 
sino a 19,825 habitantes, de los cuales mas de 10,000 hablaban solo 



quechua. Un censo anterior, hecho por la Municipalidad en 1905, sena- 
laba 18,167. Era ademas una ciudad sin servicios publicos, no tenia agua 
ni desagiie, y tampoco luz electrica. Sus calles, estrechas y empedra- 
das, eran transitadas por algunas carrozas y jinetes, que compartian el 
angosto espacio con peatones y recuas de mulas. Salvo en fiestas u oca- 
siones especiales, normalmente se encontraban desoladas y calmas, res- 
pirandose una atmosfera apacible y de letargo. 

El alumbrado publico era a kerosene, en faroles de fierro que pen- 
dian de brazos salientes en las esquinas y que para encenderlos y apa- 
garlos demandaban la ocupacion cotidiana de varios individuos. A las 
seis de la tarde los encendedores llevaban una escalerita para subir 
hasta ellos y prenderlos con cuidado. Despedian una luz opaca y tenue. 
Solo estaba iluminado el centro de la ciudad, unas seis o siete ca¬ 
lles en total, todo el resto eran casuchas, como las de las barriadas ac¬ 
tuates, oscuras y lugubres, hechas de adobe. Entre nueve y diez de la 
noche se apagaban los faroles y la ciudad entera quedaba sumida en 
la mas absoluta oscuridad. Para esa hora no habia ya ninguna activi- 
dad. A diferencia de Lima, en el Cusco no habia serenos. 

En las calles, las acequias estaban abiertas, corrian calle por me¬ 
dio y, en realidad, Servian de desagiie. Agravaba la situacion el hecho 
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de que el rio Huatanay, que cruza la ciudad, mantuviera su inmemo¬ 
rial funcion de cloaca, en cuyas margenes se acumulaba la basura de 
la ciudad, ofreciendo un aspecto desagradable. Esas calles adoquinadas 
y empedradas y con aceras poco transitadas tenlan la imagen que hoy 
presentan los pequenos pueblos de la sierra. 

Esto contrastaba con la grandeza de sus monumentos. El Palacio 
de Inca Roca, en la casa de Gonzalez Martinez, Sacsahuaman, en la 
cuspide del Cusca, como eterno vigilante que guarda en su silencio pe- 
treo importantes recuerdos historicos, eran, como los otros monumen¬ 
tos arqueologicos de la ciudad, mudos testigos de un pasado milenario. 
Bastaba mirar sus formas y la roca maciza para admirar el Incario y 
sus obras y preocuparse por desentranar los secretos de tamana belle- 
za. Sin embargo, se podia entonces comprobar que los monumentos no 
significaban nada para sus pobladores, puesto que no se les respetaba. 
Todavla, hasta mas o menos 1920, se seguian destruyendo los muros 
de la fortaleza de Sacsahuaman para aprovechar las piedras en la cons- 
truccion de casas y edificios. Solo entonces, como Director del Museo 
de la Universidad del Cusco y contando con el respaldo del Rector, Al¬ 
berto Giesecke, pudimos desarrollar una fuerte campana en defensa de 
los monumentos arqueologicos y coloniales. As! pudieron conservarse 
mas o menos intactos hasta que se produjo el terremoto de 1950. Pero 



en los comienzos del presente siglo, realmente se desconoria su extra- 
ordinario valor. 

El agua para beber era diflcil de conseguir, pues tampoco exis- 
tlan instalaciones de agua potable. La gente de mi tiempo mandaba 
traer agua de Kantoj, palabra onomatopeyica que imita el sonido del 
manantial. Kantoj quedaba mas o menos a una legua del Cusco, en 
la parte alta de la ciudad, detras del cementerio. A las siete de la 
manana llegaban los indios mosoj llevando un cuero en la espalda pa¬ 
ra evitar que los mojara el agua que cargaban en una vasija de barro, 
semejante al arribalo. Por el acarreo de cada vasija cobraban 10 centa¬ 
vos y su servicio duraba todo el dla. Solo durante el gobierno de Le- 
gula se contrato a la Foundation Company, que emprendio el trabajo de 
dotar de agua y desagiie a la ciudad. 

No habla tampoco ninguna forma de transporte fuera de las ca- 
balgaduras. La entrada de los viajeros al Cusca, hasta fines de siglo, 
era a caballo. Hacia 1898 se implanto un servicio de diligencias con 
Sicuani, donde se habla quedado la punta de rieles desde 1893, es de- 
cir, el termino del ferrocarril del sur. Por muchos anos esto fue asl. 

Las diligencias generalmente no podian llevar sino doce pasajeros que 
iban acomodados realmente como sardinas en su lata. Seis mulas ti- 
raban de los coches, encima de los cuales iba el equipaje, tal como pue- 



de verse en las peliculas del Lejano Oeste. En esta forma llego al Cus¬ 
co, en 1904, el Presidente Jose Pardo. 
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En realidad, eran bastante diflciles las comunicaciones con el Cus¬ 
co, como sucede con toda poblacion mediterranea. En tiempos ante- 
riores, un representante que debla viajar al Congreso, tardaba hasta un 
mes, porque como no existla aun el ferrocarril del sur, tenia que ha- 
cer esa ruta a caballo hasta el puerto de Islay, donde tomaba un bar- 
co. Una vez construido el ferrocarril se acortaron las distancias, pero 
todavla existlan dificultades porque el recorrido desde el Cusco hasta 
donde se alcanzaba el final del ferrocarril del sur, tenia que hacerse 
a lomo de bestia. Mas adelante, la llegada del ferrocarril al Cusco 
en 1908 fue una gran ventaja. Recuerdo que esto dio origen a que An¬ 
tonio Velasco creara una via de tranvias jalados por mulas, que lleva- 
ba a los pasajeros desde la Plaza del Regocijo, pasando por la calle de 
San Bernardo y San Andres, hasta dar a la estacion del ferrocarril en 
Huanchac. Era muy primitivo y el servicio era solo para la llegada 
y salida de trenes. 

El correo venla en una mula enjaezada de rojo, conducida por un 
indio que tocando una antara corria por las calles hasta la oficina pos¬ 
tal, en la casa de San Bernardo, donde la oficina de Correos funcio- 



no hasta el terremoto de 1950. Su ruta era la del centra, es decir 
el mismo camino que utilizaron los espanoles. Venla desde Lima, pa- 
sando por Ayacucho y Apurimac. Estos dos ultimos departamentos te- 
nlan mucha relacion con el Cusco, pues numerosos estudiantes prove- 
nientes de ellos concurrian a los colegios y Universidad del Cusco. Un 
suceso importante en las comunicaciones cusquenas fue la instalacion 
de la central telefonica en 1905, en una casa frente a la mla, en la ca- 
lle Marques. Desde ahl se comunicaban con las haciendas de Quispi- 
canchis. 

El edificio de San Bernardo era como una central para la admi- 
nistracion local. Ahl estaba reunida la Corte, el Correo, la Municipa- 
lidad, la Beneficencia, los juzgados y todo lo que se refiere al movi- 
miento judicial. Solia ir ahl a recoger la correspondencia de mi padre 
y El Comercio de Lima. Creo que soy uno de los mas antiguos lecto- 
res de ese diario en la ciudad. La Corte, que ocupaba el segundo piso 
del patio posterior, habia funcionado antes en la casa del Cabildo, 
hasta que en 1873 el Prefecto Baltazar La Torre la traslado a la de 
San Bernardo, construida por los jesuitas para el colegio del mismo 
nombre, donde estuvo en actividad desde 1619 hasta 1825. Ahl funcio- 
no, tambien, durante dos anos, el Colegio Nacional de Ciencias. El 
Prefecto Baltazar La Torre murio en la selva en un proyecto de colo- 



nizacion. Personaje anecdotico de la Corte fue el senor Gabino Ugar¬ 
te, quien siendo su Presidente hizo desaparecer un expediente seguido 
contra su familia, posiblemente acusada de antipatriota. Los Ugarte 
eran tan realistas que en la epoca de la Independencia la gente, al pa- 
sar por su casa, les gritaba "sal Ugarte para coronarte". 
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En la Navidad de 1914 el Cusco recibio una gran mejora en sus 
servicios. Gracias a la iniciativa de un grupo de cusquenos que for- 
maron una empresa, se instalo el alumbrado electrico y ya entonces la 
ciudad presento un aspecto diferente. Con el alumbrado electrico y con 
la implantacion de los servicios de agua y desagiie se inicio la 
modernizacion de la ciudad. Y, finalmente, con la canalizacion del 
Huatanay mejoraron notablemente sus condiciones higienicas. Apartir 
de entonces el Cusco fue perdiendo esa imagen pueblerina que tuvo 
hasta los primeros anos de este siglo. 

Como producto de mis recorridos y observaciones por los alrede- 
dores de la ciudad, deduje que, originalmente, el Cusco tuvo la forma 
de un puma. Apoyandome en las toponimias pude confirmar mi apre- 
ciacion. A lo que era el final del area urbana, donde se juntaban los 
rios Tullumayo y Huatanay, se le llamaba Pumacchupan, que quiere 
decir "el rabo del puma". Esto muestra que los Incas le dieron al Cus- 



co forma de puma de una manera deliberada, forma que los espano- 
les no respetaron porque construyeron mas alia de los limites de la an- 
tigua capital incaica. Sin embargo, a comienzos del presente siglo aun 
era posible percibir esa peculiar fisonomia. 

En la ciudad todo giraba en torno a la Plaza de Armas y sus por- 
tales. Ahi se daban cita y encuentro las mas importantes y conocidas 
familias, asi como tambien acostumbraban a pasearse los recien llega- 
dos o cuantos quisiesen conocer la vida social cusquena. Frente a la 
Plaza estaba el portal de la Compania, donde se encuentra la iglesia 
jesuita de La Compania, luego venia el portal de Carrizos o Socos- 
portal, porque en el se vendian muebles y figuras de carrizo. En el 
portal de Belen, pasando por Santa Catalina Angosta, funcionaba la 
botica de Andres Velasco. Luego se encontraba el portal de Carnes 
o Aicha-portal, el portal de Harinas, la calle Sucia, que despues se ha 
llamado Suecia, y el portal de Panes, calles que conservaban sus nom- 
bres coloniales. 

Comenzando por el cruce de Espaderos con Plateros se entraba 
a los portales que dan frente a la Catedral, el portal de Ropavejeria 
hoy Comercio, el de Confituria y el de Botoneros. De manera que 
formaban nueve en total, estando cada uno dedicado a una actividad 
particular. La Plaza del Cusco antiguamente reunia porciones de tierra 



traidas de las mas lejanas partes del Tawantinsuyu, de manera que 
se formaba una mezcla de tierras sobre las que dominaba el Inca, lo 
que constitula el slmbolo de la unidad del Imperio. 

La Plaza del Regocijo o del Cabildo tenia otros portales importan- 
tes, el de Lecaros que era mas bien moderno y dos antiguos, el de la 
Prefectura y el de Espinar, que iba hasta la Plaza de La Merced. En 
este ultimo portal funcionaba la Librerla Rozas. La Plaza del Regocijo 
y la Plaza de Armas eran los dos centros de actividad y transito en el 
16 
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Cusco de comienzos de siglo. Como ellas, las plazuelas tenlan su par- 
ticularidad. En la de las Nazarenas quedaba la Iglesia, el Beaterio, el 
Seminario y el Colegio Maria Auxiliadora de las Salesianas; en sus 
bancas los alumnos de ambos colegios iniciaban sus amorios. La de 
San Bias tenia la constante presencia de quienes se acercaban a obser- 
var el pulpito de madera tallado en una sola pieza, una verdadera obra 
de arte. Tambien era muy transitada la de La Almudena, por el he- 
cho de encontrarse ahl el hospital y el cementerio. Limacpampa Gran- 



de era el punto de llegada de los viajeros que venian de Sicuani. 

Las piletas hacian de las plazas lugares muy acogedores, provo- 
cando que la gente se detuviese a conversar y que los sirvientes se reu- 
niesen a chismear de sus patrones, aprovechando de cuando eran en- 
viados con sus cantaros a recoger agua para lavar. Recuerdo en espe¬ 
cial una esculpida, de cuyos senos brotaba el agua, quedaba cerca de 
la calle Meloj, en Arones, a pocas cuadras de mi casa. Tambien en 
Aruni y en la Plaza del Regocijo habia otras. En la esquina de Santa 
Clara y Concebidayoc estuvo la que fue resultado de la canalizacion 
del agua de Kantoj. Ya para entonces existia el reservorio de Picchu. 
Para el abastecimiento del agua destinada al lavado de ropa existian 
las llamadas "tomas de agua", como la de Muttuchaca o la de la calle 
Purutupajcha, que quiere decir "de donde brota el agua", cerca del cau- 
ce del Huatanay. 

Las cruces eran otro de los aspectos peculiares del Cusco, habia 
varias de ellas. En la esquina de la calle del Medio, camino a la Pla¬ 
za del Regocijo, existia una cruz fija, que decian se puso en conmemo- 
racion de un personaje muerto ahi tragicamente, aunque nunca supe 
quien fue. A la entrada de la ciudad, cerca del Cacharpari, lugar en que 
se despedia a los viajeros, habia otra cruz, en memoria de un co- 
rregidor que se batio en dicho sitio y fallecio. Junto al puente del Ro- 



sario, en una capillita al aire libre se ergula otra, ante la cual los tran- 
seuntes se arrodillaban para rezar, piles se deda que era muy milagro- 
sa. Las cruces y la veneracion que suscitaban eran expresion de la 
religiosidad de la poblacion cusquena. 

Las calles mas importantes eran las del conjunto cercano al cen¬ 
tra de la ciudad, entre la Plaza de Armas y la de San Francisco. Ahl 
se concentraba la actividad economica del Cusco. En las calles Coca 
y del Marques se ubicaban una serie de establecimientos y negocios 
que originaban una constante circulation de publico, lo que les daba un 
dinamismo que las hada destacar entre las otras. Les segulan en 
bullicio y concurrencia, San Juan de Dios, Estrella Meson, San Fran¬ 
cisco, Nueva Baja, Nueva Alta, Siete Cuartones, Santa Teresa, etc. 
Muchas calles tenlan nombres quechuas, como la de Awacpinta, 
al oriente del Templo del Sol o Koricancha, dedicada a los tejedores. 

En ella se encontraba el Beaterio de Mutkapujio, destinado a la edu- 
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cation de las aprendices de textileria. Otra era la calle Atau, que quie- 
re decir dos cosas, ave macho u orador. A un costado de la Casa del 
Almirante estaba la calle Aruni, nombre referido a los indios aruni de 
Cailloma. Allko-pata, en el barrio de Santa Ana, significa altura o si- 
tio del barrio. Atojsaikuchi, en el barrio de San Bias, quiere decir "ca- 



zadero de zorro", porque alii desde la antigiiedad se practicaban sacri- 
ficios o captura de zorros. Costumbre muy remota que proviene des¬ 
de el origen mismo del chaco, o sea el rodeo y apaciguamiento de los 
animales inofensivos, a la vez que la caza de los animales que los de- 
voran. Uno de estos animales era el zorro, feroz enemigo de las vicu¬ 
nas y muy buscado por los indios, ya que aniquilaba su ganado. 
Chiwaku, nombre de una calle cercana a la plaza San Francisco, 
quiere decir "tordo". Chiwampata, tambien en San Bias, significa la 
altura o el sitio del pajaro chiwan. San Bias era un barrio muy parti¬ 
cular en el Cusco, ademas de su hermoso pulpito, era el lugar de los 
pajaros y los artistas. Los artesanos, orfebres y ceramistas vivlan en 
su mayoria en San Bias. Como eran personas muy perceptivas le da- 
ban a las calles el nombre de su imaginacion o preferencia, por eso es- 
ta calle tomo el nombre de Chiwampata. San Bias quedaba al final 
de una cuesta que se inicia en la Plaza de Armas. Antiguamente su 
nombre fue quechua: Pumacurco. La cuesta alcanza la plaza de San 
Bias, donde aun se encuentra la iglesia del magnlfico pulpito —antigua 
parroquia de indios— y un hermoso paseo de estilo toledano. 
Chokechaka o "puente de oro" queda en direction a Sacsahuaman 
y su nombre hace referenda a una leyenda sobre el escondite del te- 
soro de los Incas. Cristobal Paullu Inka, descendiente de Huayna Ca- 



pac, tomo en matrimonio a Maria Esquivel, mujer espanola que lo 
acepto como marido con el fin de averiguar el lugar donde se encon- 
traba el tesoro. Viendo que Paullu Inka no le revelaba el secreto lo 
presiono hasta tal punto que el noble indigena, vendandole los ojos, 
la llevo a presenciar las asombrosas riquezas. Maria Esquivel astuta- 
mente habia dejado caer unas cuentecillas por el camino con el fin 
de averiguar despues la ruta del tesoro, lo que de nada le valid porque 
a la manana siguiente Cristobal Paullu Inka le devolvio sus cuentas, 
una por una. Solo una cosa guardo en mente Maria Esquivel, en al- 
gun momento habian atravesado un arroyo, y ese no podia ser otro que 
el Choquechaka. 

K'armenka, en el barrio de Santa Ana, recibio esa denominacion 
por su relacion con la extremidad inferior del hombre, pues tenia la 
forma de una pierna. K'anchipata o "siete andenes" quedaba en San 
Bias, mientras que K'era, que tomaba el nombre de una hierba indi¬ 
gena, era una calle transversal ubicada a un costado de San Bernar¬ 
do y San Andres. Koripata o "anden de oro" estaba casi al final de la 
ciudad, cerca del rio Huancaro, al extremo sureste del Cusco y K'oe o 
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calle del cuy quedaba detras de la Plaza de Armas, en direccion a Sac- 
sahuaman. Era la calle mas angosta del Cusco y a Jose Sabogal le 



impresiono mucho, a tal punto que la pinto en uno de sus cuadros. 
Igual que la calle K'era, Matara corresponde al nombre de una va- 
riedad de enea. Contaban que primitivamente habla sido un hierba- 
zal, lo que da origen a sus nombres. 

Los collas, que provenlan del Altiplano, tuvieron siempre ambicio- 
nes por el Cusco. En el valle del Urubamba repetidas veces pelearon 
con los canchis por el control de las tierras altas, mucho antes del do- 
minio incaico. Por eso en la ciudad del 1900 existla una calle llama- 
da K'olla, o simplemente Colla, que quedaba en direction del Altipla¬ 
no. Tambien otra que se llamaba K'uichipunku o "puerta del arco iris", 
porque los antiguos comparaban el arco de la construction espanola 
con el arco iris y los velan semejantes ya que tenlan la misma forma. 
K'eswa es una especie de paja que crece en la quebrada andina, por 
eso a la calle de los fabricantes de soga de paja se le llamaba asl. Ka- 
chichuno era la calle donde se vendla la papa helada con sal, mien- 
tras la siguiente a Santa Catalina, K'apchi, era una calle angosta en 
cuya esquina estaba el Colegio de Santa Ana, que quiere decir platillo 
que contiene la hierba k'apchi. K'anachayoj o "lugar del renacuajo" 
quedaba en la hoy llamada Avenida del Sol, habla ahl una casa an- 
tigua que funcionaba como chicherla. Muttuchaka, la calle del manan- 
tial, significa "puente cortado" y Pulluchapata, "lugar del abrigo" en 



diminiitivo, tomaba ese nombre porque calle abajo estaba el manan- 
tial que salia hacia el rio, lugar donde podia encontrarse un poco de 
calor. 

Saphi o "raiz de quinua", en la naciente del rio Huatanay, tenia 
relation con los origenes de la cultura inca, porque esta raiz, que tiene 
un sentido religioso, se usaba en la mortification de los cadaveres. De 
la misma manera la naciente u origen del Huatanay era un lugar muy 
importante, pues es el rio que atraviesa toda la ciudad e irriga el va- 
lle. Tejsekocha queda cerca del Convento de Santa Teresa, su nombre 
significa base o lecho de la laguna, ya que tejse quiere decir asiento o 
base, mientras que kocha significa laguna. Tecte o "chicha blanca" era 
una calle al sur del Cusco cerca del Chunchullmayo o "rio de las tri- 
pas". Este, junto con el Tullumayo o "rio de los huesos", se unia con 
el Huatanay al sureste de la ciudad, cerca de la estacion del ferroca- 
rril. Urna o "cabeza" tenia que ver con el mito de la cabeza volado- 
ra, mientras que Waskaykuchun o "rincon de la soga" se referia a los 
castigos o penas de la horca. La calle Waynapata o "lugar de la juven- 
tud" quedaba en la subida a Sacsahuaman y era un lugar frecuentado 
por las parejas; recuerdo que en esa calle con unos amigos enamora- 
bamos a unas chicas Carrillo que eran dos muchachas muy simpaticas. 
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Aestas calles con nombres quechuas se sumaban los callejones 
que tambien conoci en mi juventud. Entre estos estaban el de Ayma- 
ra y el del Inca en el barrio de Santiago, Intikawarina o "mirador del 
sol" que era un callejon lateral a Awacpinta; Kachipujio o "manantial 
de agua salada"; Santakopata o "lugar de los habladores" que quedaba 
en Belen, Pijchu o "cumbre del cerro" que conducia al barrio de este 
nombre ubicado al norte del Cusco, hoy desaparecido; e Intikijllu o 
"callejon del sol", hoy denominado Loreto. 

Algunas calles se conocian indistintamente por su nombre original 
quechua o por su traduccion posterior al Castellano, como es el caso 
de la calle del Tordo o Chiwaku, la calle Nueva o Mosoj calle y la ca- 
lle Arco Iris o K'uichipunku calle. Sin embargo, actualmente muchos 
de los nombres quechuas se han perdido, lo que no quiere decir que en 
esos primeros anos del siglo XX no existiesen nombres autentica y 
exclusivamente espanoles, como era el caso del Callejon de la Con- 
quista, que comenzaba en Santa Ana y conservaba el nombre que ori- 
ginalmente le dieron los conquistadores. Por ahi fue que Francisco Pi- 
zarro entro al Cusco en 1534. 

Esta ambivalente denomination de los lugares cusquenos que exis- 
tia en mi juventud tambien se repetia en el caso de los andenes, terra- 
zas o terraplenes que circundaban la ciudad. El Cusco esta edifica- 



do sobre un gran numero de antiguos andenes, por lo que era frecuente 
el uso del sufijo "pata" para denominar a un lugar o calle que estuvie- 
se sobre lo que habla sido un escalon. Sin embargo, entre las cuestas 
que tenia la ciudad existlan las de nombre castizo o Castellano; eran 
ademas notables porque conduclan de la parte baja a la parte alta de 
la ciudad en un santiamen, a pesar de la agobiante trepada. Sacsahua- 
man corona la parte alta del Cusco, a donde se llegaba por la cuesta 
de la Amargura, angosta y empinada, que a su vez comenzaba en la 
calle Saphi. La Amargura es evidentemente un nombre Castellano; 
por el contrario existla otra tambien muy bonita que tenia nombre que- 
chua, Pumacurco. Es caracterlstico del Cusco el mestizaje cultural. Esa 
ciudad incaica, cargada de telurico andinismo, de paisaje serrano y 
nombres quechuas, era tambien una ciudad con cimientos coloniales, 
autenticos y remotos. Los mismos portales de la Plaza de Armas, so¬ 
bre los que giraba la vida urbana, habian sido construidos por los con- 
quistadores en el siglo XVI. El rio Huatanay, ese mitico portador de 
vida para las tierras y los habitantes cusquenos, era tambien en cierto 
modo un rio colonial, pues su canalizacion prehispanica la mantuvie- 
ron los espanoles. 

El rio Huatanay estaba canalizado por muros de piedra empotra- 
dos a cada lado de su cauce y unidos por una piedra larga que, a ma- 



nera de puente, pasaba de un lado a otro. Esa hermosura arquitecto- 
nica contrastaba, sin embargo, con la fetidez de su condition de cloa- 
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ca del Cusco. Por eso, entre los anos 1910 y 1912 en que la obra de sa- 
neamiento se initio, fue necesario trasladar el bello puente de Santa 
Teresa dos o tres cuadras mas arriba, al comienzo de la calle Saphi. 
Originalmente, el Huatanay dividia la Plaza Kusipata o "lugar de la 
alegria" de la Plaza de Huacaypata o "lugar del llanto, rezo o acto re- 
ligioso" (Plaza de Armas), aunque las unian varios puentes; de ahi que 
el nombre del rio proviniese de la palabra quechua "huatana" o "el 
que amarra", porque sus puentes amarraban las dos plazas. 

En mi epoca los bellos y antiguos puentes de la ciudad se mante- 
nian en actividad. Uno era el de la Almudena sobre el rio Chunchul- 
mayo, otro el de Santiago y, mas abajo, el de Belen, el mas ancho y 
hermoso, todos ellos sobre el mismo rio. Sobre el Huatanay recuerdo 
los de Santa Teresa, La Merced, La Compania, Muttuchaka y el del 
Rosario y, por ultimo, el de Chokechaka sobre el rio Tullumayo en el 
que se contaba que ocultaron el cadaver de un crimen que conmovio a 
la ciudad. 

En cambio no hubo muchas modificaciones en cuanto a la edifi¬ 
cation. No se construian nuevas casas-habitacion sino que se continua- 



ban utilizando las antiguas con ligeras reparaciones. Los edificios que 
tenian mayor importancia estaban ocupados por antiguas familias aris- 
tocraticas que continuaron hasta principios de este siglo como si vivie- 
ran en la epoca colonial. Tal es el caso del conocido Palacio del Al¬ 
mirante, uno de los mas importantes, e incluso mas suntuoso que la 
casona de los Valleumbroso. La idea que se tenia en el Cusco era que 
esta antigua casona espanola pertenecio a un almirante y Uriel Garcia 
investigando descubrio a un almirante, Francisco Alderete, vinculado a 
dicha casa, sin comprobar que hubiese sido realmente el dueno. En 
cierto momento los Condes de la Laguna fueron sus propietarios. Los 
Laguna eran una de las viejas familias del Cusco, la portada de la casa 
lleva todavia su escudo, aun cuando tambien una parte de este se 
encuentra en la casa de Los Cuatro Bustos. 

En mi tiempo la ocupaban los La Torre y era una casa de hospe- 
daje donde se alojaba a personajes importantes que llegaban al Cusco. 
Ahi se hospedo Roberto Levillier, embajador argentino, con quien sos- 
tuve polemicas verbales y escritas anos despues, provocadas por sus ata- 
ques a Garcilaso por defender a Toledo. En este palacio se veia en una 
saliente de madera una horca, serial de que el Almirante estaba ca- 
pacitado por la ley espanola para administrar justicia por su propia ma- 
no. Al subir las escaleras se encontraban dos figuras de piedra, un fe- 



lino y un fauno, y el dormitorio principal tenia el techo integramente 
labrado con figuras de sus antepasados. De suerte que se vivia todo el 
ambiente colonial en ese viejo palacio. 

El padre de los La Torre —contemporaneos mios— fue Benigno La 
Torre, quien reeditaba la imagen del antiguo dueno de la Casa del 
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Almirante, pues andaba con tarro y levita. Lue senador perpetuo por 
el Cusco y "Comisario Ordenador del Ejercito", cargo de origen espa- 
nol que se conservo en la Republica. Era un hombre alto, fornido y 
distinguido. Su esposa, Augusta del Mar, hija del Presidente Juan Ma¬ 
nuel del Mar, fue tambien considerada como la mejor representante 
de la antigua mujer cusquena, es decir, de la tradicionalmente espa- 
nola. Serapio Calderon tenia la misma actitud que Benigno La Torre 
y sintiendose afectado por la fetidez del Cusco andaba con un pague- 
lo en la nariz. En el ano 1904 fue Presidente de la Republica a la 
muerte de Candamo, siendo segundo Vicepresidente. Lo recuerdo con 
cierto encanto. 

Los La Torre compraron la casa del Almirante al Beaterio de las 
Nazarenas al que, probablemente, los Condes de la Laguna la habian 
cedido graciosamente. Quien la adquirio fue el coronel La Torre, muy 
amigo de Santa Cruz, razon por la que Gamarra lo mando fusilar. San- 



ta Cruz y Gamarra eran intimos amigos desde sus anos como estu- 
diantes en el Cusco; la comun ambition de ser presidentes de la Con¬ 
federation Peru-Boliviana los convirtio en enemigos. Santa Cruz siem- 
pre fue admirador del Cusco, su deseo era convertirlo en el centro del 
Gran Peru, probablemente sonaba con gobernarlo instalado en el Pala- 
cio del Almirante. Hoy dia completa y convenientemente restaurado 
sirve de sede al Museo Historico Regional del Cusco. Lo ocurrido con 
esa famosa casona ha sucedido tambien con otras mansiones de la 
antigua nobleza cusquena, muchas de ellas convertidas en casas de 
vecindad. Se han destruido las arquerias, cegandolas; algunas veces 
los patios han sido convertidos en almacenes cubriendolos con techos 
para protegerlos de la lluvia, trastornando la antigua arquitectura. 

Otra casona era la de los Silva, del noble espanol y poeta Diego de 
Silva y Guzman, hoy convento de Santa Teresa, a cuyo lado funcio- 
naba la cerveceria alemana de Gustavo Mangelsdorff, compadre de mi 
padre, quien queria que con su hijo estudiara en Alemania las tecnicas 
de production cervecera. Era considerada una de las residencias mas 
elegantes del Cusco, por lo que sirvio como alojamiento al Virrey 
Toledo. La esposa de Diego de Silva, dona Usenda, era benefactora 
de los mercedarios —su retrato aun esta en el Convento de La Mer¬ 
ced—, a quienes cedio tres o cuatro de sus mejores haciendas en Mo- 



quegua, de las que traian vino para venderlo en el Cusco. Abasterian 
as! de vino de misa a todas las congregaciones, hasta que fue reempla- 
zado despues por el proveniente de Chaucalla, una pequena hacienda 
de Apurimac que produda poco vino, pero famoso por su calidad y 
pureza, por lo que era muy codiciado. Desde mis quince anos sabia 
del vino de Chaucalla, que tambien la gente podia comprar. En la fa- 
milia, beberlo se consideraba como un refinamiento, algo sagrado y 
propio de ciertas ocasiones especiales, se bebla en pequenas copas, co¬ 
mo si fuera menta. 
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La Iglesia, el Convento de Santa Teresa y el Colegio de Las Mer¬ 
cedes, se levantaron sobre la casa de Silva. Segun Garcilaso, era la mas 
hermosa que habia en el Cusco por sus grandes jardines y su magni- 
fica arquitectura. Desgraciadamente solo queda la parte exterior, donde 
puede notarse la portada incaica, como sucede con otras casas del 
Cusco. Algo anecdotico es que la casa queda muy cerca del Calle- 
jon de la Conquista, donde la tradition dice que por alii entraron los 
espanoles al Cusco. 

La Casa de los Cuatro Bustos, en la calle de San Agustin, fue pro- 
piedad de un noble espanol que hizo muchos obsequios a la ciudad. Su 
nombre era Juan de Salas, a quien pertenecio hasta el siglo XVIII, 



actualmente es el lujoso Hotel Libertador. Los cuatro bustos son dos 
parejas, dos hombres y dos mujeres, y que algunos aficionados a la 
historia creyeron que representaban a los Pizarro, a tal punto que la 11a- 
maban la Casa de los Pizarro, pero luego se comprobo que no tenia 
nada que ver con ellos. Antiguamente, la Casa de los Cuatro Bustos se 
llamaba El Tambo del Inca. 

Otro de los palacios importantes era el de los Marqueses de San 
Juan de Buena Vista; ellos hablan sido los duenos de la famosa casa de 
la piedra de los doce angulos que entonces pertenecla a la familia 
Gonzalez. Un miembro de esa familia, Francisco Gonzalez Gamarra, 
era mi companero de colegio, por lo que pude visitar muchas veces la 
casona. Es una bellisima construction sostenida sobre unos muros in- 
caicos que resaltaban dentro del conjunto colonial. 

Siendo mayor visite con mucha frecuencia la antigua casona ubica- 
da en la Plaza de San Francisco que pertenecio a Clorinda Matto de 
Turner y que despues fue residencia del doctor Alberto Giesecke. Mi 
amigo y rector de la Universidad caso con una de sus descendientes, 
la senora Esther Matto, convirtiendose asi en propietario de la resi¬ 
dencia. 

La casa de Zelenque quedaba a la entrada del callejon Loreto. 

Zelenque fue muy conocido en su tiempo como hombre descreido, be- 



bedor y muy botarate, caracteristica de los males de entonces. Se con- 
taba que una vez cuando pasaba la procesion por el puente de Belen, 
el anda se tambaleo y Zelenque logro salvar a la Virgen, la que por 
eso le perdono sus pecados. Ese incidente quedo registrado en un cua- 
dro que pertenece a la Catedral del Cusco, por lo que se crela que ese 
suceso habla ocurrido en el siglo XVII. 

La casona del Marques de Valleumbroso era un hermoso palacete 
que en ese entonces era ocupado por la casa comercial de los Lomel- 
lini. Tenia una doble y hasta triple portada: la primera incaica, la 
segunda espanola y la tercera republicana. El Marques fue un criollo 
de fines del siglo XVIII, que se enriquecio con sus minas de oro y plata, 
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el comercio de azucar y los tejidos. En esos anos los Lomellini 
constituian una magra representacion, aunque mas dinamica y estiliza- 
da, de esa figura del pasado. Elios eran mas bien comerciantes profe- 
sionales que tenian relaciones estrechas con Arequipa e inclusive con 
el exterior. Se dedicaban al comercio de importacion y exportacion y 
acumularon tambien una gran fortuna. 

La casa de los Montesinos era otra de las casonas coloniales en 
uso a comienzos del presente siglo. Se ubicaba proxima al cruce de 
las calles Marques y San Bernardo y perteneda a la familia Bocangel, 



aunque antes fue de los Valleumbroso. Probablemente en tiempos co- 
loniales formo parte de la del Marques, la que ocupaba toda la man- 
zana. Este conjunto arquitectonico estaba limitado por las calles Estre¬ 
lla Meson, San Bernardo, Kera y la del Marques, que tomo el nombre 
del propietario de la inmensa mansion. La casa de los Montesinos era 
solo una parte de la gran residencia de los Valleumbroso. Hoy se 
restaura la portada de la casa del Marques, y eso es casi todo lo que 
se conserva de un monumento que aun a comienzos de siglo era slmbo- 
lo de senorlo y opulencia. 

En la calle Ancha de Santa Catalina se hallaba un balcon que 
perteneda a la casa de los Marqueses de Casajara Concha. Se trataba 
de una casona cuya fachada era en parte colonial y en parte incaica. 
Conod bien esa residencia porque vivlan ahl los Pacheco Concha, 
amigos de mi madre, y la senora Villegas, arequipena. Tendrla nueve 
anos cuando un hermano de Daniel Pacheco Concha me llevo a 
Quispicanchis de paseo, y de regreso nos detuvimos en una tiendecita 
donde casualmente, al mirar por una ventana, lo vi "sunkando": le pa- 
saba la barbilla por la frente a una mujer; en quechua a eso se llama 
"sunkay", que es como besar, pues los indios para besar, besan al 
aire y el "sunkay" es la manera afectuosa de rozar la piel de la mujer. 
As! era como los indios trataban cortes y romanticamente a una mujer. 



La casa de Garcilaso queda en la calle Heladeros, en la Plaza del 
Regocijo. La planta alta perteneria a los Polo y La Borda, otra de las 
familias distinguidas en el Cusco de entonces. Pero, a diferencia de 
los Lomellini que provenlan de inmigrantes italianos, los Polo y La 
Borda eran peruanos de pasado senorial, por eso tenlan el reconoci- 
miento de los cusquenos. Eran ademas propietarios de haciendas. 

La casa del general Picoaga no era lujosa por fuera, pero si inte- 
riormente, tradicion que conservaron los Garmendia, otra de las gran- 
des familias cusquenas, a cuyo poder paso la mansion a mediados del 
siglo pasado. Elios eran propietarios, ademas, de la casa-hacienda de 
Quispicanchis, una de las mas importantes del Cusco de aquella 
epoca. 
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En la hacienda Chinicara Baja, de los Astete, existia tambien una 
casona magnifica. Una Astete caso con Romualdo Aguilar, pariente 
de los Santos, familia de mi mujer. En esta casa-hacienda recuerdo 
un salon de recepciones de una elegancia extraordinaria, en cuyo fon- 
do colgaba un retrato del coronel Jose Astete, antiguo dueno de las ha¬ 
ciendas del valle de Quispicanchis, de las paredes laterales colgaban 
otros retratos grandes con marcos de plata. Todo el salon estaba tapi- 
zado con colgaduras de seda de un color rojizo y habia un sofa, tarn- 



bien de color rojo, cubierto con adornos de madera en pan de oro. Fue 
la ultima muestra que conod de un salon virreinal. A1 morir no tu- 
vieron herederos y el doctor Pancorvo, como albacea, dispuso de todo. 
Domingo Luis Astete fue compadre de Pumacahua, quien —segun se 
contaba— le dijo en cierta ocasion que tenia suficiente oro como para 
gobernar el Peru. Vendandole los ojos lo condujo donde lo guardaba 
y le volvio a manifestar que de el se podia disponer para la revolu¬ 
tion. Domingo Luis Astete fue con un acompanante que iba soltando 
unas cuentas para ir marcando el camino, pero los indios descubrieron 
la artimana y las fueron recogiendo, por lo que los Astete no pudieron 
conocer el paradero del tesoro de los Incas. Esta era una tradition mas, 
de las que se contaban sobre el oculto tesoro incaico. Romualdo Agui¬ 
lar nos la narraba con mucho impetu y al final afirmaba que al pro- 
ducirse la revolution de Mateo Pumacahua, Domingo Luis Astete se 
retracto y no participo en ella sino al final. 

En un lugar cercano a la casa de los Cuatro Bustos estaba el tam- 
bo de San Jose, en la calle Maruri, propiedad de los Maruri, antigua 
familia cusquena, probablemente la que dio nombre a la calle. Exis- 
tian tres o cuatro tambos mas, que aun a comienzos de siglo estaban 
en plena actividad. Uno de ellos al final de la calle Matara, era una 
casa amplia de dos pisos, que tenia sus patronos o santos a los que se 



celebraba con una fiesta, el Cruzvelacuy, antes de las cosechas. El 2 
de mayo de cada ano, la vispera, se velaba toda la noche en la capilla 
del tambo, antes del comienzo de la cosecha del maiz que empezaba 
el 3, dia de la Cruz. Por eso le llamaban Cruzvelacuy. Otros eran el 
de San Ramon, la casa Meloc de la cuesta subiendo hacia Santa Ana, 
el Tambo del Inca y el de San Agustin ubicados en la calle del mismo 
nombre, y Pampa de Ruinas con corrales para animales. Su propieta- 
rio era Anibal Perez Velez, quien mato a un hombre en una pelea, 
crimen que purgo en la carcel. 

El tambo de Montera quedaba en la calle Saphi, cerca a la cer- 
veceria de Vignes. Dice la tradition que alii funcionaba en tiempos 
coloniales una casa de judios donde se azotaba a un Cristo Crucificado. 
En Santa Ana, a la entrada del Cusco, habia otros tambos de indios. 

Esa entrada tenia un caracter sagrado para el indigena, habia ahi un 
mirador donde, al llegar y al partir, se arrodillaban y rezaban como 
si estuvieran orando a su ciudad. 
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Limacpampa era la plaza que congregaba gente de todo lugar y 
donde en tiempos de los Incas se daban las ordenes y los anuncios que 
notificaban los acontecimientos del Imperio. Por los muros que en sus 
alrededores se han ubicado es facil suponer que alii debio existir una 



importante construction incaica. 

Acada paso el Cusco daba muestras de mestizaje, el Palacio de Li- 
macpampa, por ejemplo, en esta plaza indigena, habla pertenecido a la 
aristocratica familia Villafuerte, muchos de cuyos descendientes to- 
davla viven. Si bien su arquitectura era colonial y muy hermosa, com- 
puesta de una estructura de un solo piso, la portada era incaica. La 
entrada llevaba a un corredor con pilastras de piedra labrada, la que 
conformaba una hermosa galena que desembocaba en los dos patios 
de la casona. Desgraciadamente el terremoto la destruyo. 

Los edificios incaicos y coloniales, en esa epoca de mi vida, convi- 
vian en tal cercania que hacian olvidar el hecho de que eran testimo¬ 
nies de una lucha entre dos civilizaciones disimiles. Para mi infancia, 
que se desarrollaba entre sus piedras, no habia enemistad sino mesti¬ 
zaje. Aprincipios del siglo XX, todas estas casonas, residencias y tam- 
bos conservaban una prestancia y senorio impresionantes. Vivian y mo- 
raban con sus recuerdos y tradiciones que el cusqueno de entonces re- 
lataba corrientemente en las reuniones familiares. Ahora solo algunos 
viejos recuerdan lo que antes formaba parte de la tradition oral. 

Esta imagen del Cusco de tradiciones y casonas de arquitectura 
virreinal, que se mostraba tan plenamente a principios de siglo, era 
percibible aiin hasta la decada de 1940. Cambio con el terremoto de 



1950. El Cusco sufrio la perdida de cerca de tres mil casas, muchas 
casonas se deterioraron o se hicieron inhabitables y algunas desapare- 
cieron. Barrios enteros como el de Belen, por ejemplo, quedaron casi 
completamente destruidos. Ademas, la poblacion cusquena quiso la 
reconstruccion de la ciudad dentro de moldes modernos y abandono 
su caracter senorial, que nos llegaba tan vlvido en 1900. Los cusque- 
nos de 1950 quisieron edificios, monumentos a la moda, como los de 
la avenida El Sol, antes que rescatar los testimonios de nuestro pasa- 
do colonial e incaico. Tuve que renunciar a la Junta de Reconstruccion 
del Cusco cuando se aprobo construir ese inmenso mausoleo afrance- 
sado que es el Palacio de Justicia en el Amaru Cancha, a solo dos cua- 
dras del Koricancha. 

Los cambios que desde ese entonces hasta ahora se han operado 
son lamentables porque se ha perdido o se esta perdiendo el senorio 
que tenia la vieja ciudad, pese a la deficiencia de sus servicios. Su so- 
brla y majestuosa arquitectura ha sido reemplazada por otra del peor 
gusto, una imitation de los edificios de la costa, una arquitectura real- 
mente caricaturesca que trata algunas veces de imitar lo incaico. jTre- 
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mendos errores que le hacen perder al Cusco su verdadero sello de 


ciudad historical 



Pero si bien el Cusco a principios de siglo conservaba su arquitec- 
tura colonial e incaica y sus tradiciones, las familias ya habian cambia- 
do. No existian familias que fueran representantes fieles de la tradi¬ 
tion espanola, ostentosas de sus titulos, o que hiciesen gala de su estir- 
pe nobiliaria. No, en absoluto, estas familias parecian haber desapare- 
cido del todo. Solo en base a los documentos se podia comprobar que 
algunas de las familias residentes en el Cusco tenian origen noble, por 
si solas eran incapaces de mostrar sus blasones o sus escudos familiares 
de hidalgos. Por ejemplo, de los Fernandez Campero, marqueses de 
Tocso, solo habia uno en Urubamba, que se encontraba ya bastante an- 
ciano y casi en la mendicidad. Hasta donde estoy enterado fue el ulti¬ 
mo Campero, con el termino la estirpe y el apellido. Igual sucedio con 
los Concha y Jara, marqueses de Casajara, de quienes no quedo sino 
el apellido Concha. Todavia hay Concha de origen cusqueno, pero po- 
co o nada de sus antepasados, no conservan documentos y mucho me- 
nos saben si tienen escudos, blasones o algo parecido. Se ha perdido 
la tradition. 

Los Valdez de Peralta, que eran Condes de Las Lagunas, tambien 
han desaparecido del Cusco. Todavia pude conocer a Mariano Valdez 
de Peralta, comerciante, que llevaba el apellido completo y del que 
se perdio el rastro entre 1910 y 1920. Desde entonces este apellido so- 



lo aparece como materno, o de algunas mujeres cusquenas, como las 
de los Montes. Los hijos de Abel Montes, en su primer matrimonio, 
tenlan como segundo apellido Valdez de peralta, pero los tres han 
muerto. El ultimo en morir fue Armando Montes de Peralta —olvi- 
dando el Valdez— que llego a ser ministro. Le sobrevive su herma- 
na Eva, casada con Pedro Terry, quien se dedico al estudio de la ge- 
nealogla de la familia y seguramente ha dejado muchos apuntes. Esta 
rama de la familia era la unica que tenia conciencia de su origen no¬ 
ble. Y, probablemente, segun la heraldica, incluso habrlan sido duenos 
del Palacio del Almirante. 

En el Cusco de comienzos de siglo los apellidos mas mentados no 
tenlan nada que ver con la nobleza, sino mas bien con descendientes 
de hijodalgos con escudo. Estos eran, por ejemplo, los Ugarte, Galle¬ 
gos, Maldonado, Carrillo, Zuniga, Mendoza, Vera y otros que ya han 
desaparecido por completo, como los Brochero, Avendano, Gonzalez 
de la Guerra, etc. Los Valcarcel eran tambien una antigua familia de 
origen espanol, cuyo tronco se remonta mas alia del siglo XVII. 
Muchas familias cusquenas perdieron sus titulos nobiliarios a con- 
secuencia de haber intervenido en actos de rebeldia o revolucionarios. 
Esto le paso, por ejemplo, a los Farfan de los Godos, que tomaron par¬ 
te en una conspiracion anterior a la de Tupac Amaru. Tambien a los 
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Astete, que participaron en la revolution con Pumacahua en 1814. Pue- 
de decirse que ambos fueron borrados de la relation de nobles. 

De otras familias cusquenas nobles no quedaba ningun vestigio, 
por ejemplo de los Marqueses de San Lorenzo de Valleumbroso o de 
los de San Juan de Bellavista. De los que se tenlan algunas noticias 
acerca de su descendencia de hidalgos —pues no todos los nobles tie- 
nen tltulos de nobleza o son condes o marqueses sino que algunos son 
simplemente hijodalgos— era de los Villafuerte, los Ladron de Gueva¬ 
ra, los Enriquez, etc. En resumidas cuentas, podriamos decir que ya 
a principios del siglo XX estaba como extinguida la tradition familiar 
de la nobleza espanola. Lo que no sucedla en Lima, donde hasta hoy 
hay quienes exhiben los blasones nobiliarios con mucho orgullo. Re- 
cuerdo a Jose de la Riva Aguero y Osma, por ejemplo, quien no solo 
hatia notar su ascendencia castiza y senorial, sino que hasta revalido 
su tltulo de Marques de Aulestia. 

SI existlan algunas familias que se reclamaban descendientes de los 
Incas. Los Astete consideraban que entre sus antepasados hubo alguna 
mujer de la nobleza incaica, alguna bisabuela o tatarabuela. Uno de 
sus miembros, de la rama de los Velasco Astete, era un orejon. Los 
mismos Farfan de los Godos se vanagloriaban de que entre sus ante- 



pasados hubo miembros de la nobleza inca, y que por eso antecedie- 
ron a la revolucion de Tupac Amaru en la lucha contra el gobierno 
espanol, interviniendo en la rebelion de los plateros del Cusco, junto 
con un cacique de Pisac, en la primera revolucion cusquena de 1777, 
que termino en el fracaso. De manera que habla una cierta tradicion 
de nobleza incaica, de rebelion contra el dominio espanol, que algunas 
familias mantenlan con mucho orgullo. 

Destacaban tambien algunas familias de origen argentino, como los 
Ocampo, los Araoz, los Garmendia, los Usandivaras, entre otras. Mu¬ 
chas eran las de origen foraneo. Frente a los Polo y La Borda, Araujo, 
Herrera estaban los Oliart, los Lomellini, Carenzi y Mangelsdorff. Es 
decir, frente a las familias tradicionales existlan otras que hablan arri- 
bado posteriormente al Cusco. 

Con respecto a las familias de origen argentino, aun cuando no 
existen datos muy seguros, parece que llegaron al Cusco y Apurimac 
huyendo de la tiranla de Rosas. Todos ocuparon una posicion muy im- 
portante en el Cusco. David Samanez Ocampo llego a ser Presidente 
del Peru en la Junta de Gobierno de 1931, de la misma manera desta- 
caron los Araoz en diversas actividades. Los Garmendia, por su parte, 
estaban ligados a una empresa muy importante, la primera fabrica de 
tejidos de lana, unica en todo el sur del Peru, la fabrica de Lucre. La 



maquinaria de esta, puesto que no existia aun el ferrocarril hasta Lu¬ 
cre, fue llevada a lomo de mula desde el puerto de Islay hasta el Cus¬ 
co. La fabrica de Lucre sigue en actividad —aunque no con la misma 
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maquinaria— pero muy desmejorada, ya es centenaria. Uno de los Gar- 
mendia llego a ser Presidente de la Corte Suprema. De otras nacio- 
nalidades fueron muy pocas las familias que se avecindaron en el Cus¬ 
co. En muchos casos no se adaptaron al medio y no adquirieron carta 
de ciudadanla en la capital incaica, por lo que no dejaron descen- 
dientes, ni mayor huella. 

A diferencia de esas familias, las cusquenas acostumbraban a ser 
numerosas, como ocurria por ejemplo con los Luna y los Pacheco. Exis- 
ten centenares de Luna y centenares de Pacheco, siendo facil de apre- 
ciar las grandes diferencias entre ambas familias. Mientras que los 
Luna en gran parte eran gente valiente, aventurera, audaz y penden- 
ciera, los Pacheco eran gente modesta, muy sencilla, digamos que hu- 
milde y tranquila. Sin embargo, se sucedieron algunos matrimonios en¬ 
tre los Luna y los Pacheco. Ambas familias fueron enemigas durante 
mucho tiempo. Los Luna eran gamonales, mientras que los Pacheco 
eran gente refinada, algunos de sus miembros llegaron a ser catedrati- 
cos, entre ellos Cosme Pacheco, quien me formo en las ideas liberales. 



Recuerdo que en cierta ocasion uno de los Luna trato mal a Abraham 
Valdelomar llegando inclusive a propinarle un puntapie. En realidad 
esa gente no respetaba a nadie. 

En una ciudad como el Cusco de principios de siglo, pequena y 
apartada, la vida transcurria con marcada monotonia para la gran ma- 
yoria de la poblacion. En esas circunstancias, el impetu de los univer- 
sitarios y los corrillos de amigos que discutian los sucesos politicos o 
cuestiones de negocios eran parte importante de la vida de la ciudad. 
Por ese entonces la conversacion no solamente era una de las mejores 
maneras de pasar el tiempo, sino tambien una efectiva forma de hacer 
mas vivo el intercambio de ideas. La musica, la bebida y la con¬ 
versacion entre amigos o varones tenian su punto de reunion por exce- 
lencia en las chicherias que, en numero cercano a los cincuenta, exis- 
tian en el Cusco. En su mayor parte se encontraban en los extramu- 
ros de la ciudad, en los barrios de Belen, Santiago, Choquechaca y San¬ 
to Domingo. Definian los distintos tipos de chicherias, la condition del 
publico que las frecuentaba. Habia algunas muy humildes en las que la 
gente se sentaba en el suelo a consumir chicha en viejos vasos de ma- 
dera usados por varias generaciones de cusquenos. Otras estaban des- 
tinadas a la "gente decente", como la situada en una casa-quinta de la 
calle Awajpinta. Las chicherias populares, muchas de las cuales sub- 



sisten, eran lugares en los que habia que hacerse de mucha voluntad 
para entrar. Eran habitaciones oscuras de una pobreza decepcionante, 
desde cuyo exterior no podia verse nada salvo el fogon, pues lo demas, 
los muros y el techo, estaban ennegrecidos por la capa de hollin que se 
habia acumulado a traves de los anos, el piso era de tierra. Los ali- 
mentos se preparaban en la forma mas antihigienica imaginable y la 
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chicha se fermentaba en las peores condiciones. Penetrando en esa os- 
curidad iban apareciendo los rostros de los presentes, aferrados a sus 
enormes vasos de madera repletos de chicha, unos pocos en bancos y 
en su mayoria sentados en el suelo. Rostros de gente pobre que con- 
versaba en quechua. Lugares lugubres y sucios donde los campesinos 
indios ahogaban sus frustraciones bebiendo fuertes cantidades de chi¬ 
cha o aguardiente y donde a la bebida se juntaba la lascivia, provo- 
cada por las no muy santas mujeres que alii Servian. A ellas se les 11a- 
maba "charankaras", como Jose Maria Arguedas lo mencionara en al- 
guno de sus escritos. 

Todavia en las tres primeras decadas de este siglo continuaban fun- 
cionando algunos establecimientos muy viejos, que constituian verda- 
deros tugurios. En verdad, el Cusco habia crecido enormemente en 
esos treinta anos, las calles habian aumentado, la mayor parte de ellas 



completamente descuidadas. Se notaba la ausencia de una coherente 
politica municipal pues la falta de aseo siguio siendo la nota caracte- 
ristica, lo que por desgracia le hada enorme dano a lo que, ciertamen- 
te, era un museo viviente. Dentro de estas particularidades, las famo- 
sas chiche rlas eran un grano en la inmensa playa. 

A diferencia de las populares, hubo otras chicherias mas claras y 
limpias, que Servian como punto de reunion a los jovenes, como cen¬ 
tra de citas para conversar o para asuntos mas serios, como conspirar. 
Tenian cierto prestigio como lugares para "gente decente", generalmen- 
te estaban ubicadas en corredores ventilados que terminaban en un pa¬ 
tio o en un jardin amplio. En ellas se preparaban diversos platillos 
en los que predominaba la costumbre indigena, papas con aji molido 
por ejemplo, presas de carne, menudencias de carnero o habas con mo¬ 
te. En la preparation de las comidas se utilizaban distintas varieda- 
des de aji, inclusive los muy picantes como el rocoto, usado tanto en 
el Cusco como en Arequipa. Las chicherias de categoria eran de am- 
biente agradable, pero algunas veces se armaban grandes escandalos 
que obligaban a la presencia de la policia. 

Las chicherias comenzaban a funcionar a las dos de la tarde. Cuan- 
do se escuchaban las dos campanadas de la Maria Angola los oficinis- 
tas desfilaban a ellas, para permanecer por una hora, hasta que llega- 



ba el momento de volver a sus labores. No solamente empleados, si- 
no hasta funcionarios como Miguel Domingo Gonzalez, secretario de 
la Corte, y otros de la Municipalidad y la Beneficencia, acudlan a esa 
hora a las chiche rias. Los recuerdo perfectamente porque muchos de 
ellos eran mis companeros. A las tres sallan presurosos a sus oficinas, 
los que no tenlan obligaciones permanerian hasta altas horas, toman- 
do y jugando sapo, pasatiempo usual en las chicherlas. Los sabados y 
domingos concurria mas gente, habla musica y bade. Las de mas alta 
categoria tenlan diariamente guitarristas y cantores. En las del pueblo 
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tambien se escuchaba musica, cantos quechuas y huaynos cantados por 
indios, cuando el licor comenzaba a hacer sentir sus efectos. A los sir- 
vientes de las chicherlas habia que dirigirse en quechua. En algunas en 
que podian encontrarse a jovenes universitarios predominaba el Cas¬ 
tellano, pero en las otras, inclusive en las de termino medio, a las que 
acudia mucha gente llegada de las provincias, solamente se escucha¬ 
ba el quechua. 

La comida se servia en tres o cuatro platillos, teniendo como base 
la papa, ya sea la corriente o la papa lisa u olluco. Los platos de lujo 
eran el conejo y el cuy, sobre todo el cuy asado, muy tostado, "chac- 
tado" como se dice en Arequipa. A1 beber la chicha se hacia una es- 



pecie de desaflo. Se introduria un huesito del craneo del cuy en el va- 
so de chicha y todos se aplicaban en cogerlo lo antes posible, algunas 
veces se iba al fondo y otras flotaba en la superficie. Algo semejante 
se haria con la llamada "frutillada"; al vaso grande de chicha se le ana- 
dlan cinco o seis frutillas y habla que ir tomandola y, tratando, a la 
vez, de coger una de ellas, con ese motivo se tomaba cada vez mayor 
cantidad. Eran pretextos para beber. 

Salvo tres o cuatro chicherias que quedaban en quintas antiguas, 
las mujeres no podlan concurrir a ellas. A diferencia de las de Arequi- 
pa, que se caracterizaban por reunir bajo un mismo techo a gente muy 
distinta, en el Cusco habla siempre cierta separation entre la clase po¬ 
pular y los otros sectores, que no se mezclaban con el pueblo. Habla 
chicherias a donde solo acudlan indios y era diflcil que entrara un mes¬ 
tizo. 

Cada una de las chicherias tenia su pendon, suerte de asta de ban- 
dera que terminaba en un ramo de flores o en un trapo rojo que indi- 
caba cierta particularidad del establecimiento. Algunas veces se indi- 
caba que, aparte de venderse chicha, podia adquirirse "guinapo" para 
prepararla en casa o que tambien se Servian picantes. El malz se de- 
jaba macerando hasta que el grano se ablandara y comenzaran a apa- 
recer los brotes, a eso se le llamaba "guinapo". En San Bias se ubica- 



ban las "guinaperias", dedicadas especialmente a su venta. Contaban 
con pequenos patios divididos en compartimientos donde se colocaba 
el malz expuesto al Sol, luego se vertla en grandes recipientes para her- 
virlo y agregarle grasa de chancho y otros ingredientes. Despues que- 
daba fermentando por unos ocho o diez dlas en las llamadas "chom- 
bas", vasijas de boca ancha que contenlan alrededor de cincuenta li¬ 
tres. En las chiche rias se podia ver tres o cuatro de estas vasijas con 
chicha en estado de fermentation y otras que estaban ya listas para 
ser utilizadas. La manera de sacar la chicha era mediante una calaba- 
za en forma de cucharon. 

Las "teterias" eran tambien lugares muy concurridos. Generalmen- 
te en la trastienda de un almacen de abarrotes, se servia te y unos pa- 
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nes alargados llamados "guitarrones". En su mayor parte se encontra- 
ban en la calle Nueva Alta. Su curioso nombre provenia de que en 
la puerta, la enorme y humeante tetera al hervir sonaba como un pi- 
to. Euncionaban desde las seis de la manana hasta alrededor de las 
diez de la noche, llenas a toda hora con hombres de diversas edades 
que conversaban y reian. "Ese es un tetero", se le decia a quien acos- 
tumbraba frecuentadas; entre mis companeros de la universidad fue 
Miguel Corazao, quien se convirtio en "tetero" empedernido, llegando 



a enamorarse de la duena de uno de esos locales. Era hombre muy in- 
teligente, lamentablemente termino loco. Pero no todas las "teterlas" 
eran sanos lugares de reunion, hubo algunas que sirvieron de fachada 
a pequenos y solapados burdeles en los que muchos jovenes busque- 
nos se iniciaron en la vida. 

Ademas existlan otras tiendas donde en un rincon se colocaban un 
par de mesas y unas cuantas sillas para servir dulces, te o cerveza; tam- 
bien sollan ser sitios de conversation aunque no con la asiduidad de 
las chicherias o teterlas. Recuerdo en especial la pequena tienda de 
las senoritas Pinelo, cinco hermanas modestas pero de enorme digni- 
dad, donde los estudiantes compraban la "rejilla", un pan dulce en for¬ 
ma de trenza y un trozo de chancaca. As! como esta habla otras pe- 
quenas tiendas en la subida de la Casa del Almirante, cerca del Semi- 
nario de San Antonio Abad, que tenian como principales clientes a 
los estudiantes. 

Tambien abundaban las heladerias, llamadas chirinegocios o nego- 
cios del frio. Despues de la comida acostumbraba enviarse a las cria- 
das a la heladeria mas conocida, la de la senora Aranibar, al costado de 
la Catedral. Ahi se juntaban los jovencitos decentes, a quienes llama- 
ban "choleras", porque cortejaban a las sirvientas que presurosas iban 
a cumplir los encargos de sus patrones. La calle Heladeros tomo su 



nombre justamente de esos concurridos establecimientos. Los helados, 
de fabricacion casera, se elaboraban sobre todo en base a las frutas de 
la region. Resultaba algo muy agradable tomarse un helado mientras 
se paseaba por la Plaza de Armas. Los jovenes de entonces invitaban 
a las muchachas un cono de helados como forma de galantearlas. 

Pero los mas atractivos lugares de reunion eran la confiteria "Ma¬ 
xim", las boticas y el Club Cusco. Este quedaba en la Plaza de Armas, 
en uno de los balcones proximos a la Casa de Zelenque, todas las no- 
ches cobraba vida con la gente que concurria a jugar y beber unos tra- 
gos. Otro club fue el de Tiro al Blanco, que quedaba en una alame- 
da cerrada al empezar la avenida Pardo. Funcionaba desde principios 
de siglo, era un lugar muy concurrido por la sociedad cusquena para 
jugar sapo, bochas y practicar esgrima. Para ingresar habla que ser so- 
cio y uno de sus presidentes fue Benjamin La Torre; generalmente se 
iba los fines de semana. En la Alameda, cerca del club, se encontraba 
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Casa del Marques de Valleumbroso (Foto Chambi) 




L.E.V. y sus padres, 1895 





una piedra incaica que tenia el grabado de rodillas humanas, una hue- 
11a muy extrana. Los ninos de las familias que concurrian al club se 
complacian encajando sus rodillas en las figuras. La confiteria "Ma¬ 
xim", de la calle Heladeros, era un gran centro de reunion donde tam- 
bien iba la gente adinerada; en nuestra epoca de universitarios fue uno 
de los lugares mas frecuentados. Se Servian comidas frias y ahi se ofre- 
cieron innumerables champanadas en homenaje a autoridades, catedra- 
ticos y visitantes distinguidos, como a Victor Raul Haya de la Torre 
cuando partio del Cusco en 1918. Entre seis y nueve de la noche se lie- 


L.E.V. 1894 




naba de gente, su dueno fue el cusqueno Daniel Velasco. 

Las boticas eran otro lugar de reunion, de palique, una especie de 
pequeno club de los vecinos donde se comentaba la vida de la ciu- 
dad, generalmente centros de conversation de la gente mayor. Por lo 
general, en cuatro o cinco sillas se sentaban placidamente a discutir 
con el beneplacito de los boticarios, que de esa manera pasaban una 
entretenida jornada. Recuerdo al boticario Andres Velasco, en cuyo lo¬ 
cal del portal de Belen promovla interesantes conversaciones; era un 
hombre locuaz y muy versado en diversos temas. En la botica que los 
hermanos Celestino y Baltazar Gamarra poselan entre la calle Mar¬ 
ques y la plaza de San Francisco tambien habla, permanentemente, 
un grupo de senores de edad que sostenlan animadas charlas. 

Pero no todo era chachara en las boticas; el boticario era un per- 
sonaje importante porque muchas veces era quien absolvla las consul- 
tas sobre alguna enfermedad, ademas preparaba gran parte de los me- 
dicamentos. Valentin Velasco era el mas antiguo y conocido farma- 
ceutico de la ciudad, un hombre viejo y cargado de experiencia cuya 
palabra era sagrada para los cusquenos. Era un eximio fabricante de 
remedios caseros y utilizaba habilmente algunos conocimientos de me- 
dicina indlgena. 

Las hierbas medicinales o farmacopea indlgena eran de uso co- 



rriente entonces, la quina se usaba para las fiebres y tambien como to- 
nico; el mulahuaco o hierba del cancer; el huacucha-chupa o cola de 
raton para las llagas; el mocco-mocco, variedad de matico para uso 
interno y externo; la hierba luisa; la cebadilla para la gusanera; la san- 
gre-sangre que se preparaba en infusiones y se usaba para detener las 
hemorragias. Tambien se vendia el matapalo, resina para fortalecer 
los pulmones y como madurativo; la nina-nina, cuyo liquido lechoso 
era un antidoto; el angeltauma, ortiga contra la irritation; el huictoc 
contra los flujos de sangre; el panza de burro para el estomago; el sajra 
montera para los intestinos; el suelda que se usaba para las dislocadu- 
ras y fracturas; el maicha, de cuyas flores se obtenla la tintura de arni¬ 
ca; la alhucema contra el viento; la tacma contra la ciatica; la mata- 
rata que, como la malva, se usaba como desinflamante; el paqui-pa- 
qui, especial para golpes; el hanco chuta, el anas-anas, el chilca-chilca, 
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el panuco, y muchas otras variedades de plantas que Servian para dis- 
tintos usos. 

Esta botica de Valentin quedaba en la calle del Marques, cerca 
a mi casa, la recuerdo perfectamente, con sus elevados anaqueles, sus 
antiguos recipientes y redomas, sus frascos con liquidos coloreados, etc., 
exactamente como debio ser ochenta o cien anos atras. Desaparecio 



cuando yo tendria unos siete u ocho anos; fue entonces que su hijo 
Andres abrio una en el portal de Belen. 

Otra de las mas antiguas era la Botica Italiana, fundada en 1893 
y que funciono en la Plazuela de La Merced hasta 1908. Su primer 
propietario, Manuel Tello y Valderrama, se la vendio al doctor Am- 
brosio della Chiesa, italiano, dueno tambien de la hacienda Samaca 
en Palca, quien cobraba un sol por cada visita. Era un hombre muy 
aficionado al juego, que pasaba durmiendo la mayor parte del dia, se 
manejaba a pie. Luego vinieron los medicos a caballo, mas tarde los 
de carro. 

Un medico famoso fue el doctor Antonio Lorena, hombre muy 
calmado y conversador, estudioso permanente de las costumbres cus- 
quenas, a quien solamente se le llamaba para los casos sin gravedad, 
porque era mayor el tiempo que dedicaba a la conversation que a 
aplacar los males del enfermo. Mas que la practica de la medicina 
su verdadero interes era la antropologia fisica, catedra a su cargo en 
la Universidad. Cerca de mi casa vivia el medico arequipeno Cesar 
Valcarcel, probablemente pariente mio, padre del poeta Gustavo Val- 
carcel, quien murio de tifus o tabardillo al igual que su colega Luis 
Alberto Arguedas, medico joven y muy habil, que reemplazo al doc¬ 
tor della Chiesa en el Hospital y que junto con Jose Angel Escalante, 



su amigo entranable, participo activamente en politica. En 1923 am- 
bos fueron recluidos en la isla de San Lorenzo por sus actividades an- 
tileguiistas, pero luego cambiaron de bando pasando a ser activos go- 
biernistas. En cierta oportunidad, Arguedas ofrecio un almuerzo al 
que invito a las hijas de Leguia y a tres o cuatro cusquenos, entre ellos 
a mi. 

Los hermanos Pagaza fueron tambien medicos quienes, al igual 
que Arguedas, tuvieron activa actuation politica. Jose Santos des- 
tacaba por su audacia, encabezo innumerables mitines en el Cusco y 
cierta vez aplico un soberbio latigazo al prefecto Jorge Alvarez Saenz. 
Su hermano se llamaba Manuel Domingo, ambos estudiaron en San 
Marcos, epoca en la que participaron en el grupo la Union Nacional que 
encabezaba Manuel Gonzalez Prada y firmaron con el el primer mani¬ 
festo. Un medico, cuyo nombre no recuerdo, tenia una placa con su 
nombre y direction: Matara 96. Es curioso que de este modo aludiera 
a su profesion. Tambien era medico Antenor Velasco, hijo de Valentin 
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el boticario, quien atendio a mi padre poco antes de su muerte. La 
costumbre entre los medicos era ofrecer consultas gratuitas a los pobres. 
En lo que a partos se refiere, se confiaba ciegamente en la habili- 
dad de la famosa Miss Pin, obstetriz que atendia en una clinica ubica- 



da en Monjaspata o la Altura de las Monjas, que existio hasta 1915 
6 1916 sin que fuera reemplazada. All! trabajaba el doctor Arguedas. 
El hospital de la ciudad, conocido tambien como el Hospital de 
los Betlemitas, estaba ubicado en el antiguo edificio de La Almudena, 
situado en un extremo de la ciudad; al costado del cementerio y cer- 
ca de la carcel de varones. La Almudena era una iglesia que desde 
la epoca colonial se habia destinado al servicio medico, aun en 1900 
estas caracteristicas se mantenian, ser a la vez hospital e iglesia. Sus 
medicos principales eran Antenor Velasco y Antonio Lorena. Su aten- 
cion dejaba mucho que desear, pero para una ciudad como el Cusco 
tal hecho no era una novedad. Alii la ciencia medica estaba muy atra- 
sada y eran contados quienes estaban al tanto de las novedades cien- 
tificas; por el contrario, el uso de antiguos metodos se combinaba con 
el de medicamentos indigenas y remedios caseros. Inclusive en el hos¬ 
pital esas tecnicas eran vistas con mucho respeto, tanto porque resulta- 
ban acertadas como porque quienes las aplicaban no tenian otra alter- 
nativa. El Convento de La Merced sirvio tambien durante un tiempo 
como hospital. Uno nuevo se construia cerca del cerro de Coripata. 

El Cusco como toda ciudad requeria del constante abastecimiento 
de productos importados, los que llegaban a traves de las casas mayo- 
ristas. A pesar de las limitaciones del medio cusqueno, los articulos 



de lujo eran muy solicitados. Se importaban pianos, perfumes, lico- 
res finos, conservas, telas, laceria, joyas, etc. Se traian inclusive mue- 
bles europeos que fueron desplazando paulatinamente a la muebleria 
colonial que predominaba a principios de siglo. Las familias acomo- 
dadas la consideraban pasada de moda, por lo que introdujeron articu- 
los como las "sillas de Viena" de madera fina y esterilla que vinieron a 
reemplazar a los antiguos asientos conocidos como "sillas de Cocha¬ 
bamba" de madera y cuero repujado. Con la llegada del ferrocarril 
ese tipo de comercio se hizo mas activo. 

En esa epoca los productos de fuera que mas se compraban eran, 
en primer lugar, objetos de consumo secundario antes que de primera 
necesidad. Se importaba toda clase de licores extranjeros, desde el 
champagne hasta la cerveza, no obstante que existian cervecerias en 
el Cusco. Podia conseguirse cerveza negra alemana, cerveza inglesa 
de marca Key, tambien conservas europeas, jamones ingleses, que se 
expendian en unas latas azules cuya etiqueta llamativamente amarilla 
indicaba Morton. La gente se daba el lujo de ofrecer estos exquisitos 
productos extranjeros en los banquetes. Tambien se importaban perfu- 
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mes franceses y otros objetos de tocador de lujo. Las telas importadas 
eran preferentemente inglesas. 



Las casas comerciales extranjeras negociaban con lana y cueros 
que exportaban al exterior y distribuian productos importados de los 
que proveian a los establecimientos menores. Eran sus propietarios 
italianos como Lomellini y Calvo, o espanoles como Lambarri y Forga. 
La mayor parte eran sucursales de casas arequipenas, como la del ale- 
man Fernando Ernmel o la de Emmel Finos., y las de procedencia 
inglesa Gibson y Ricketts. La sucursal en el Cusco de la casa francesa 
Braillard quedaba en la calle Coca, vecina a Emmel Hnos. La de Fer¬ 
nando Emmel se ubicaba en la plaza San Francisco. En la calle del 
Marques quedaban Forga y Lomellini y la casa de Gregario Luglio, 
italiano, en el portal de Espinar. 

Antonio Calvo era un italiano sumamente tacano. Decian que co- 
mia muy poco y que el resto del dia se la pasaba con un corcho en la 
boca. Se le guardaba mucha antipatia y estuvo preso en 1918 a raiz 
de una protesta de la multitud contra la que el y sus empleados dis- 
pararon provocando victimas. El gerente de Braillard era un arequi- 
peno apellidado Lazarte, hombre de confianza de los propietarios que 
manejaba el negocio a su criterio. Un senor Arianzen estaba a cargo 
de la casa Forga, era un hombre Integra pero tenia un hijo que se de- 
dico al juego comprometiendo la economia familiar. Arianzen abrio 
una tienda aparte en la que la familia de mi esposa invirtio diez mil 



libras peruanas que perdieron. Cuando su hija Julia se caso con Plo 
La Torre ofrecieron una magnlfica fiesta en la Casa del Almirante, qui- 
za la ultima realizada ahl. 

Puedo recordar vlvidamente algunos almacenes menores. Mariano 
Valdez de Peralta, descendiente de los Condes de la Laguna, tenia uno 
en la calle Heladeros, donde entre otras cosas vendla telas y adornos 
para senoras. Era un hombre tranquilo y sencillo que no manifesta- 
ba su origen noble. En la misma calle estaba el almacen de licores 
de Angel Gasco, con un pequeno bar al que acudlan las personas mas 
escogidas del Cusco. Tengo presente tambien la ferreterla del espanol 
Vidaurrazaga quien, como muchos de los comerciantes mas importan- 
tes, procedla de Arequipa y tenia su sucursal en el Cusco, pues la gen- 
te del lugar se dedicaba preferentemente a la agricultura. 

A principios de siglo no existlan bancos en el Cusco. Mi padre era 
representante del Banco Popular, de la Sociedad Acumulativa de Aho- 
rros y de la Dotal, que proporcionaba prestamos para dotes matrimo- 
niales. Cuando murio dejo acciones del Banco Popular y de otras fir- 
mas, las que vendimos por intermedio de un abogado limeno. 

Existlan algunas industrias, pero eran pocas y de pequena esca- 

la. La cervecerla alemana de Gustavo Mangelsdorff, dueno tambien de 
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la hacienda Sondor en Anta, elaboraba cerveza blanca y negra, que 
era la mas solicitada. La cerveceria francesa de Leoncio Vignes, quien 
llego a asociarse con Mangelsdorff, funcionaba en una hermosa quinta 
cercana al puente Saphi, a orillas del Huatanay, en un terreno arbo- 
lado que se extendla hasta Santa Ana. Vignes era un, hombre muy 
alegre que solla organizar reuniones en su fabrica con el fin de hacer pro¬ 
paganda a su producto. Camino a La Recoleta estaba la cerveceria de 
Ernesto Gunther, de capitales arequipenos. Una mas pequena era la 
de Froilan Cabrera, que ocupaba una parte de la casa de Diego de Sil¬ 
va, cuya cerveza tenia la virtud de emborrachar rapidamente. 

La fabrica de hilados de Lucre, cuya maquinaria fue llevada des- 
de Islay hasta Quispicanchis con enorme esfuerzo, fue, el inicio de la 
industrialization del Cusco. La instalo en 1861 Francisco Garmendia, 
de origen argentino, y vino a reemplazar los viejos obrajes colonia- 
les, en su mayoria a cargo de los jesuitas, que antano habian funciona- 
do en la zona con mano de obra indigena. Las telas producidas en Lu¬ 
cre estaban destinadas sobre todo a los indios y campesinos de la re¬ 
gion, reemplazando poco a poco los tejidos que ellos mismos elabora- 
ban. Posteriormente surgieron nuevas fabricas, Marangani en 1898 fun- 
dada por Pablo Mejia y Federico Bornaz. Poco despues, en 1905, Ben¬ 
jamin La Torre fundo la de Huascar en. Huaroc, y La Estrella de los 



Lomellini. Benjamin La Torre fue diputado y senador por el Cusco 
y quien consiguio que se construyese el ferrocarril del Cusco a Santa 
Ana. 

Un consorcio de capitalistas peruanos integrado por Mariano Igna¬ 
cio Ferro, Abel Montes, Cesar Lomellini —ministro y senador durante 
el gobierno de Billinghurst— y Emilio Carrenzi Galezzi, establecieron 
la primera central hidroelectrica, que comenzo a funcionar hacia 1914. 
La empresa se denominaba Compania Electrica Comercial del Cusco 
y tenia sus oficinas en el portal de Espinar. Funcionaba con el agua 
proveniente de Chincheros, antiguo pueblo gobernado por Pumacahua. 
Con la fuerza electrica las industrias se incrementaron. 

El senor Corzo, quien trabajaba en la casa Forga, consiguio el ca¬ 
pital necesario para instalar una fabrica de chocolates, buenos y bien 
presentados. Se decia que habia, encontrado un "tapado" en una ha¬ 
cienda de los jesuitas. Asi, de formas distintas, se constituyeron los ca¬ 
pitals que permitieron la multiplicacion de pequenas fabricas, como 
las de mantequilla que se abrieron. Sullupujllu, Tiquina, La Joya 
y Urcos, establecimientos de instalacion precaria, al igual que la fabri¬ 
ca de jabones de J. B. Arenas en la calle Ruinas de San Agustin, que 
debio ser muy primitiva como la fabrica de cerveza de los Cabrera. 

En Quispicanchis habia dos fabricas de fideos, la de Victor Garmendia 



en Oropesa y la de Genaro Lizarraga en Quiquijana; en Cusipata, pa- 
radero de las diligencias que iban a Sicuani, la de los hermanos Ponce, 
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que tambien elaboraba pan. Existlan fabricas de vinos, aguardientes y 
alcohol refinado. 

Abundaban los talleres artesanales entre los que destacaban las 
platerias, que en la epoca colonial quedaban en la calle Plateros y des¬ 
pues pasaron a Santa Catalina. Por ese entonces en el menaje domes- 
tico predominaba la plata, aunque despues de 1910 esta escaseaba y 
solo las familias antiguas conservaban utensilios de plata que ludan 
en ocasiones especiales. En tiempos anteriores los plateros hablan te- 
nido mucho poder, inclusive participaron en cierta rebelion del siglo 
XVIII, como ya he mencionado, en la que unidos a un cacique de Pi- 
sac demandaron la supresion de ciertos impuestos que gravaban sus 
productos. En la epoca colonial tambien existieron espaderos, de ahl 
el nombre de la calle. 

Tomas Gonzalez Martinez, el primitivo dueno de San Juan de Bue- 
navista, fue un diestro ebanista que por casar a sus hijas dejo su pro- 
fesion y se endeudo. A diferencia de los plateros, cuyos talleres es- 
taban reunidos en la calle Santa Catalina Angosta, los ebanistas estaban 
dispersos. 



Juan B. Arenas era dueno de una herreria situada cerca a la calle 
Ruinas de San Agustln, junto a los muros antiguos de la casona de la 
piedra de los doce angulos. En ese taller se hadan candados, cerra- 
duras, etc. Los altareros se dedicaban a fabricar altares para las igle- 
sias y procesiones como la de Corpus, en la que los coheteros prepa- 
raban hermosos castillos de fuegos artificiales. Habla ademas empre- 
sas para preparar las fiestas de familia, estos eran los "fiesteros". Hasta 
1914, ano en que se instalo en Cusco la planta de la luz electrica, los 
veleros tuvieron vasta clientela. Tres o cuatro funerarias se ocupaban 
de llevar a los cusquenos hasta su ultima morada. Un buen numero 
de artesanos, pintores y escultores fabricaban imagenes para iglesias y 
nacimientos. 

Las sombrererias no eran muchas, podlan distinguirse las destina- 
das al pueblo bajo, que vendlan rusticos sombreros de pano o de lana 
de oveja, y las de los blancos que no solamente los hadan a la medi- 
da segun las innovaciones de Londres, Paris y Lima, sino que vendlan 
tambien sombreros importados. Se trabajaban sombreros de paja que 
eran para verano y de pano, en lana de oveja, para invierno. Ahl po¬ 
dlan encontrarse sombreros para mujer llenos de adornos, flores y tu- 
les, segun la moda de entonces, o gorros para ninos y jovenes. Los in- 
dios produclan sus monteras, sombreritos y chullos, con lana de sus 



propias ovejas. 


En la Plaza del Cabildo funcionaba la sastreria Paris, la mas im- 
portante de la ciudad, donde se vestlan los Caballeros del Cusco y se 
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podia solicitar desde un traje sencillo hasta un chaque, levita o frac. 

Su propietario era Juan Manuel Jara Vidalon, quien acabo como poli¬ 
tico de tanto terciar en las opiniones de sus clientes, pues los senorones 
del Cusco tenlan con el muy buenas relaciones. Otra sastreria conocida 
era "La Union" de Francisco Layseca, en la calle Coca que, por los 
negocios que ahi existian, llego a ser tan importante como la calle Mar¬ 
ques. Era la sastreria a la que acudia mi familia. En total calculo que 
habia unas quince sastrerias en la ciudad, modistas habia pocas porque 
las mujeres acostumbraban a coserse sus propios vestidos, salvo que 
los pidiesen a Lima o Europa. 

Las barberias eran dos o tres, con grandes espejos y los periodicos 
del dia para amenizar la espera. Cuando se abrio el Club Cusco, en 
1914, ahi se instalo una que tuvo mucha acogida y que era frecuentada 
por las personalidades de la ciudad. Peluquerias para damas no 
existian, ya que ellas arreglaban sus cabellos ayudadas por sus her- 
manas o sirvientas. 

Habia muchos zapateros que produrian para diversos tipos de clien- 



tela. Los fabricantes de calzado elegante se esmeraban por seguir las 
modas provenientes del extranjero y utilizaban cueros finos. El indio 
confeccionaba su propio calzado, las usutas, ojotas, siguiendo sus anti- 
guas usanzas. Tres o cuatro talabarterias se dedicaban a la confeccion 
de monturas y asientos de cuero. En general, las formas coloniales pre- 
dominaron en el Cusco hasta principios del siglo XX, aunque a partir 
de 1910 6 1912 las modas extranjeras comenzaron a ganar adeptos. 

Con la multiplicacion de las fabricas y talleres aumento la ne- 
cesidad de obreros y operarios. La situacion de esa gente era muy dis- 
tinta a la del proletariado europeo de entonces o a la de los obreros 
industriales de hoy. Por un lado, estaban los artesanos que compartlan 
las labores diarias con el patron porque las industrias de la epoca eran 
pequenas y precarias. Eran trabajadores experimentados, que muchas 
veces llegaban a dominar el oficio mejor que sus propios patrones. Asl, 
los que laboraban en las fabricas textiles eran verdaderos maestros te- 
jedores que conodan todos los secretos del oficio. 

Esa gente era propiamente urbana, con una cultura apreciable, a 
pesar de no haber culminado estudios escolares en la mayoria de los 
casos. Estaban enterados de los sucesos nacionales y mundiales, cono¬ 
dan las corrientes ideologicas en boga e incluso participaban en la 
vida intelectual. Entre ellos no predominaba la idea del socialismo sino 



mas bien la del mutualismo, que los llevaba a la conviccion de que 
deblan ayudarse los unos a los otros para salir adelante. Sin embargo, 
el anarquismo influyo en algunos de ellos, mas como acto de rebeldla 
que como doctrina polltica, tal como ocurrio con mi tlo Angel Gasco, su- 
jeto camorrero y juerguista que llego de Italia con esas ideas. 

39 

La juventud era mas propensa a asumir la ideologla anarquista, 
mas aun existiendo un intelectual de la talla de Manuel Gonzalez Pra- 
da que difundla brillantemente los ideales de ese credo. Asl, la juven¬ 
tud universitaria se imbula de ese esplritu y lo transmitla luego, sobre 
todo a los obreros jovenes. Sin embargo, la gran mayoria de obreros no 
tenia, en absoluto, condition de tales, pues era gente que no habla 
perdido su vinculo con el campo. Los trabajadores de Lucre, por ejem- 
plo, eran tambien campesinos que se empleaban por unos meses en 
la fabrica cuando sus obligaciones agricolas no requerlan su presencia 
en la parcela. Reciblan de los Garmendia un trato paternal, ese tipo 
de relation eliminaba la posibilidad de huelgas o reclamos. En gene¬ 
ral los obreros cusquenos trabajaban en condiciones semejantes. 

En tales circunstancias la vida sindical era algo desconocido; aun- 
que existlan la Sociedad de Artesanos y la Sociedad Mutual de Comer- 
ciantes y Empleados. La primera fue fundada en 1870 por Trinidad 



Enriquez, la primera universitaria peruana y quiza de America, mujer 
con ideas de avanzada en una epoca en que sus congeneres ocupaban 
una situation completamente dependiente. Personaje solamente com¬ 
parable a Flora Tristan. Esa sociedad funcionaba en un salon cedido 
por los jesuitas, ubicado entre la Iglesia de la Compama y el local de 
la Universidad. La integraban los jefes de talleres, plateros predomi- 
nantemente. Existio hasta hace algunos anos. La segunda congregaba 
aduenas de establecimientos y empleados que se reunieron para ayu- 
darse mutuamente. Sus comienzos se remontan a 1911 en que se fun- 
da formalmente. He conocido a varios de sus fundadores, quienes me 
hicieron saber que contaron con el respaldo del Convento de San Fran¬ 
cisco; cuyos frailes les hacian llegar su auxilio espiritual, pues todos sus 
asociados eran sumamente catolicos. Tambien existia la Union de Obre- 
ros Catolicos que comenzo su vida institucional a fines del siglo XIX . 
En el Cusco, protestar era entendido como reclamar ante los gran- 
des potentados o ante la iglesia, que era una de las instituciones mas 
representativas del Cusco senorial y aristocratico, cuya importancia pre- 
valecia a comienzos de este siglo. Por eso muchas de las nuevas ideo- 
logias eran tambien anticlericales. Entre 1900 y 1910 surgieron en toda 
la region sur del Peru numerosos librepensadores, muchos de ellos 
positivistas como Cosme Pacheco, decididamente anticlericales como 



Mariano Lino Urquieta o anarquistas seguidores de Gonzalez Prada. 

Pero las asociaciones del elemento trabajador, fundadas a fines del 
siglo pasado, no asumian ninguna de esas doctrinas. Eran mas bien 
gremios mutualistas que velaban por la mejora de las condiciones de 
vida, en base al apoyo fraterno de las otras clases de la sociedad y de 
su propia solidaridad. La Asociacion de Artesanos era ademas una ver- 
dadera institution representativa del orden vigente. En su local tenian 
lugar reuniones y conferencias que congregaban a la mas variada po- 
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blacion de la ciudad, inclusive el alcalde o el prefecto honraban la ce- 
remonia con su presencia. Pero ^que mas podia esperarse de ellos, si 
el Cusco de esa epoca no era sino una pequena ciudad anclada en una 
vasta region agraria, donde la presencia de los paisajes rurales, de la 
inmensa campina con sus villorrios, pueblos y comunidades era lo pre- 
dominante? Por eso no puede extranar que los obreros del Cusco se 
identificaran con una serie de valores locales y con los intereses de 
su provincia, antes que con un gaseoso internacionalismo proletario, 
pues su mundo era el mundo cusqueno, atrasado, regionalista, campestre. 
Caminaban por sus calles algunos mendigos con su charanguito, 
tambien se les encontraba en los lugares de recreo, no pasaban de dos 
o tres. Pero hubo una epoca en la que, segun mis calculos, habia mas 



de cien mendigos, se les encontraba en todas partes pidiendo limosna. 
En su mayoria eran mestizos o indios que habian dejado sus pueblos 
para vagar por la ciudad, eran viejos y ya no podian trabajar. Esos 
mendigos iban los sabados al almacen de mi padre a recibir una ra¬ 
don de comida. 

Habia pocos negros en el Cusco, que recuerde solo conod dos esos 
anos, un mecanico de la epoca en que se introducian los automoviles 
y una domestica. Tambien eran pocos los extranjeros. Alemanes y 
franceses solian llegar solos, decididos a hacer fortuna. En 1915 llego 
un grupo de ingleses que abrio una clinica. Los japoneses y chinos se 
establecieron en reducido numero, no eran bien vistos por la sociedad 
cusquena, por lo que no se casaron con mujeres del lugar. En la casa 
Parellon, en la ventana que daba a la calle San Bernardo, un chino 
puso un pequeno restaurante frecuentado por gente modesta. Cuando 
tenia siete u ocho anos, se me antojaba la comida que alii preparaban 
por eso le pedia a mi madre que me comprara arroz, que tenia un gus¬ 
to muy especial y algun otro platillo. Por la misma epoca habia un 
turco que vendia productos para damas, luego otro puso una casa co- 
mercial de objetos finos, pretendio casarse con una senorita de la so¬ 
ciedad cusquena sin conseguirlo. Anos despues viajo a Lima donde 
adquirio un inmueble en la Plaza de Armas. 



De los alemanes solo Mangelsdorff se caso con una cusquena apa- 
llidada Villafuerte, con la que tuvo dos hijos. Por cerca de 30 anos 
administro su propia cerveceria. Era un hombre muy rumboso, ami¬ 
go de las fiestas, sobre todo con motivo de Ano Nuevo que a las 12 de 
la noche celebraba con una champanada. Desde los ocho anos mis pa¬ 
dres sollan llevarme a esas fiestas. Su esposa se llamaba Leocadia, re- 
cuerdo cierta ocasion en la que en un discurso un senor Chavez Fer¬ 
nandez la, llamo Locadia, causando la hilaridad general. Esta senora 
tenia la costumbre de estar sentada en un corredor o galena con sus 
dos perros bull-dog, que la resguardaban. 
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A medida que el Cusco fue cambiando y modernizandose, sobre 
todo luego de la reforma universitaria, las ideologlas de protesta y 
cambio fueron tomando fuerza. En la medida que rompla su aisla- 
miento, la vida tomaba una orientation distinta. Las comunicacio- 
nes con los pueblos de los alrededores se hacian predominantemente 
a caballo. Para viajar a Urubamba, por ejemplo, habla que cabalgar 
durante tres o cuatro horas. Dos horas y media hasta Quispicanchis e 
igual tiempo hasta Chincheros. Para los recorridos que pasaban de 
las cinco horas habia que prever un descanso de por lo menos media 
hora. Para llegar a Machu Picchu cierta vez demoramos tres dias en un 



viaje que hicimos con Jose Luis Bustamante y Rivero. 

La extrema lentitud de los transportes complementaba el cuadro de 
la apacible vida cusquena. A1 igual que el correo, el comercio local se 
hacia a lomo de mula, por tal razon muchos vivian de la arrieria 
llevando con sus recuas productos por toda la provincia. Por si fuera 
poco los caminos eran malos, estaban descuidados y, si no eran uti- 
lizados, la naturaleza los cubria, sobre todo en las zonas tropicales. 
Eran trochas pedregosas y rusticas con tambos para el reposo del via- 
jero. Los caminos mas cuidados y frecuentados eran los que iban has- 
ta Apurimac pasando por Anta, el de Santa Ana atravesando Urubam- 
ba y el que llegaba hasta Lares cruzando Calca. Hasta 1910 tuvo mu- 
cha actividad el camino de herradura a Sicuani, desmejorando con la 
llegada del ferrocarril. 

Por esto, el pedido de los habitantes cusquenos de que el ferroca¬ 
rril del sur arribara al Cusco, no tenia otra razon de ser que la agiliza- 
cion del trafico y transporte dentro de la provincia, el aumento y ex¬ 
tension de las vias de comunicacion y el incremento del intercambio 
comercial. Cusco dejaria de ser una ciudad aislada del resto del pais 
para convertirse en una metropoli mas, integrada a la dinamica na¬ 
tional. La llegada del ferrocarril comenzo a materializar esas esperan- 
zas. Sicuani, Ayaviri, Juliaca, Puno, Arequipa y Mollendo se acercaban 



repentinamente a la vida cusquena, pues un viaje a cualquiera de esas 
ciudades podia hacerse en un tiempo no mayor de dos dias. 

En 1915 llegaron los primeros automoviles al Cusco. Recuerdo 
que fui quien estreno uno de los primeros cuatro autos que tra- 
jo Martin Mendoza, tocando bocina por toda la ciudad para sorpre- 
sa de las senoras de edad. Desgraciadamente, los caminos no mejora- 
ron mucho hasta la siguiente decada, por eso los automoviles circula- 
ban casi exclusivamente en el recinto urbano por las callejas empedra- 
das. Solo ocasionalmente se hicieron algunos paseos en ellos a las ha¬ 
ciendas o a las zonas de recreo, como Sacsahuaman. El automovil in- 
trodujo la velocidad, el trafico, los problemas de circulation, etc., sin- 
tomas de modernization que iban acabando con el ambiente solariego, 
calmo y tradicional de comienzos de siglo. La siesta despues de al- 
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muerzo dejaba lugar a la intrepidez de los conductores, el sueno a la 
vigilia. Se habia dado el primer paso en la desaparicion del ambiente 
en que vivian las antiguas familias y los fundos de antano, que comen- 
zaron a venderse a gente que no ha sabido conservarlos, a gente cos- 
mopolita que encontraba mas placer en las comodidades modernas que 
en la vida tradicional. Esos cambios se agudizarian despues del terre- 


moto de 1950. 



A1 igual que el transporte, tambien a principios de siglo el nu- 
mero de viajeros era escaso. Lo diflcil de las comunicaciones y las di- 
ficultades del viaje limitaban los desplazamientos. Por eso eran muy 
pocos los que desde otras regiones del pals llegaban a conocer las ma- 
ravillas incaicas y virreinales. Estas se desconoclan y aunque se supie- 
se que el Cusco fue la capital incaica, no se pensaba que pudiera guar- 
dar obras que impresionaran al viajero. Inclusive el descubrimiento 
cientifico de Machu Picchu, una de las mayores maravillas del mun- 
do, fue silenciado, pues Bingham no revelo el descubrimiento sino cua- 
tro anos despues. 

En esas circunstancias los viajes al Cusco eran limitadisimos. En 
ese tiempo las riquezas arqueologicas eran desconocidas y no va- 
loradas, tanto por cusquenos como por foraneos. Solo a partir de la 
decada de 1960 el turismo invade el Cusco con la propaganda que 
se hizo en el exterior de las ruinas de Machu Picchu. A partir de en- 
tonces la afluencia de visitantes ha ido creciendo inconteniblemente, 
hasta alcanzar los limites actuales. Sin embargo, ya desde que se tendio 
la via ferrea aumento el numero de viajeros, particularmente de 
hombres de negocios o comerciantes. Es por eso que a partir de 1912 
puede hablarse de grupos de viajeros que se sumaban a la vida coti- 
diana cusquena. Dejo de ser extrano ver, algun domingo o sabado, pa- 



sear a un extranjero por su Plaza de Armas. 

Sin embargo, la ciudad no tenia los medios para alojar a un nume- 
ro elevado de visitantes. Los hoteles eran pocos. Estaba el Hotel Cen¬ 
tral que quedaba donde actualmente esta el Hotel Cusco, en la calle 
de La Moneda Vieja, porque all! funciono la Casa de La Moneda. 
Posteriormente, en tiempos republicanos, en esa misma calle funciono 
el Cabildo, y a partir de 1950 se establecieron el cine-teatro Excelsior 
y una galena de tiendas. Precedieron a dicho hotel, el Hotel Euro- 
pa, en la calle Coca, y el Hotel Francia-Inglaterra en el portal de Pa¬ 
nes. Antes de estos tres hoteles los unicos alojamientos eran los tam- 
bos del camino y los tambos de la ciudad. 

Para 1920 existia ya el Hotel Ferrocarril que quedaba en la esta- 
cion; el Hotel Comercio frente a La Merced, de Mateo Kalafatovich; 
el Hotel Colon donde se practicaba toda clase de juegos, ruleta, billar, 
naipes, etc. Ahi, cierta vez, Julio Alonso, hacendado de Lares, perdio 
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su hacienda jugando rocambor. Fuera de esos hoteles, si se queria alo- 
jamiento mas barato y modesto podia concurrirse a los tambos. 

Los arrieros generalmente se alojaban en los tambos, mientras que 
los viajeros, de Lima o del extranjero, concurrian a los hoteles. Los 
arrieros eran gente de clase media, pues no formaban parte de las cla- 



ses mas bajas de la sociedad aunque tampoco eran personas pudien- 
tes. Se ganaban la vida llevando productos de un lado a otro con sus 
recuas de mulas, ganando cierta cantidad de dinero que les permitia 
vivir con tranquilidad. Habia, sin embargo, arrieros ricos que tenlan 
un buen numero de mulas y hadan grandes traslados e importantes 
contratos con los hacendados. Otros, por el contrario, tenlan una o dos 
mulas y solo podlan dedicarse al pequeno comercio. Los arrieros tu- 
vieron un papel fundamental en la vida del Cusco, pues se encarga- 
ban de casi todo el transporte mercantil antes de la llegada del ferro- 
carril. Podlan hacer viajes tan largos como ir hasta Bolivia. Habia 
muchos arrieros en el Cusco y cuando se trataba de transportar aguar¬ 
diente, lo hadan en grandes odres. Pocas veces usaban las llamas, es- 
tas frecuentemente eran para el transporte indigena. La arrieria era 
una ocupacion indigena, iniciada en la epoca de los espanoles. Tu¬ 
pac Amaru, por ejemplo, fue un importante arriero, dueno de nume- 
rosas recuas que tralan mercaderia desde Tucuman. Asl, en este Cus¬ 
co de mi juventud muchas tradiciones espanolas aun se conservaban. 
Otra de ellas era el toreo. 

El Cusco tenia una plaza de toros en el espacio que dejo una parte 
del convento de los jesuitas, construido en lo que fue la residencia del 
Inca Huayna Capac. Posteriormente, otra parte fue destinada a la car- 



cel publica, no se desde cuando, y el otro conjunto, al parecer baldlo, 
perteneda al Estado. Era una construction con arquerias y galenas 
compuestas por pilares de piedra labrada, como los de Chavln, algu- 
nos de los cuales quien sabe si pertenecieron a edificios incaicos. En 
todo caso, se emplazaba en el Amaru Cancha. Quedaba en direction 
de la avenida de El Sol, en Mutuchaca, que quiere decir puente cor- 
tado ya que unla el convento de los jesuitas con la intersection de los 
rios o Pumachupan, que es la cola del puma. 

En Mutuchaca, como se llamaba la plaza de toros del Cusco, las co¬ 
rridas tenlan lugar entre mayo y octubre, meses en los que no llueve. 

En esa epoca no llegaban toreros de Lima, menos aun de Espana, por 
lo que la fiesta brava conservaba una serie de aspectos tradicionales 
renidos con la ortodoxia tauromaquica. Recuerdo al "negro" Valdez, un 
torero de color que se convertla en el hazmerrelr de la plaza, muy co- 
nocido en el Cusco, en algunas, ocasiones salla montado en el toro y 
no tenia cuando caer o se quedaba inmovil en el centro de la plaza 
cual estatua, mientras el toro lo observaba desconcertado. Tambien ha- 
cla la suerte de la garrocha, esperaba al toro con una larga vara y 
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cuando este lo embestla pasaba por encima entre los aplausos del pu¬ 
blico. Las mejores familias de la ciudad preparaban banderillas para 



las corridas a beneficio de algun convento o del hospital. Eran hermo- 
sas banderillas multicolores, que algunas veces llevaban sorpresas, co- 
mo aquellas que al ser colocadas dejaban salir un par de palomas blan- 
cas. Otra particularidad era que se ponlan en el ruedo tres o cuatro ca¬ 
nastas volteadas que tenlan algo que revelar, el toro las husmeaba has- 
ta volcarlas y entonces aparerian palomas, chanchos, conejos o cuyes. 
La banda del Batallon Ayacucho ponla musica a la tarde taurina y los 
palcos se llenaban con senoritas decentes que se divertlan con las 
suertes de los toreros, mestizos e indios en su mayoria. Una buena fae- 
na era premiada con vltores y con monedas que eran presurosamente re- 
cogidas por los subalternos del diestro. A los mejores toreros las fami- 
lias adineradas acostumbraban regalarles elegantes trajes de luces, tam- 
bien era costumbre donar unas coloridas divisas que se colocaban en el 
lomo del toro. No existian picadores ni rejoneadores ni otros elementos 
propios de la fiesta brava. En los tendidos los aficionados matizaban 
el espectaculo con sonoros brindis, ya que la fiesta era pretexto para 
beber. Aunque pequena la plaza de Mutuchaca contaba con tres can¬ 
tinas bien aprovisionadas. Todo esto se mantuvo hasta 1914 6 1915, 
luego la plaza comenzo a caerse a pedazos entre la nostalgia de quienes 
gustaban de las corridas. 

En los pueblos tambien sollan realizarse corridas, principalmente en 



las fiestas patronales. Los toreros eran, en su mayoria, indios del lu- 
gar, salvo dos o tres que llegaban contratados desde el Cusco. Los in¬ 
dios capeaban entusiasmados toros bravos, y no muy queridos, con sus 
propios ponchos y la mayor parte salla con golpes, aunque no falta- 
ban cornadas que terminaban siendo fatales. El publico de las locali- 
dades bajas no tenia ninguna protection por lo que, cuando el toro 
arremetla contra el cerco humano que rodeaba la plaza, dejaba heri- 
dos cuando no muertos. En los palcos superiores los notables del pue¬ 
blo observaban la corrida protegidos de cualquier eventual cornada. 
Los toros se llamaban generalmente Marcos, porque en las repre- 
sentaciones del evangelista San Marcos, en cuadros o estampas, apa- 
rece acompanado de un toro. Corridas tan graciosas como las del Cus¬ 
co no creo que haya habido en otras partes del Peru. Resultaba real- 
mente comico cuando el toro entraba a la plaza seguido por una gran 
cantidad de gente como si fuera un ser divino. Lo habian paseado 
por las calles hasta llevarlo al corral, donde quedaba esperando el mo¬ 
menta de la faena, luego salia con su mona y una enjalma obsequiada 
por la esposa del prefecto. 

Las novilladas en las haciendas eran frecuentes. En Chinicara te- 
niamos un toro bravo que soltabamos en el patio, mi esposa y algunos 
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de mis amigos aficionados al toreo le arrancaban algunas suertes, yo 
preferia mantenerme lejos. 

Las peleas de gallos tenian su publico, hacendados como los Lu¬ 
na o los Garmendia eran expertos galleras que contaban con finisimos 
animales traidos algunas veces desde Lima. Las peleas se realizaban 
de preferencia en las haciendas los dias domingos o feriados, entre cua- 
tro y seis de la tarde. A pesar de que no me llamaban la atencion asisti 
a algunas acompanando a mi intimo amigo Hermilio Luna, empeder- 
nido gallero que apostaba mucho dinero. Se ponia tan nervioso al mo¬ 
menta en que sus pupilos entraban a pelear que preferia no mirar, en- 
tonces yo le relataba los sucesos. No tuvo mucha suerte, solamente 
uno de sus gallos salio triunfante en cuatro o cinco encuentros, pero 
finalmente lo mataron en una pelea a pico, desde entonces no volvio 
a los coliseos. 

Seis u ocho familias conocidas criaban gallos en sus haciendas que 
luego llevaban al Cusco. Las peleas a pico eran algo tremendo por- 
que se picaban la cabeza hasta quedar totalmente ensangrentados, una 
vez que uno de los contendientes ponia el pico en la arena el combate 
habia terminado. Despues se introdujeron las peleas con navaja, prac- 
tica filipina. Esa lucha era aun mas sangrienta porque a cada vuelta se 
destrozaban el cuerpo con las navajas. Dos eran las condiciones pa- 



ra que un gallo participara en las lides: ser criado por una persona co- 
nocida y ser fino. Los criadores llegaron a tener galleras notables con 
gallos que paredan principes u hombres valientes deseosos de ser 
admirados. Corridas de toros y peleas de gallos fueron diversiones pe- 
culiares del Cusco de principios de siglo. 

Entre la Plaza del Regocijo y la de La Merced, donde en la 
epoca colonial funciono la Casa de la Moneda, se abrio el primer 
cine mudo de la ciudad, con pellculas animadas por un pianista. 

El cine hablado llegaria solo despues de 1930. Recuerdo bien la 
primera vez que asisti a una funcion de cine, en 1912, en Lima, a 
uno que quedaba en la Plaza San Martin. Fui con el abogado Julian 
Saldivar y con tres chicas acompanadas de su mama. Era entonces 
muy joven, aprovechando la oscuridad jugueteabamos con una de las 
chicas mientras su madre concentraba su atencion en la pantalla. Ju¬ 
lian Saldivar, mayor que yo en 20 anos, fue mi profesor de literatura 
en la Universidad y companero de juego de poker en el Club Cusco. 
Aparte de los toros, los gallos y el cinema habia un buen numero 
de actividades culturales, como las veladas teatrales, literarias o mu- 
sicales que continuamente se organizaban, sobre todo en el antiguo 
claustro de la Iglesia de San Juan de Dios, un gran salon que sirvio de 
teatro hasta hace unos cuarenta anos. Ahl se programaban espectacu- 



los como la escenificacion del drama "Ollantay", con buena asistencia 
de publico de todo tipo, porque las entradas eran baratas. Tambien 
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fueron llevados a escena algunos dramas del canonigo Rodriguez y de 
un autor cusqueno llamado Nicanor Jara. El hecho de que hubiese 
obras en quechua atrala tambien a la gente humilde. Recuerdo que 
la sociedad "Union Letras", formada por alumnos de la Facultad de 
Letras, represento el "Usca Paucar" con motivo del centenario de Pu- 
macahua. 

En las casas particulares eran frecuentes las veladas literario-mu- 
sicales en las que se ofrerian recitales de canto y poesia, precedidos de 
un discurso de ofrecimiento a cargo del anfitrion. Habla varios cultores 
de la musica clasica, como quienes conformaron la mas notable or- 
questa de camara de la ciudad, Carlos Japp, un aleman que tocaba 
la ritara, Ramon Herrera, director del conjunto y tambien pianista, Jose 
Castro, pianista, y Leandro Alvina, violinista. De estos, Herrera y 
Castro eran destacados profesores de musica. Asisti a muchas reunio- 
nes en las que dicha orquesta ofrecio conciertos. Interpretaban a los 
autores europeos mas importantes, Bach, Beethoven, Mozart, etc. Eran, 
sin lugar a dudas, la elite musical de la ciudad. Venlan despues los 
musicos aficionados, como senoras o senoritas que tocaban el piano, que 



animaban fiestas y veladas en casas particulares y que tenian en sus 
repertories piezas con acento peruano y regional. Luego habria que 
mencionar al "grupo de los cabos", nuestra pequena orquesta que ani- 
maba serenatas y alegres fiestas, asi como a las retretas que ofrecia to- 
dos los sabados a las seis de la tarde en la Plaza de San Francisco la 
banda del regimiento. Participaban ademas en las fiestas publicas, to- 
cando tanto musica nacional como extranjera. Existian tambien los mu- 
sicos de ultima clase, verdaderamente populares, cuyos instrumentos 
eran mandolina, charango, guitarra, arpa y chilchiles, una especie de 
sonajas. Las bandas populares acompanaban a las imagenes en las 
procesiones o tocaban en las fiestas parroquiales. Eran asombrosas esas 
bandas, se colocaban en la parte alta de la torre de la iglesia y podian 
tocar toda la noche, realmente se hinchaban de tanto tocar. Las co- 
nociamos como "las murgas", con musicos humildes de una insolita re- 
sistencia que existian en muchos pueblos del Peru. 

El numero de pintores era reducido, en su mayorra aficionados y, 
como no habia exposiciones, sus obras eran conocidas solo por parien- 
tes y amigos cercanos. Algunos, sin embargo, destacaban y se les ha- 
cia pedidos para las iglesias, ganandose el respeto. Por ultimo, figura- 
ban los pintores populares, quienes para Navidad y en la feria del San- 
turanticuy vendian sus modestas obras en el atrio de la Catedral. 



La vida cultural en el Cusco era muy limitada por aquella epoca, 
restringida a las clases sociales elevadas y a algunos drculos pequenos. 
Las conferencias eran raras, se daban generalmente en la Universidad 
y casi siempre aprovechando las contadas visitas de intelectuales lime- 
nos o extranjeros. 
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Entre los jovenes comenzaban a destacar algunos literatos y poetas 
como Victor Carrillo, Rafael Aguilar y Alberto Delgado, asi como 
periodistas y escritores de distinto genero, como el mismo Vega Enri¬ 
quez, Jose Angel Escalante, Jose Castro, Felix y Jose Gabriel Cosio, 
Humberto Luna, Victor Guillen, Eguren Larrea, Uriel Garcia, Carlos 
Rios Pagaza, Cesar Antonio Ugarte, Luis Velasco Aragon y otros. Mu- 
chos de ellos publicaron sus trabajos en las ediciones extraordinarias 
que en Fiestas Patrias y en Ano Nuevo editaban ,"E1 Sol" y "El Co- 
mercio", las que llegaban a tener hasta 40 paginas. Esos suplementos 
son fieles exponentes de la actividad cultural cusquena de la epoca. 

La llegada de libros era reducida. La Libreria Cusco, en la calle 
del Marques, propiedad de Mariano Velasco, era la mejor abastecida y 
la mas concurrida por los universitarios. La atendian su esposa e hija. 
Ahi podian encontrarse las obras mas revolucionarias del momento, 
textos anarquistas, materialistas y positivistas. Habia otras, como la de 



Mariano Guzman en la calle Plateros, que no tenian para nosotros 
mayor interes pues vendian exclusivamente novelas de poca calidad y 
libros religiosos. 

La mas antigua imprenta, la Gaceta Popular, era de Manuel Flo- 
rencio Minauro, dedicada mayormente a cuestiones comerciales. "El Co- 
mercio" contaba con su propia imprenta manual, a diferencia de la de 
"El Sol", recientemente comprada por Vega Enriquez en Inglaterra. 
Angel Enrique Colunge era propietario de otra en la que imprimio 
durante corto tiempo un periodico dirigido por el mismo, cuyo tema 
central era difundir la necesidad de colonizar el oriente del departa- 
mento donde, segun el, radicaba el porvenir economico cusqueno. Una 
de las caracteristicas de Colunge era su torpeza, por lo que cuando ocu- 
rria alguna cosa barbara se decia, a manera de burla, "esto debe ser co- 
sa de Colunge". 

Habia tambien una importante imprenta pequena donde solian pu- 
blicarse las tesis universitarias, ademas de imprimirse tarjetas, pues era 
muy barata. Su propietario era Hector G. Rozas, comerciante que te¬ 
nia una tienda de objetos de escritorio en el portal de Espinar (antes 
Botoneros). Habia sido fundada en 1909. Apesar de su reducido ta- 
mano fue donde se editaron las obras mas importantes y de mejor ca¬ 
lidad escritas en esos anos en el Cusco. El diario eclesiastico "La 



Union" tenia tambien su propia imprenta. 

El periodismo en el Cusco fue una actividad intensamente cultiva- 
da. Durante la guerra con Chile se publicaron: "El Huascar" y "La 
Defensa Nacional", de tinte patriotico, que incitaban a los pueblos a 
la lucha por la integridad territorial. Posteriormente, en 1890, se edi- 
taron "La Libertad" y "La Union". En 1891 "La Reforma" y "El Cus¬ 
co". En 1892 "La Nueva Era". "La Defensa", "El Independiente" y "El 
Eco del Cusco" en 1895; asi como "La Regeneracion" y "La Gaceta Po- 
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pular" que combatieron al gobierno del general Andres A. Caceres y 
estuvieron a favor de las reivindicaciones populares de Nicolas de Pie- 
rala. Son tambien de 1895 "El Hijo del Sol", "El Anunciador", "El De¬ 
bate Judicial" y "El Trabajo". En 1896 se fundo "El Comercio". "La 
Union" en 1901. En 1904 "El Porvenir" y "El Sol". En 1908 "El Ferro- 

carril". "La Revista", "La Voz del Sur", "La Patria", "La Tarde", "El Nacional", 
"El Diario", fueron posteriores. 

A pesar de tan nutrida actividad periodistica el aislamiento del 
Cusco era grande en el aspecto informativo. No contabamos con ser¬ 
vices telegraficos, por lo que las noticias del exterior llegaban con mu- 
cho retraso, obteniendose de los pocos ejemplares de diarios capitali- 
nos llegados por correo. Recuerdo que mi padre recibia "El Comer- 



cio" de Lima con un atraso de 8 a 10 dias. 


La educacion se impartia en colegios particulares y estatales, sien- 
do uno de los mejores el Colegio Nacional de Ciencias, fundado por 
Simon Bolivar en 1825, durante su estada en Cusco, despues de la Ba- 
talla de Ayacucho. Ese colegio se fundo en el antiguo claustro de San 
Buenaventura, en la actual Plaza de San Francisco, edificio que man- 
do derribar entre 1949 y 1950 el general Juan Mendoza, Ministro de 
Educacion de entonces, para construir una unidad escolar. A1 colegio 
pertenecian las haciendas Accosa y Paraiccapata en Calca, Zuracmanjo, 
Haparqui, Mollepucyo, Socmachico y Loma Grande en Anta, las que 
proporcionaban ingresos suficientes para financiar sus gastos. No obs¬ 
tante que el Estado le destinaba una partida en el presupuesto de la 
Republica, los alumnos tenian que hacer una serie de pagos. 

A1 mismo tiempo que el Colegio de Ciencias, Bolivar se preocupo 
de fundar el plantel encargado de la educacion de la mujer cusque- 
na, el Colegio Nacional de Educandas, instalado en el antiguo local de 
San Juan de Dios. El salon principal estaba ubicado en la capilla don- 
de luego funciono un teatro, originando que a esa calle se le conociese 
como la calle del Teatro. A dicho colegio pertenecia la hacienda Co- 
llanquiray en Anta. A pesar de que ambos colegios exigian ciertos 
pagos a sus alumnos, estos eran minimos con relacion a las escuelas 



privadas. 

Otro colegio importante era el Seminario de San Antonio de Abad, 
fundado en las epocas coloniales con el fin de formar sacerdotes, que, 
posteriormente, abrio una seccion para seglares que fue encomenda- 
da a los padres agustinos, quienes la tuvieron a su cargo por mas de 
veinte anos. Recuerdo que ahi se pagaba una pension de diez soles al 
mes, que lo convertia en exclusivo para cierta gente. El Seminario con- 
taba tambien con su propia hacienda, Mollepata, en Acomayo. 

Existia tambien el Colegio de San Buenaventura, a cargo de los 
franciscanos, situado junto al Colegio Nacional de Ciencias. Poste- 
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riormente aparecieron nuevos colegios particulares y laicos, tanto de 
hombres como de mujeres, en los cuales se educaban las clases media 
y alta. La mensualidad como maximo no llegaba a cinco soles. Me 
eduque en dos de ellos, el Colegio de Pablo La Torre, que funcionaba 
en la puerta falsa de La Merced, y el Colegio Peruano de Isaac Texeira 
en la calle Nueva Baja. Ambos fueron de efimera duration. 

Lrancisco Sivirichi fundo un plantel en la calle Saphi, que tomo 
el nombre de Colegio Americano. En la calle Santa Catalina Ancha 
existe hasta hoy el Colegio de Santa Ana, regentado por la congrega¬ 
tion de las Hijas de Santa Ana. En la Casa de Silva, la senorita Julia 



Umeres de Osma dirigla el Colegio de Las Mercedes que llego a te¬ 
ller cierto prestigio a traves de sus largos anos de existencia. Los pa¬ 
dres salesianos estaban encargados del Colegio San Juan Bosco en el 
que, ademas de la educacion escolar, se ensenaban algunos oficios, es- 
taba ubicado en la subida a Sacsahuaman. Por ultimo, puedo men- 
cionar el Colegio Particular de Belen, el de la Inmaculada Concepcion 
y el de las Trinitarias. 

La vida universitaria se inicio mucho tiempo atras, pues la Uni- 
versidad San Antonio Abad del Cusco fue fundada por Inocencio XII 
en 1692, a solicitud del Rey de Espana, Carlos II. Pero aun antes habla 
existido Universidad en el Cusco, ya que en 1621 se creo la de San Ig¬ 
nacio de Loyola, anexa al Colegio Real de San Bernardo. Sin embar¬ 
go, como los jesuitas fueron expulsados, en 1767 se cerro y luego de- 
saparecio. Desde entonces solamente la Universidad San Antonio Abad 
siguio impartiendo la ensenanza superior. 

Si bien desde la colonia podemos hablar de una vida universita¬ 
ria en el Cusco esta no fue siempre la misma. En la epoca virreinal, 
la Universidad era un centro academico y cultural muy rlgido y for¬ 
mal. Los graduados eran muy doctos, pero no conodan los problemas 
de la region y de sus mismos habitantes. Durante la Independencia y 
en la vida republicana estas caracteristicas se mantuvieron hasta el 



punto que se conservaban practicas y costumbres coloniales. Ejemplo 
de esto eran las ceremonias de inauguration del ano academico, con 
asistencia de las maximas autoridades, as! como las premiaciones o 
contentas. Era tal el atraso de la vida universitaria cusquena que aun 
en el siglo XX segulan predominando orientaciones completamente pa- 
sadas de moda. Ante esos anacronismos insurgio la juventud cusquena 
levantando la consigna de la Reforma Universitaria en ese historico ano 
de 1909. Desde entonces la Universidad cambio, otra serla su actitud 
frente a la comunidad, frente a la region y frente al Cusco mismo. To- 
dos estos cambios, de ensenanza, de organization universitaria, de me- 
todos de estudio, de practicas profesionales, fueron el resultado del 
impulso de reforma iniciado en 1909. Surgieron entonces intelectuales 
cusquenos que alcanzaron figuration national, como Cesar Antonio 
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Ugarte, Uriel Garcia, Jose Angel Escalante, entre otros. As! es como 
una ideologla nueva, el indigenismo, calo en la mente de los perua- 
nos que entonces se preocupaban por descubrir la entrana de nuestra 
nacionalidad, producto de la transformation de la vida universitaria 
cusquena. 

Sin embargo, no todos los cusquenos tenlan acceso a esos centros 
de education. La gran mayoria de la poblacion, la masa indigena, era 



analfabeta y tenia sus propios medios y recursos educativos. En sus co- 
munidades manteman sus tradiciones. Por otro lado, muchas familias 
enviaban a estudiar a sus hijos a Lima o a Europa. La familia Letona, 
por ejemplo, mando a su hijo a Europa y regreso sin profesion alguna, 
habia malgastado el tiempo y no habia seguido ninguna carrera, 
derrochando el dinero de los padres. Los que iban a Lima muchas ve- 
ces se quedaban y no volvian mas, otros regresaban pero cambiados, 
pues se habian limenizado. 

La cultura y la education de los habitantes del Cusco combina- 
ba dos tradiciones espirituales, que eran sus componentes sustanciales: 
el pasado incaico, mantenido en la vida y costumbres indigenas y po- 
pulares, y el virreinal conservado en muchas de las actitudes del hom- 
bre comun y corriente en pleno siglo XX. 

La vida del cusqueno era, a simple vista, el resultado de varios 
siglos de imposition de las costumbres espanolas sobre las indigenas. 
Bien miradas las cosas podia encontrarse la poderosa influencia que 
tuvo lo indigena en la configuration de su personalidad. Tal hecho po¬ 
dia comprobarse en las supersticiones; por ejemplo, el cusqueno creia 
en brujas, en apariciones, en la cabeza voladora, la idea era que la ca- 
beza del ladron volaba por la noche y que quien la veia estaba per- 
dido, pues le iba a ir mal en todo. La aparicion de animales era otra 



creencia de indios y mestizos de las haciendas. Una de las supersticio- 
nes de origen propiamente indigena era aquella que consideraba peli- 
groso arrojar algo al agua que era pura, pues la volvia impura y que si 
uno se arrojaba de cabeza al agua se volvia loco o aquellas relacio- 
nadas con las fases de la luna, lo que debia hacerse en luna llena y lo 
que no debia, por ejemplo, una mujer encinta no debia mirar la luna 
llena. Las actividades agricolas tenian tambien relacion con las fases 
de la luna, no se debia sembrar en noche de luna. Procrear un nino 
en noche de luna menguante era fatal y lo contrario en cuarto creciente. 
Habia muchas otras creencias vinculadas con las estrellas, cuando 
aparecia una que no se veia hacia mucho tiempo era signo de mala 
suerte. En la vida familiar habia tambien muchisimas supersticiones, 
la posicion del nino al nacer, la epoca o momento en que la madre 
era fecundada, lo que se debia comer y no comer, etc. 

Para librarse del "dano" se colocaba en una mesa cebo de oso, 
de cuy o de chancho, como parte solida que representaba la tierra y 
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luego vino que significaba el elemento liquido o agua. Una pequena 
brasa o un cigarrillo apagado representaba al fuego, a todo eso se 
anadia un choclo. A media noche el brujo enterraba todo esto en un 
lugar alejado. 



Las supersticiones de tipo occidental eran, por ejemplo, no pasar 
debajo de una escalera, el numero impar en el juego, nunca poner el 
sombrero sobre la cama, ni la mesa. Habia pues supersticiones here- 
dadas de los dos lados: indigena y espanol. 

Un punto en el que confluian blancos, indios y mestizos era el mer- 
cado, uno de los lugares tipicos de la ciudad. El anterior al de Monjas- 
pata, el principal, estaba ubicado a un lado de la Plaza de Armas, ca- 
mino a la calle Saphi. Habia alii unos treinta o cuarenta puestos con 
sus toldos, asi como pequenas tiendas armadas por indigenas que las 
levantaban despues del mediodia. En cada uno de esos puestos se ofre- 
cian productos diferentes, por ejemplo, habia una seccion en la que 
solamente se vendia variedad de frutas, porque se produrian de mu- 
chos tipos en las provincias cusquenas. Otras secciones eran las de ven- 
dedores de carne, tanto de llama como de cerdo o gallina, de pescado 
fresco de rio, de leche, quesos, mantequilla, aceite, aguardiente, lena, 
miel, etc. Tambien habia puestos de productos agricolas: papas, yu- 
cas, racachas, camotes y tantas otras cosas que se cultivan en las pro- 
ximidades del Cusco. Algunos productos llegaban de valles bajos y ca- 
lientes como La Convencion o Lares, de manera que la ciudad tam¬ 
bien tenia acceso a productos propios de la zona calida. Venian luego 
los puestos con utensilios domesticos: platos, tazas, soperas, etc., en fin 



de todo lo que es vajilla en una casa. Todos estos puestos podlan reco- 
rrerse en no menos de una hora. 

A partir de las 6 de la manana la gente comenzaba a llegar al mer¬ 
cado, entre las 7 y las 10 eran las horas de mayor afluencia, en las que 
se terminaba el grueso de la mercaderia. En la tarde los puestos de- 
saparerian. En las casas cercanas algunos vendedores tenlan depositos 
por los que pagaban un alquiler, all! guardaban sus pertenencias, tal 
como sucede ahora con los ambulantes limenos, por ejemplo. En las 
primeras horas de la manana la pila de la Plaza de Armas estaba ro- 
deada de llamas y burros amarrados. En esos animales se tralan pro- 
ductos desde los pueblos vecinos. Los campesinos entregaban sus mer- 
candas y una vez que les pagaban emprendlan el regreso, si tenlan 
que pasar la noche en el Cusco buscaban algun tambo para dormir. 

Las encargadas de la venta en el mercado eran casi siempre muje- 
res, una costumbre muy antigua que aprovecha la ventaja de las mu- 
jeres, que tienen un mayor sentido del valor de las cosas y saben asig- 
nar a los productos el precio adecuado que les deje utilidad. Ademas 
a diferencia de los hombres, como vendedoras eran muy minuciosas y 
extrovertidas. 
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Habla tambien en el mercado algunos puestos para el trueque mu- 



do, en los que se intercambiaban productos de clima frio por otros de 
clima calido, papas por aji, por ejemplo. Quienes iban a efectuar el 
trueque se ponlan de acuerdo sin usar palabras, simplemente colocan- 
do en el suelo cantidades de sus respectivos productos e incrementan- 
dolas o disminuyendolas hasta que se llegaba a un tacito acuerdo. 

En el mercado era corriente el uso del aji como moneda o "ranti", 
que quiere decir cambiar o contar. Con cinco centavos podlan com- 
prarse seis ajles con los que, a su vez, podlan adquirirse cosas distintas 
de poco valor. El aji hacla las veces de moneda fraccionaria, la gente 
humilde lo utilizaba mucho porque sus ingresos eran Infimos y mane- 
jaban en consecuencia muy poco dinero que, generalmente, traduclan 
al "ranti". Para ellos el comercio se efectuaba con objetos de poca mon- 
ta, a los personajes de la sociedad cusquena les correspondla el gran 
comercio y la compra de objetos de mayor valor. Eran quienes usaban 
la moneda, el metalico, como se le llamaba entonces. Antes que mo- 
nedas los indlgenas preferlan utilizar el "ranti", ya que podlan obtener 
un valor excedente, con seis ajies podian adquirirse seis cosas de seis 
centavos y seis ajles costaban cinco centavos. Por eso, el sistema del 
"ranti" estaba tan difundido entre los pobres. Para operaciones mayo- 
res, por supuesto, no podia utilizarse. Solamente tenia vigencia en 


transacciones inferiores a los cinco centavos. Entre ellos el centavo era 



sustituido por el "ranti", especialmente en el intercambio con los cam- 
pesinos, los mayores vendedores de productos agrarios. A cierto nivel 
de intercambio el "ranti" era casi obligatorio. Si el kilo de maiz costa- 
ba cinco centavos y habia quien solamente queria comprar unas cuan- 
tas mazorcas podia pagar un centavo y recibir tres mazorcas, o un "ran¬ 
ti" y recibir dos. 

En mi tesis universitaria La cuestion agraria en el Cusco, mencio- 
no que, en 1913, una arroba de coca llego a cotizarse en tres soles y 
una fanega de maiz en dos. Una arroba o una fanega eran cantidades 
muy grandes para un indio que viviera en la ciudad y que solamente 
necesitaba unas cuantas hojas para chacchar durante el dia y uno o 
dos choclos para comer. Si ese indio era un peon venido de fuera so¬ 
lo obtenia un jornal de 30 centavos diarios, por lo que dificilmente dis- 
pondria de dos o tres soles. Por ambas razones, la unidad monetaria 
de cambio de un consumidor como ese era el "ranti". A1 comprar seis 
ajies a cinco centavos le era posible adquirir seis productos diferentes 
que le permitian tener una dieta variada. Por eso, generalmente, el 
"ranti" se usaba en el intercambio de productos alimenticios y hierbas 
medicinales u otras condimenticias, como el perejil, el huacatay o la 
mda. Si el comprador hubiese gastado cinco centavos en proveerse de 
cada uno de esos productos habria obtenido una cantidad excesiva pa- 



ra su consumo, no pudiendo comprar todos, porque era probable que 
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el primer vendedor, al no tener cambio, no hubiese querido vender 
menos de cinco centavos de su producto. 

Era costumbre generalizada que quien compraba algo tenia que 
recibir, al mismo tiempo, la "yapa", del quechua yapapaq, "el que tie- 
ne cola oraba". Esa costumbre se ha mantenido hasta nuestros dlas y 
consiste en recibir de regalo alguna cosa muy barata. La "yapa" debia 
completar al bien comprado, de otra manera uno adquiria un objeto 
al que le faltaba el rabo. Por eso el vendedor se veia obligado a dar 
la "yapa", negandose muy pocas veces, era un habito muy arraigado 
en el comercio minorista. Cuando aparecieron los grandes comercian- 
tes, y sobre todo los extranjeros, esta costumbre se debilito. 

La "yapa" era un acto de deferencia con el cliente, de esa manera 
el vendedor demostraba su satisfaccion por la venta hecha. La relation 
de compra y venta no era un frio contacto mercantil sino un acto de 
estima por ambas partes, asi lo entendian quienes participaban en ella. 
Entre los indigenas tal cosa era aiin mas notoria, para ellos la compra 
y venta eran dos facetas de un trato entre seres humanos, de una rela¬ 
cion social que iba mas alia de la satisfaccion de las necesidades, que 
correspondia a las formas de mantener los vinculos de amistad y ca- 



rino. Para los indios, el comercio ha sido siempre un tipo de relacion 
personal, de relacion exclusiva de quienes realizan la transaccion. Por 
lo tanto, perdla su caracter exclusivamente economico. 

Desde que la relacion entre el comprador y el vendedor se esta- 
bleda se iniciaba el trato de "casero", que como su nombre lo indica 
tiene que ver con la casa, con el hogar, con una situation familiar. Ca¬ 
sero es quien compra a un mismo vendedor un mismo tipo de produc- 
to. Era el caso del frutero que dos veces por semana nos vendla todo 
tipo de fruta. A1 tener la condicion de caseros nos haciamos merece- 
dores a ciertas rebajas. Pero este tipo de vinculo no solo se entablaba 
entre comprador y vendedor sino que se extendia a un conjunto de ven- 
dedores y compradores. Asi se establecian relaciones entre gente de 
sectores sociales muy diversos, aunque los de la clase alta asumian una 
actitud paternalista ante la condicion dependiente de los otros. 

A las vendedoras del mercado de la Plaza de Armas se les cono- 
cia como kateras, que viene de katu, mercado en quechua. Con el uso, 
la palabra devino en "gatera". Entre ellas estaban muy generalizadas 
las relaciones de compadrazgo, que en el indigena funcionan como 
protection. El indio que tenia un compadre se sentia seguro y respal- 
dado, algunas veces esa relacion, al ser voluntaria, era mas valiosa que 
la familiar. Entre compadres existia una relacion de compromiso, asi 



como entre ahijados y padrinos. El ahijado llevaba sus productos al 
Cusca para venderlos a su padrino, por ejemplo. Era una deferencia 
especial que tenia con el, le ofrecla, ademas, buenos precios. Pero ha- 
bla diferentes tipos de compadrazgo y padrinazgo. Algunas veces eran 
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vlnculos artificiales, como ocurrla en la Cuaresma en que se acostum- 
braba celebrar el jueves de compadres y comadres en el que se solla 
intercambiar regalos. Pero el verdadero compadrazgo se consolidaba en 
los bautismos y matrimonios. Como compadres lo normal era escoger 
a autoridades o personas notables de la ciudad, lo que reportaba cier- 
tos beneficios. 

En la Plaza de San Francisco todos los sabados, entre las dos y 
las seis de la tarde, tenia lugar el "baratillo", actividad complementa- 
ria del mercado. En esa plaza los vendedores de "cachivaches" insta- 
laban sus pequenas mesitas con candados, objetos de metal y piedra 
e inclusive ropa usada. En realidad, ahi podia encontrarse de todo, se 
decia que unos extranjeros habian comprado un crucifijo de oro. 

El pan era sumamente barato, con cinco centavos se compraba pan 
para todo el dia. Los habia de varios tipos, el "guitarron", ovalado y 
muy grande; la "rejilla", que tenia justamente esa forma y se comia 
acompanado de un dulce, el "alfenique", los "roronces", con forma de 



rinon, los "mistitanta", los mas baratos, y la "chutacha", pan alargado 
preferido por los estudiantes. Tambien existlan los panes de regalo, 
adornados con azucar y confites, algunas veces tenlan formas de hua- 
hua con la cara pintada. Solo se vendlan para las fiestas de Corpus 
Christi, Todos los Santos y Pascua Florida. El pan mas famoso era el 
de Oropesa. 

A1 igual que el pan eran baratos los helados, una porcion grande 
no costaba sino cinco centavos y uno se hartaba de todo el helado que 
saboreaba. Por eso se pedlan porciones pequenas que no costaban sino 
un centavo. Y tanto los helados de leche como los de frutas tenlan el 
mismo precio. 

En comparacion con estos productos el agua era un bien caro hasta 
antes de la instalacion del servicio de agua potable. Un cantaro que 
tralan los indios mosoj de Kantoj costaba, como ya se ha dicho, diez 
centavos, lo que era elevado en comparacion con la cantidad de pan o 
helados que se podia obtener por el mismo precio. Por eso los indios de 
la ciudad tomaban el agua de las fuentes o de los arroyos del Cus¬ 
co, con mucha frecuencia contaminada y con impurezas. 

Las senoras encopetadas y muy decentes no acostumbraban ir al 
mercado, enviaban a sus cocineras. Mi madre si iba al mercado acorn- 
panada por Leandro, el cocinero de la casa. Las senoras mas sencillas 



y sobre todo las personas que no eran del Cusco tambien iban al mer- 
cado. Eso si, la gran mayorla de compradores eran mujeres. 

El regateo era una modalidad propia del mercado, presente tam¬ 
bien en toda transaction comercial pues se daba incluso en las tien- 
das de venta al por menor. A veces este regateo terminaba con algun 
regalo que el tendero hacla al cliente, al obsequiarle una yapa el trato 
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quedaba cerrado, el comprador se daba por satisfecho y asunto con- 
cluido. 

Con caracterlsticas violentas el regateo fue muy practicado por los 
"alcanzadores", que se ubicaban cerca de los caminos que entraban al 
Cusco, por ejemplo en las rutas de Anta y Paruro, y trataban de obte- 
ner los productos que llevaban los campesinos al mercado a precios 
forzosamente rebajados. Los "alcanzadores" estaban vinculados con los 
vendedores del mercado, de ahl la urgencia de obtener los bienes an¬ 
tes que el mismo productor los ofreciera, evidentemente, a precios ma- 
yores. Por eso tambien el abuso y la prepotencia. Casi siempre los "al¬ 
canzadores" imponian su criterio a los campesinos forzandoles a dejar 
sus cargas. 

Una vez fui testigo de un suceso curioso respecto a los "alcanza¬ 
dores". Cabalgaba por la ruta entre Urubamba y Cusco cuando vi 



que unos "alcanzadores" deteman a un campesino con su mula que lle- 
vaba lo que se llamaba un "ceron", un deposito lleno de frutilla —fru- 
ta semejante a la fresa pero mas grande y olorosa— muy apreciada y 
casi exclusiva del Cusca. Los alcanzadores preguntaron al campesino 
el valor de la frutilla que llevaba y este respondio que cinco soles. Co- 
menzaron entonces a presionado para que lo rebajara. Pero al ver que 
me acercaba, atraldo por las protestas del campesino, decidieron pagar- 
le los cinco soles. Sin embargo, el campesino no acepto, "esta frutilla 
es para mi comadre", respondio. Apesar de que los "alcanzadores" 
insistieron, el hombre no quiso aceptar y siguio su camino a la ciudad. 
Como el anterior caso que presencie, para muchos campesinos el 
intercambio comercial estaba destinado a desarrollar la reciprocidad 
entre sus congeneres. Sin embargo, tenia primero que escabullirse de 
los prepotentes "alcanzadores" que querlan despojado de sus productos 
a precios Infimos, para obtener pingiies ganancias con el sudor del cam¬ 
pesino. Los "alcanzadores" eran parte de la explotacion que los mes¬ 
tizos ejerrian sobre el indio. 

Un sistema parecido desarrollaban los "rescatadores" de lana, vin- 
culados con las grandes casas comerciales que, en el sur, se dedica- 
ban a la compra y exportacion de lana de ovino y camelido. A dife- 
rencia de los "alcanzadores" no esperaban a los campesinos en los ca- 



minos, sino que iban a sus propias viviendas a comprar la lana a pre- 
cios bajisimos en comparacion a los que pagaban las casas comercia- 
les y a los precios de exportation. De esa forma los rescatistas se apro- 
vechaban de la riqueza producida por el campesino de las serranlas 
del Cusco y Puno. 

Otra actividad de distinto orden fue la extraction del caucho. Los 
caucheros tuvieron sus anos de apogeo a principios de siglo. Fue por 
esa epoca que algunas veces llegaron hasta el Cusco en busca de ali- 
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mentos y otros implementos o herramientas indispensables para sus ac- 
tividades, cosas que mi padre no les podia ofrecer debido al caracter 
de su negocio. Era gente de vida nomade que iba donde estaba el cau¬ 
cho. A cada arbol le clavaban un punzon y comenzaba a brotar el 
caucho como si fuera una pileta de la que sale agua. As! obtenlan di- 
cho producto, que recoglan generalmente en vasijas de barro de dife- 
rentes tamanos, que llenaban hasta el tope. Mas tarde, cuando apare- 
cieron las de fierro enlazado preferlan esta clase de vasijas que podian 
durarles mas, porque las de ceramica se rompian con facilidad. La base 
de operaciones de los caucheros fue la region selvatica situada al 
nororiente del Cusco, hacia la frontera con Brasil. En la region de Ma- 
dre de Dios la explotacion cauchera fue muy escasa, si es que existio, 



tal vez de haberse desarrollado ahi con mayor impulso el Cusco hu- 
biera sido mas afectado por el boom cauchero. 

La actividad minera fue minima y completamente secundaria. Fi¬ 
gure entre mis recuerdos un empenoso minero de origen polaco, Ka- 
linowski, quien se establecio en Marcapata, donde hizo fortuna ex- 
trayendo oro a partir de 1910. Era un hombre muy simpatico que te¬ 
nia varios hijos, quienes, hasta donde estoy enterado, no continuaron 
las actividades del padre. Hoy mismo Marcapata sigue produciendo 
importantes cantidades de oro, que se cotizan a precios muy superiores 
a los que en esa epoca se pagaban. En aquellos anos habia quienes 
se trasladaban temporalmente a dicho lugar y regresaban con su va- 
lioso cargamento que negociaban en el Cusco. Pero no fue tan activo 
el negocio porque el producto de las minas no era sino para intercam- 
biar en la zona, pues no se realizaban ventas al extranjero como suce- 
de ahora. 

Hubo otras pequenas minas, pero la actividad minera principal ra- 
dico en la explotacion del oro de Marcapata, y mas aun en la zona a 
dos dias de camino de ahi, hacia el interior, ya en Madre de Dios. Pre- 
cisamente lei un articulo en "El Comercio" en el que se refiere la im- 
presion que tuvo Raimondi al visitar esa region. Dijo que era algo es- 
pantoso, con tremendas tempestades, las grandes lluvias produdan el 



desmoronamiento de los cerros, lo que haria peligroso caminar por 
esos lugares; por eso, quienes por ahr se aventuraban preferian seguir 
el cauce de los rios. Por esas remotas zonas Raimondi encontro una pe- 
quena y solitaria cabana en la que permanecio varios dias, examinan- 
do los aspectos flsicos del territorio, las clases de tierra por ejemplo. 

De repente comenzo una terrible tempestad que inundo completamen- 
te su refugio, tuvo que salir de all! apresuradamente, bajo una lluvia 
torrencial que formaba arroyos que eran como rios. Le pareria que el 
mundo se acababa, solamente la luz de los relampagos iluminaba el 
dla. Era la zona de Apolobamba, donde hoy se encuentra uno de los 
grandes centros auriferos. 
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Tambien fueron trabajadas minas pequenas, como las de cobre de 
Cotabambas; sin embargo, lo costoso de los fletes impidio que fueran 
explotadas intensivamente. En la zona de Canchis, en la cordillera de 
Putumarca, hubo otras minas, lo mismo que en el cerro de Chiboga, 
donde se encuentra la mina de Oyayoc. 

El Cusco era una de las ciudades mas dedicadas a la vida religiosa, 
en la que tanto el pueblo como la clase media y los adinerados con- 
flulan en las iglesias y celebraban con uncion las fiestas religiosas. La 
exception a esta religiosidad fue introducida por la juventud, porque 



primero a fines del siglo pasado, siguiendo las ideas de Manuel Gon¬ 
zalez Prada, muchos jovenes se tornaron anticlericales. Nuestra actitud 
universitaria tampoco podia calificarse de religiosa, puesto que en su 
mayoria eramos de ideas liberales. De ahi que una buena parte de la 
alta sociedad quedara un tanto al margen de la vida religiosa. 

Sin embargo, diariamente, desde las primeras horas de la manana, 
las iglesias se llenaban de gente que acudia a misa, en su mayoria mu- 
jeres, pues los hombres no acostumbraban asistir. En algunas iglesias 
los curas decian en quechua el sermon de la primera misa, pues era 
la que escuchaban los sirvientes. 

En esta forma discurria la vida en el Cusco, la celebracion de de- 
terminadas festividades eran motivo de fiestas y ceremonias que rom- 
pian la monotonia. El pueblo cusqueno era profundamente religioso, 
y dado a toda clase de celebraciones. De ello fue un buen ejemplo el 
recibimiento del nuevo siglo. Hubo muchas fiestas particulares, la gen¬ 
te gasto mucho dinero y simbolicamente ese ano se fundaron nuevas 
instituciones, como la Sociedad de Empleados y Comerciantes. Para 
llevar a cabo los festejos, se organizo un verdadero movimiento, que 
incluyo, por supuesto, actos religiosos y muchos sermones, tanto en que¬ 
chua como en Castellano. Junto con ruidosas fiestas, otro acto celebra- 
torio fue la colocacion de una cruz de cerca de 4 m. en la cumbre de 



Sacsahuaman, como bendiciendo la ciudad. En 1917, estando en el 
Cusco, Haya de la Torre lanzo la propuesta de retirarla y poner en 
su lugar una estatua formidable de Manco Capac, pero la idea quedo 
solo en el papel, porque no encontro eco entre los creyentes ni en ge¬ 
neral en la sociedad. Preferian la cruz. 

La Semana Santa era el momento culminante del ano en materia 
de celebraciones religiosas. El acto principal era la procesion del 
dla lunes, en que el Senor de los Temblores recorria la Plaza de Armas 
entre las invocaciones de los fieles y las rogativas en quechua de la gen- 
te del pueblo. Se vela la imagen del Senor entre el humo de los ci- 
rios, doliente y cubierta de lagrimas rojas, como si manara sangre de 
su cuerpo, debido a las flores rojas del k'antu, que los ninos recoglan 
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y arrojaban sobre el anda cuando abandonaba la Catedral. Se trepa- 
ban a lo alto de las puertas y desde ahl banaban con flores a la vene- 
rada imagen. El lapso que duraba la procesion era el momento cul¬ 
minante de la religiosidad cusquena. Blancos, mestizos e indios se jun- 
taban en las calles participando todos de un fervor realmente conmo- 
vedor inclusive para quienes, como yo, no era religioso ni mucho me- 
nos. Los indios acudian desde sus provincias, agrupados por parroquias, 
y antes de que el Senor apareciera, se reunian en gran numero en la 



Plaza de Armas, frente al atrio de la Catedral. Cuando las andas apa- 
redan se produda una inmensa manifestacion de duelo. Poco a poco la 
imagen se hundla en la multitud entre un coro de ayes y llantos. 

Pero lo realmente terrible venla despues, cuando el Senor luego 
de su recorrido y de haber recibido el homenaje de los fieles, retor- 
naba al templo cerca de las seis de la tarde. Por detras de la torres 
de la Catedral comenzaba a levantarse la luna produciendo sobre la 
multitud un efecto extraordinario. Su luz alumbraba a toda esa masa 
vestida con ropas oscuras y mientras el anda cruzaba el atrio llantos y 
oraciones llegaban al climax. Cuando la imagen era volteada hacia el 
publico, a manera de despedida, se llegaba a un verdadero paroxismo, 
la gente cala de rodillas, los indigenas se cubrian las caras con sus pon¬ 
chos y se ocultaban unos tras de otros como protegiendose de la mi- 
rada del Senor. Intrigado muchas veces pregunte a varios indigenas la 
razon de esa actitud, ellos consideraban que al retirarse el Senor sena- 
laba a los que habrian de morir ese ano, por eso habia que ocultarse 
de su mirada. 

Una vez que la imagen retornaba al templo ocurria algo realmen¬ 
te singular, era el momento en que el pueblo sancionaba a algun per- 
sonaje que no hubiese cumplido con sus obligaciones, asi fuese el al¬ 
calde o cualquier autoridad. Se produrian ataques verbales primero y 



luego la emprendian a pedradas contra la casa del culpable. La poli- 
ria tenia que ponerse de inmediato en movimiento para evitar que las 
cosas tomaran proporciones mayores. Presencie el apedreamiento de la 
casa del medico titular del Cusco, Antenor Velasco, hombre bondado- 
so, injustamente acusado de hechos que no eran de su incumbencia, 
y que recibio sin embargo el castigo de la turba. Todo ello fue obra 
de los mozos del cura Palomino, encargados de la ejecucion del cas¬ 
tigo a traidores e incumplidos. Asi como algunas veces se cometian 
injusticias, en otras ocasiones los politicos se aprovechaban de la situa¬ 
tion para atacar a sus enemigos, eso fue lo que ocurrio con el doctor 
Velasco. Era impresionante la reaction colectiva que esa ceremonia 
religiosa provocaba y que luego se continuaba en reuniones caracteri- 
zadas por el generoso consumo de bebidas alcoholicas. De otro lado, 
la misma imagen del Cristo ejercia una tremenda impresion bajo la 
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lluvia de flores de k'antu, que semejaban lagrimas que surcaban sua- 
vemente su rostro, como el sudor del que habia trabajado y sufrido en 
demasia cargando los pecados del mundo, eran las gotas de sangre 
que se deslizaban de la frente castigada por las espinas de su corona. 

La masa veia al Senor de los Temblores como al Redentor que venia 
a castigar a los culpables y a salvar a los justos, a honrar con su mira- 



da tierna a los sin mancha y a herir con el suplicio mas grande a los que 
habian desoida sus advertencias. Por eso era tan grande el temor de 
los indios a su mirada, la que encontraria en ellos la mancha que les 
haria merecer la muerte como fatidico castigo. De ahi entonces la agi- 
tacion de la turba, que siguiendo la ira divina castigaria a la autoridad 
cusquena que habia incumplido las obligaciones impuestas desde el 
cielo por el derecho divino. Era un dios del terror y del castigo el que 
los indios sentian en lo mas intimo de su corazon. 

De la manifestation religiosa tambien se generaban actos de tipo 
sexual. Algunas parejas desaparecian de la ceremonia y aprovechaban 
para celebrar el ritual teniendo relaciones, lo que nunca se les hubiese 
ocurrido en la vida diaria. En pleno extasis los mestizos solian incitar 
a las cholitas a la sexualidad. En verdad la ceremonia tenia tal carga 
psicologica que se generaba una catarsis de llanto y sufrimiento, de 
arrepentimiento y desesperacion, transformandose luego en una grave 
histeria masiva que desembocaba en la violencia o la sexualidad, exa- 
cerbada por el excesivo consumo de licor. 

El Martes Santo se realizaban oficios en la Catedral, muy concu- 
rridos, y el Miercoles Santo tenian lugar otros. Jueves y Viernes Santo 
eran feriados, dias en los que no se abrian los negocios que seguian 
cerrados el Sabado de Gloria y el Domingo de Pascua. En estos tres 



dias se realizaban actos importantes en las iglesias, en la Catedral por 
ejemplo, tenia lugar una ceremonia de raigambre colonial, denominada 
la Resena. Los canonigos se tendlan de cara al suelo por largo rato, 
orando a Dios por el perdon de sus pecados. El Jueves Santo, las au- 
toridades, como el Prefecto del Cusco, el Presidente de la Corte, el Al¬ 
calde y otros funcionarios llevaban en procesion el Santo Sacramento, 
en custodia de oro, de la Catedral a la vecina Iglesia del Sagrario, 
guardando las llaves el Prefecto, y alii quedaba hasta el Sabado de 
Gloria en que regresaba a la Catedral. 

El Jueves Santo se visitaban las iglesias, haciendo el recorrido de 
las siete estaciones para ver las mejor presentadas. Terminada la vi- 
sita la gente se recogia en sus hogares. Entre 6 y 10 de la noche solian 
recorrerse las iglesias, frente a las cuales se formaban largas filas de 
fieles, las calles se llenaban de gente, habia entre 4 6 5 mil personas 
entrando y saliendo de las iglesias. En la manana del mismo dia ha¬ 
bia en la Catedral otra concurrida ceremonia, en la que el Obispo rea- 
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lizaba el lavado de pies a doce mendigos que representaban a los dis- 
cipulos de Jesus. 

El Viernes Santo salia de la Catedral la procesion del Santo Se- 
pulcro, y daba una vuelta por el contorno de la Plaza de Armas para 



luego retornar al templo. Era una procesion muy selecta, en la que 
los personajes de la ciudad se turnaban para cargar las andas. Toda la 
demas concurrencia estaba vestida de negro y portaba cirios encendidos. 



Entre tanta seriedad habia algo que me causaba mucha gracia. El 
viernes, hacia las tres de la tarde, tenia lugar en el convento de Santo 
Domingo una ceremonia que recordaba la muerte de Cristo en la cruz. 
Tenlan all! un crucifijo cuya imagen tenia la particularidad de mover 
la cabeza; de manera que llegado el momento preciso un sujeto ubi- 
cado detras de las cortinas hada que la imagen indinara la cabeza se- 
nalando el momento en que Cristo dio su ultimo suspiro. A pesar de 
que asistia a dicha ceremonia con intenciones serias no podia impedir 
la sonrisa. 

Anunciando el advenimiento del Sabado de Gloria todas las cam- 
panas del Cusco tanian al mismo tiempo, destacando los redobles de 
la famosa Maria Angola, cuyo sonido se escuchaba hasta 9 kilometres 
a la redonda. Era un momento del que todos estaban pendientes, de 
que dieran las nueve de la manana, en que se escuchaba el primer ta- 
nido anunciando que el Senor se levantaba y ya estaba caminando. 
Terminado el repique habia concluido la Semana Santa y se inicia- 
ban las fiestas de Pascua de Resurreccion. Se organizaban festejos fa- 
miliares que daban lugar a grandes comidas, en las que la gente se 
daba el abrazo de Pascua, mientras que en el mercado se hacian in- 


tercambios. 



En junio se celebraba Corpus Christi, fiesta importante que dura- 
ba varios dias. La vispera llegaban las imagenes de las doce parro- 
quias que rodean la ciudad, la de San Jeronimo la mas lejana. Era 
entonces que surgian las rivalidades entre los diversos santos por lie- 
gar al Cusco primero. Los fieles buscaban los caminos mas cortos pa¬ 
ra trasladar sus respectivas imagenes. Viniendo del lado sur de la ciu¬ 
dad el camino mas corto pasaba por lo que hoy dia es la Avenida de 
la Cultura, por donde venian los de San Jeronimo y San Sebastian, en 
competencia por llegar primero. Era tal la rivalidad que muchas veces 
los feligreses dejaban de lado las andas para liarse a golpes. 

En la Plaza de Armas esperaban a las imagenes cuatro castillos 
dedicados a Santa Barbara, Santa Ana, la Virgen de la Almudena y la 
Virgen de Belen, que se prendian al momento en que ingresaban a la 
Plaza. Poco a poco llegaban las doce procesiones al atrio de la Cate- 
dral, frente a las cuales se alineaba la gente de las respectivas parro- 
61 

quias. Las virgenes se colocaban al centro, mientras los santos se dis- 
ponian en filas, orientados en direction a sus parroquias. Eran doce 
imagenes que correspondian a lo que fueron antiguamente las doce fa- 
milias de los Incas. Estaban ahi San Cristobal, el mas alto de todos, 
sobre un podio transparente que descansaba sobre el agua, San Sebas- 



tian aparecia crucificado y flechado, y San Jeronimo con un gran som¬ 
brero. San Bias era un viejo barbudo, San Pedro representaba a un 
pescador y Santiago estaba a caballo. 

Luego las andas se colocaban en unos altares preparados en el pe- 
rimetro de la Plaza, detras de los cuales se habian colocado algunos tol- 
dos para proteger a los fieles que pasarian toda la noche acompanan- 
do al santo de su devotion. Las parroquias que contaban con ob- 
jetos de plata los exhibian en esta ocasion. San Jeronimo y San Se¬ 
bastian eran las mas ricas. Los gastos de comida y bebida para toda 
esa gente corrian por cuenta de un mayordomo o carguyoc, que dis- 
tribuia animadamente copitas de aguardiente de cana entre los parro- 
quianos. Muchas veces, ya bajo los efectos del alcohol se armaban 
verdaderos jolgorios que se prolongaban mas alia de la medianoche y 
con la participation de algunos musicos comenzaba el baile. 

Al dia siguiente se realizaban las actuaciones centrales en las que 
participaba toda la ciudad. Desfilaban las monjas mercedarias con sa- 
yas blancas, los franciscanos con sus habitos marrones y los dominicos 
de bianco y negro. Los estudiantes y profesores del Seminario iban 
vestidos con sus sotanas negras de filetes rojos y las mamacunas con 
trajes largos de castilla y mantos, cada una de las cuales representaba 
un oficio artesanal, a los escultores por ejemplo los representaba una 



mamacuna de San Bias. Luego desfilaban los colegios acompanados 
por sus profesores y un destacamento de guardias, los canonigos y, fi- 
nalmente, las autoridades. 

Para Corpus Christi se servla el serchamastacuy, que inclula el 
chiriuchu o ajiaco frio, acompanado del yacon que crece solamente por 
esa epoca. Se acostumbraba consumir comidas Mas que se expendlan 
en mesas ubicadas alrededor de la Plaza. Serchamastacuy viene del 
quechua mastacuy, que quiere decir "lo que esta tendido a la vista". 
Aparte de lo mencionado se bebla chicha de diversas clases y aguar¬ 
diente de cana. En las parroquias de los alrededores tambien se feste- 
jaba el Corpus, continuando las celebraciones del Cusco, primero en 
un pueblo, luego en otro y as! sucesivamente. Estas fiestas daban mo- 
tivo a grandes borracheras. 

Despues de Corpus la fiesta de San Francisco, el 4 de octubre, 
era la mas vistosa. Ese dia salia tambien la procesion de Santo Do¬ 
mingo. Ambas andas se encontraban en la Plaza de Armas donde, co- 
mo decia la gente, se "abrazaban", porque taytacha San Francisco y 
taytacha Santo Domingo eran como hermanos. Cada santo era cele- 
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brado en su fecha, el dia de San Antonio, por ejemplo, era feriado. El 
aniversario de la Virgen Purisima resultaba memorable, su imagen se 



encontraba en la Iglesia del Triunfo. En la Catedral estaba la Virgen 
llamada la Preciosa, ciiya fiesta era tambien muy animada. 

En cambio el Inti Raymi es una fiesta que tiene escasamente quin¬ 
ce o veinte anos de existencia, lapso en el que ha alcanzado reconoci- 
miento nacional e internacional. Pretende ser una festividad esponta- 
nea, una reconstruction historica, pero no lo consigue. Vestidos, deco- 
rados y ceremonial son solamente una mixtificacion. 

Habla en el Cusco varios monasterios, el mas importante y con 
mayor tradition era el de Santa Teresa, grande y lujoso, donde anti- 
guamente solo ingresaba gente noble, pues habla que pagar fuertes 
sumas a manera de dote. En mi epoca ocurrio un suceso muy comen- 
tado. Un fraile extranjero y un joven cusqueno de familia conocida les 
propusieron a las monjas que invirtiesen sus capitales en ciertos nego- 
cios. Sorpresivamente ambos personajes desaparecieron llevandose cer- 
ca de cien mil soles. A raiz del terremoto de 1950 conseguimos autori- 
zacion de Roma para entrar al Monasterio de Santa Teresa a observar 
los danos que el sismo habia ocasionado en esa antigua construction. 
Era en realidad un lugar hermoso y acogedor, cada monja tenia su pe- 
quena capilla con hermosas tallas en madera y objetos de marfil que 
eran verdaderas joyas. Ese monasterio era propietario de las haciendas 
Marquesbamba en Anta, Ccaito y Ainan en Calca y Chichura en Aco- 



mayo. 


En ese monasterio de Santa Teresa, hace muchos anos, una mon- 
ja enamorada de un joven cusqueno se suicido, arrojandose desde 
una de sus torres. Tambien se contaba el manchaipuito, o sea la his- 
toria de un cura que enamorado de una mujer la mato y se quedo en- 
cerrado con el cadaver. El manchaipuito tenia una musica triste que se 
tocaba con una flauta especial colocada dentro de una vasija de ce- 
ramica, lo que le daba un sonido particular. Se decia que era tan de- 
primente y desesperante que conducia al suicidio a quien la oia. Por 
eso en el Cusco se prohibio el manchaipuito. 

El Beaterio de Santa Rosa era de menor tamano que el de Santa 
Teresa, quedaba en la calle de San Andres. Para ingresar tambien se 
pagaba dote y estaba destinado mayormente a mujeres mestizas. El 
de Mutkapuquio estaba ubicado en un callejon proximo a Santo Domin¬ 
go y era exclusivamente para mujeres indigenas, que solo hablaban 
quechua. En el tejido conservaban algunas de las tecnicas antiguas. 

Este beaterio no era, para mi, sino el recuerdo del antiguo Acllahuasi. 
En el de San Bias habia tambien mujeres indias aunque en nu- 
mero menor que mestizas, las que para sostenerse hacian tejidos y chi- 
cha. En el Beaterio de las Nazarenas, de mestizas y blancas en menor 


63 



cantidad, las monjas utilizando rueca y huso, hatian tejidos con moti- 
vos indlgenas para los nacimientos o como portamonedas. Tambien 
se dedicaban a la manufactura de cubrecamas, manteles, pisos, etc. 
que ofredan a la venta con buena acogida. El de Santa Catalina 
fue el de los mas antiguos que crearon los espanoles, tambien reque- 
ria dote, y tenlan haciendas con cuyos ingresos se sostenla. Fue cons- 
truido sobre el Acllahuasi, siguiendo la tradition de la Casa de las Es- 
cogidas, frente al Colegio de Santa Ana. 

El convento de La Merced, otro de los mas antiguos, estaba ubi- 
cado en la Plaza de Cusipata, frente a la Casa de la Moneda. Entre 
sus frailes predominaban los mestizos, habla pocos blancos. Contaban 
con un gran archivo que fue saqueado por frailes mercedarios extran- 
jeros, sobre todo por uno chileno que extrajo los originales de ciertos 
libros prohibidos y por un fraile historiador arequipeno que se llevo 
un libro famoso del padre Murua cuyos grabados, segun se dice, fue- 
ron copiados por Guaman Poma de Ayala. 

A los dominicos Pizarro les concedio el Templo del Sol por ser¬ 
ies adicto; paradojicamente los cuerpos de Diego de Almagro y de 
Almagro el Mozo fueron enterrados ahl. En la iglesia hay un cuadro 
que representa la conquista. Los dominicos eran duenos de hacien¬ 
das como Huaillapata en Acomayo y Tamboraccay en Calca, mientras 



los mercedarios tenian propiedades en Chincheros, como la hacienda 
Huaypo, la de Ccatoccoto en Acomayo y tambien en Moquegua. Los 
franciscanos, en cambio, no tenian bienes, vivlan de la caridad publi- 
ca. A1 lado de San Francisco estaba el Convento de San Buenaventura 
que ya desaparecio, siendo su lugar ocupado desde la Republica por 
el Colegio Nacional de Ciencias, fundado por Bolivar. Cerca de San 
Bias quedaba el Convento de la Recoleta. 

Los jesuitas, como se sabe, fueron expulsados a mediados del si- 
glo XVIII. Durante la Independence, Bolivar remato sus propiedades, 
concediendole una de sus haciendas, Sillque, en el valle de Urubam- 
ba, al general Agustln Gamarra. La influencia jesuita fue profunda 
en el Cusco especialmente en los obrajes y por la construction de igle- 
sias y conventos. 

La profunda religiosidad de los cusquenos podia apreciarse en la 
masiva asistencia a las iglesias, no solamente a las misas dominicales 
sino tambien cotidianamente. La Catedral y la Companla, ubicadas en 
la Plaza de Armas, eran las mas concurridas, as! como la de La 
Merced, destruida hace cincuenta anos por un incendio y que desde 
entonces perdio mucho de su valor arquitectonico original. Algo se- 
mejante sucedio con otro templo bastante concurrido como era el de 
San Francisco, a cuyos frailes el arquitecto italiano Allio convencio pa- 



ra cambiar los altares originates por otros modernos, siguiendo la moda 
novecentista. 
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Buena cantidad de fieles asistia tambien a las iglesias de San Pe¬ 
dro, Santa Clara, San Cristobal y Santa Ana. La gente mas humilde 
preferia la modesta iglesia de Santiago o la capilla de Mollechayoq, 
donde las madres solteras o las muy humildes solian abandonar a sus 
criaturas. 

En cuanto a las iglesias, la principal era la Catedral, dedicada a 
la Virgen de la Asuncion, patrona de la ciudad al igual que la de Be- 
len. El Cusco tenia pues un doble patronato. En la Catedral llamaba 
la atencion la imagen escultorica de Jesucristo en la Cruz enviada des- 
de Espana por el rey Carlos V. Estaba considerada como una obra de 
arte y recibio el nombre de Senor de los Temblores porque salvo a 
la ciudad de su total ruina despues del terremoto del 31 de mayo de 
1650. Desde entonces se le profesa especial veneration. Otra obra no¬ 
table era el Cristo de Van Dyck que hace sesenta anos se lo quiso ro- 
bar un tal Luis E. Valcarcel Vizcarra, que por curiosa coincidencia lle- 
vaba mi mismo nombre. Ahora se encuentra en la sacristia de la Ca¬ 
tedral. Habia ahi cuadros muy curiosos, como el de Zelenque salvando 
a la Virgen de Belen, en esa misma parte existia otro sumamente 



ingeniio, en el que se veia a la Virgen y a San Jose durmiendo en el 
mismo lecho con el bacin de noche debajo. 

La custodia de la Catedral es de oro y magnifica, incompleta, le 
faltaba el sol que la coronaba, que fue robado hace un siglo, he- 
cho que se le atribuyo al canonigo Parellon. Cada figura de la cus¬ 
todia esta decorada con piedras preciosas, inclusive una esmeralda 
enorme que fue quizas la mas grande que en su epoca pudo ha- 
llarse en America. En la parte mas alta de la Catedral se encuentra 
la famosa campana Maria Angola, colocada ahi luego del terremoto 
de 1650. ^Como pudieron llevar hasta un lugar tan elevado un objeto 
tan pesado? Seguramente valiendose de tecnicas incaicas, construyen- 
do una rampa desde la Plaza hasta la Catedral. Segun la tradicion, 
cuando los obreros la moldeaban una senora llamada Maria Angola do- 
no una enorme cantidad de oro, de ahi su sonido tan peculiar, que per- 
mite oirla a gran distancia. Solia tanerse a las cuatro de la manana y 
era el gran despertador de la ciudad. Tania tambien cuando se pro¬ 
durian arrebatos o revoluciones. Leyendo cierta novela de un autor 
italiano me entere que llamaban Maringola a la campana mayor de 
toda Catedral, de manera que es probable que no haya existido nin- 
guna senora Maria Angola. 

A ambos lados de la Catedral estaban ubicadas dos iglesias de la 



misma arquitectura, pero mas bajas. Una es la de Jesus, Maria y Jose 
y la otra la del Triunfo. Esta ultima tenia un gran merito artlstico, en 
su sacristla estaba el cuadro del terremoto del Cusco de 1650. 

La Plaza de Armas tenia la particularidad de tener cinco iglesias. 

Fuera de las senaladas estaba la de la Compania de gran calidad ar- 
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quitectonica. A su lado, estaba la Iglesia del Senor de Loreto, al lado 
del callejon del mismo nombre, antiguamente llamado del Sol o Intiki - 
llo, que comunicaba Huacaypata con el Templo del Sol. 

En la Plaza de Cusipata se encontraba el templo de La Merced, 
poseedor de una custodia de gran merito, con una perla en forma de 
oveja. Interiormente sufrio hace cincuenta anos un incendio, debido al 
cual el altar mayor y los laterales fueron reconstruidos con yeso. Si el 
claustro de La Merced era maravilloso, San Francisco solo tenia un 
cuadro enorme con toda la genealogia de los franciscanos. El Altar 
Mayor de la Catedral estaba cubierta de plata y todas las iglesias te- 
nian los frontales con plata repujada. Solo a partir del nuevo siglo las 
iglesias comenzaron a tener bancas. Antes para escuchar misa las 
senoras llevaban su propio reclinatorio. 

La Iglesia de Santiago estaba ubicada en el barrio del mismo nom¬ 
bre, que por muchos anos se mantuvo como terrenos de cultivo, sepa- 



rados por muros. Era una iglesia muy primitiva, hecha de adobe que, 
como aspecto interesante, tenia en su atrio una cruz de una sola pie- 
za. Ahi se conservaba la figura de Santiago a caballo, que carecia de 
merito artistico. Una comunidad de monjas estaba a cargo de la Iglesia 
de Belen, que tambien regian un colegio al que asistian solamente mu- 
jeres del pueblo para estudiar primaria. La Iglesia de San Pedro 
fue mandada levantar por el hermano de Monsenor Mollinedo, quien 
corrio con todos los gastos, quedaba junto al Hospital del Espiritu Santo. 
El templo de Santa Clara tenia como rasgo caracteristico los espe- 
jos superpuestos que decoraban sus altares. Fue la primera congrega¬ 
tion religiosa de mujeres que se fundo, su abadesa fue una noble. Cer- 
ca de Santa Clara habia una capilla del Senor de Mollechayoq, cuya 
particularidad estaba en que todas las mujeres que tenian un hijo lo lle- 
vaban a su altar y lo dejaban unas horas a fin de que el Senor los ben- 
dijese. 

En la parte alta, en direction de Sacsahuaman, estaba ubicada la 
Iglesia de San Cristobal, en la antigua Plaza de Colcampata. En la 
Iglesia de Santa Ana, al norte de la ciudad, habia una coleccion de do- 
ce cuadros que representaban la procesion de Corpus Christi. Ahi apa- 
recian las figuras mas importantes del Cusco del siglo XVIII, de estos 
no quedan sino seis u ocho. 



El clero se formaba en los Seminarios de Las Nazarenas y San An¬ 
tonio, aunque los agustinos posteriormente ampliaron este para impartir 
ensenanza primaria y secundaria. Eran tambien colegios privados, no 
muy caros pero si selectos. Santa Catalina y Santa Clara reciblan huer- 
fanos, posiblemente con anterioridad fueron orfelinatos. En otros mo¬ 
nasteries habia un torno donde los padres abandonaban a sus hijos. Hu- 
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bo tambien un orfelinato creado por la Sociedad Pro-Cultura que aun 
subsiste, aunque a cargo de la Beneficencia. 

Tanto los matrimonios como los bautizos y las confirmaciones 
eran verdaderas fiestas religiosas que se celebraban con buena asisten- 
cia de publico y siguiendo los canones tradicionales. Los funerales te- 
nian sus particularidades. Los asistentes iban vestidos de riguroso luto 
como si fueran de la familia y acompanaban el ataud hasta el cemen- 
terio, ordenados en dos filas, una de hombres y otra de mujeres. En 
los casos de personas importantes eran infaltables tres o cuatro discur- 
sos en el camino al cementerio, deteniendose el cortejo funebre. Tam¬ 
bien eran tlpicas del Cusco las cruces de tela negra que se colocaban 
en la puerta de la casa del difunto. Ademas las paredes de la sala de 
recibo se tapizaban con tela negra y coronas de biscuit importadas. Ha¬ 
bia tambien unas coronas especiales de seda negra, semejando flores. 



Sin embargo, todas estas ceremonias eran completamente distintas en- 
tre las familias indigenas, donde lo predominante era el llanto. 

Los matrimonios se realizaban muy temprano en el Cusco, algu- 
nos a las cinco de la manana para luego poder alcanzar las diligen- 
cias o mas tarde el tren, que salia a las ocho, y emprender el viaje de 
bodas. Generalmente en estos matrimonios mananeros a los demas pon- 
ches conocidos se agregaba un caracteristico ponche de cerveza. Otras 
bodas de la alta sociedad se realizaban en la noche, y eran segui- 
das por un baile que duraba muchas horas. Luego los novios partian a 
caballo en direction a alguna hacienda, donde pasaban la luna de miel. 
El novio concurria a la ceremonia vestido de frac. La novia iba 
caminando desde su casa hasta la iglesia, del brazo del padrino. Apa- 
drinaban la boda cuatro personas, de las que el padrino de arras era el 
mas importante. Los matrimonios constituian verdaderas fiestas no 
exentas de una carga religiosa significativa. La mayor parte de las pa- 
rejas solian casarse en la Iglesia del Triunfo, tambien en Belen, La 
Merced, San Francisco y Santa Teresa. 

Generalmente los bautizos se realizaban en los bautisterios de La 
Merced y del Triunfo y otras iglesias parroquiales. El nino era llevado 
por sus padrinos. El ajuar con que iba vestido era obsequio de la 
madrina, mientras que el padrino regalaba monedas. Esta costumbre a 



partir del nuevo siglo se atenuo. Los padrinos pasaban a formar parte 
de la familia, eran como los consultores o consejeros del ahijado. El 
padrinazgo con los indios creaba aun lazos mas fuertes, sobre todo de 
parte de los indlgenas. Por esto resultaba una responsabilidad muy 
grande ser padrino de indios. 

La primera comunion era tambien una fiesta especial que se ha- 
da individualmente en la parroquia o iglesia mas cercana. Se realiza- 
ba en familia, a la que se sumaban los padrinos. En cuanto a la con- 
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firmacion, habla fechas establecidas como el 21 de junio dla de San 
Luis Gonzaga, patron de la juventud. 

Entre los mas notables religiosos de la epoca estuvo Juan Anto¬ 
nio Falcon, Obispo del Cusco por el ano 1903. Pedro Pascual Farfan 
que llego a ser Arzobispo de Lima, hombre muy inteligente que desta- 
co como protector de los indios. Estudiaba con su sobrino Vega Cen¬ 
teno cuando nos enteramos que lo hablan nombrado Obispo y fuimos a 
la hacienda Chocco, a 5 kilometros del Cusco para llevarle la buena 
nueva. Era gracioso, de buen genio y muy amigo de Alberto Giesecke. 
De Juan Francisco Palomino, parroco de San Bias y canonigo de la 
Catedral, tengo un especial recuerdo. Era uno de los ocho o diez 
miembros del coro de la Catedral cusquena, famoso por sus discursos 



en quechua y porque acostumbraba a arengar a la multitud en las ma- 
nifestaciones publicas. En el ajusticiamiento popular de Lunes Santo el 
canonigo Palomino y sus "mozos" del coro de la Catedral eran los 
participantes mas activos, siempre a la cabeza de los apedreamientos. 
La gente de su parroquia se contagio de su esplritu belicoso; en cierta 
ocasion visite la Iglesia de San Bias acompanado de Carlos Concha, 
secretario del Presidente Pardo, con el fin de contemplar el famoso 
pulpito. Estabamos observandolo detenidamente cuando nos percata- 
mos que la gente del barrio nos rodeaba y miraba amenazadoramen- 
te. Tuvimos que salir corriendo porque pretendian apedrearnos. Creian 
que queriamos llevamos el pulpito. Nuestra imprudencia consistio en 
no haber advertido al cura Palomino que habiamos ido a ver el pul¬ 
pito y nada mas. Carlos Concha que era el secretario de la Presiden¬ 
cy al ver el pulpito exclamo: "Estamos admirados de esta hermosura" 
lo que se interpreto como intention de llevarlo a Lima, siguiendo indi- 
caciones de Pardo. 

Sin serlo, Palomino tenia toda la apariencia de un indio y domina- 
ba muy bien el quechua, tanto verbal como gramaticalmente, a tal 
punto que cuando anos despues Paul Rivet realizaba su monumental 
bibliografia del quechua lo puse en contacto con el cura, porque podia 


serle un eficiente informante. 



No fue este el unico cura versado en quechua, Jose Benigno Espi¬ 
noza, fanatico pierolista, fue director de una de las primeras academias 
de quechua fundadas en el Cusco. Este canonigo tuvo una participa¬ 
tion activa en la revolution pierolista de 1908. Formaba parte de esos 
curas que se han distinguido por su actuation politica. El canonigo 
Iberico fue otro pierolista, hombre inteligente y bueno, pero que no 
dejo obra escrita. En cambio Mariano Rodriguez, famoso quechuista, 
escribio varios dramas en ese idioma que llegaron a ser representados 
en el Cusco. Estos cuatro canonigos que formaban el coro de la Cate- 
dral son los que mas recuerdo. Menos memoria tengo del canonigo Ma- 
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riano N. Garcia, que fue diputado y medio hermano de Isaias Vargas, 
director del periodico eclesiastico "La Union". 

El famoso canonigo Fernando Pacheco fue el primero en compo- 
ner una Historia del Cusco, que publicaramos en folletines en "El 
Comercio" y que reunidos darian unas treinta paginas cuando mas. 

Creo que conservo por ahi algunos fragmentos. Pacheco habia hecho 
varios viajes a .Roma, de donde surgio como habladuria que se ha¬ 
bia apropiado de una estatua de oro hallada en los trabajos de res- 
tauracion efectuados en la Iglesia de La Compania. Lecaros y Flo¬ 
res, junto con Pacheco formaron el comite de restauracion y a los tres 



se les atribuye haber hallado una figura de San Ignacio de Loyola va- 
ciada en oro, que le toco a Flores. Como parte del trabajo Lecaros 
realizo construcciones en la Plaza del Regocijo, por eso a uno de sus 
portales se le conoce con su nombre, portal Lecaros. Sin embargo, en- 
tre los cusquenos se propago el rumor que el verdadero interes de es- 
tos tres sujetos era encontrar la millonaria fortuna que los jesuitas 
habian enterrado en La Compania. La iglesia permanecia cerrada, en 
refaction, pero mientras tanto los restauradores estaban recorriendo 
los subterraneos en busca del tesoro. El canonigo Rodriguez me con- 
to este relato como si fuese un suceso totalmente veridico. Segun el, 
uno de estos subterraneos salia de la iglesia atravesando por debajo 
toda la extension de la Plaza de Armas. Tiempo despues entre a los 
sotanos de la Iglesia de La Compania y lo unico que encontre fueron 
depositos de papeles y libros. En tiempos del gobierno de Pierola se 
abrio una zanja delante del templo en busca del callej on subterraneo, 
pero no fue hallado. Aun asi se aseguraba que existia, pero en otra 
direction. 

Entre los curas quechuistas habia muchas rivalidades. El canonigo 
Palomino en ese sentido era el mas beligerante, algunos de sus ser- 
mones en quechua tenian un caracter revolucionario contra los blancos, 
por lo que era temido. En lo referente a su obra, no solo hizo trabajos 



lingihsticos, sino que tambien escribio breviarios de oraciones en que- 
chua. Los curas de provincias generalmente eran buenos quechuis- 
tas. Un parroco de Urubamba llego a escribir obras teatrales. En las 
provincias se podia encontrar predicadores en quechua. Recuerdo un 
suceso realmente interesante. Cierta vez, justamente en una iglesia de 
Urubamba, pude observar a un grupo de mujeres indigenas escuchando 
con mucha uncion un sermon en Castellano. Lo curioso era que esa 
gente no entendia sino el quechua. Cuando me acerque a preguntar 
a una de ellas por que atendia un sermon que no comprendia se limi- 
to a responderme: "nuestra alma esta oyendo". 

Los quechuistas no religiosos tuvieron predecesores en Clo- 
rinda Matto de Turner o Narciso Arestegui. Jose Lucas Caparo Muniz, 
Leonardo Villar y otros se complacian en cultivar la lengua, pero no 
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escribiendo trabajos sobre ella, sino hablandola, practicando sus giros 
y tratando de conservar su pureza. Rafael Aguilar, abogado y escritor, 
era tambien un buen quechuista y buen hablista espanol. Distinguia 
agudamente los dos idiomas y practicaba un Castellano puro, como tam¬ 
bien un quechua refinado. De pequenos nos burlabamos de el, pues 
recalcaba las Z y en lugar de decir doce pronunciaba dosce, parecia 
un espanol antes que un peruano. Para nosotros era verdaderamente 



una vergiienza que un cusqueno estuviera hablando con sz, pero des¬ 
pues de unos anos cambio amoldandose mas al lenguaje comun. 
Hubiera sido deseable unir estas dos corrientes, pero eran institu- 
ciones aisladas que no formaban un grupo. El clero utilizaba el que- 
chua con un sentido practico, para la predica, mientras los civiles lo 
cultivaban como una aficion erudita. Los cusquenos de la clase alta 
siempre trataban de hablar en Castellano, aun cuando en el seno de 
la familia el idioma fuese el quechua, pues las conversaciones en la 
intimidad eran en ese idioma y el trato a los sirvientes tambien se ha- 
da en quechua. 

Para que alguien pudiese llegar a ser canonigo debla pasar primero 
por una serie de ascensos dentro de la jerarqula eclesiastica, empe- 
zando por los curatos de provincia. Ademas, deblan someterse a una 
especie de examen de rigor donde tenlan que demostrar su capacidad 
para ser admitidos. No se presentaban muchos candidatos a canonigos 
porque en aquellos tiempos no tenlan una remuneration alta, por eso 
muchos de ellos completaban sus ingresos con los de sus parroquias. 
Eran al mismo tiempo canonigos y curas de alguna de las parroquias 
del Cusco. Los canonigos provenlan de la clase media, salvo excep- 
ciones como Iberico miembro de una prominente familia cusquena. 
Resultaba muy singular cierta practica bastante difundida entre los 



curas cusquenos de la epoca. Muchos de ellos vivlan con sus familias, 
sus supuestos sobrinos y una aparente prima, madre de aquellos. Sin 
embargo, la gente sabla que esos familiares no eran sino hijos y convi- 
viviente del clerigo. Todo esto ocurria con la maxima desfachatez. 

En la calle San Andres, en una esquina, estaba la casa de un canoni- 
go que vivla con su familia, cuya puerta falsa daba a La Merced. En 
el hablar cotidiano de los cusquenos se mencionaba a su familia, como 
una mas dentro del conjunto, sabiendose que se trataba de su mujer 
e hijos. 

Otro caso fue el de Mariano N. Garda y su medio hermano Isalas 
Vargas, el uno era hijo de un cura y el otro no, llegando a ser ambos 
autoridades eclesiasticas. Existlan muchos hermanos de distintos nom- 
bres porque sus padres eran diferentes, lo que ocurria generalmente 
entre los hijos de clerigos. Los canonigos tenlan pues esa facultad de 
vivir en su propia casa y no en el convento. 
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Entre los anos 1896 y 1897 llego al Cusco un grupo de adventistas 
que estuvieron poco tiempo realizando su predica. Anos despues lle- 
garon otros que abrieron una casa comercial de deportes, llamada "De- 
posito Deportivo", a traves de la cual introdujeron el juego del futbol, 
pues fueron los primeros en vender los implementos necesarios. Para- 



lelamente, otro grupo de ingleses protestantes tomo la hacienda Urco 
en Calca, desde donde propagaron su doctrina religiosa a toda la zona 
de Urubamba. 

He hecho algunas referencias y comentarios positivos sobre su 
labor proselitista. Les impacto la pobreza del indigena, el mal trato 
que reciblan y la poca compasion que se les mostraba aun en sus 
situaciones mas desgraciadas. Frente a tanta iniquidad, los misioneros 
adventistas eran buenos, carinosos y compasivos con los indios. 

No solamente les daban ayuda material, para que pudiesen afrontar 
sus penurias y pobreza, sino que les hadan llegar el consejo espiritual 
que sosegara sus sufrimientos. Con Jose Carlos Mariategui tuvimos dis- 
crepancias sobre el tema de la labor de los adventistas. Para el, la obra 
de dichos religiosos era una avanzada del imperialismo anglosajon, idea 
que tomaba del maestro argentino Alfredo Palacios. Quiero insistir, 
sin el menor animo polemico, que frente a la lugubre situation del 
indio cusqueno, la tierna mano del religioso adventista era la gota de 
agua que refrescaba los sedientos labios del mlsero. 

Mi esposa ha sido siempre muy religiosa, pero a ml me desagra- 
daban cosas tan tremendas como rezar las cincuenta Avemarlas del Ro¬ 
sario. Mi caracter era mas sencillo, en vez del Rosario bastaba una 
Avemaria. Por eso antes que centime al ritual catolico, me interesaba 



reflexionar sobre las ideas religiosas, aventurandome en la teosofla. 

En el Cusco a los que no eran practicantes se les consideraba ma- 
sones. Se tenia la idea de que la masonerla era una conducta antirre- 
ligiosa. Yo fui tildado primero de mason y luego de comunista. Pero la 
masonerla cusquena comparada con la de Lima era Infima. El pre- 
sidente Augusto B. Legula fue mason, algunos de sus ministros tam¬ 
bien. Hubo ademas un aprista destacado, cuyo nombre callo, tambien 
mason, que en cierta oportunidad me invito a dar una conferencia den- 
tro de su grupo, pero me negue por no compartir sus creencias. En el 
Cusco el grupo rosacruz era mas importante que el mason. Cierta vez 
llego un religioso hindu llamado Jinara Jadhasa que ofrecio algunas 
conferencias al finalizar la segunda decada del siglo. 

Pero no solo la Iglesia Catolica era la institucion prevaleciente en 
el Cusco de comienzos de siglo. Tambien cumplian una funcion im¬ 
portante en su vida social la policia, el ejercito y las autoridades civi- 
les. Aunque el poder era compartido, la Iglesia tenia el poder de men- 
tes y conciencias, de ahl su capacidad de intervenir en otros terrenos. 
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Tal cosa ocurria, por ejemplo, en los ajusticiamientos del Lunes 
Santo, cuando los curas que alentaban a la turba muy bien podlan 
enfrentarla con las autoridades del Cusco. En este caso el poder de la 



Iglesia era absoluto. Lo normal era el poder compartido, y que cada 
institution actuara en su respectiva jurisdiction. 

A los polirias se les llamaba cachacos, del quechua cachay que 
quiere decir enviar o mandar. Por lo general eran indlgenas. Vestlan 
uniforme con un ribete verde en el contorno de la chaqueta y punos. 

No tenlan la menor autoridad y ninguna capacidad de intimidation, 
la gente se rela de ellos; su fornitura se reduria a un palo y un silbato. 
Su servicio se iniciaba a las 8 a.m. y terminaba a las 8 p.m. 

Fue solo durante el primer gobierno de Leguia, con la llegada de 
una mision espanola, que se institutionalize la funcion policial al reor- 
ganizarse la antigua gendarmerra, estableciendose un doble cuerpo: los 
de la ciudad que estaban armados y usaban un uniforme semejante al 
del ejercito, y la policia rural que iba a caballo y solo se ocupaba de la 
vigilancia en el campo. Era la encargada de perseguir a los abigeos, 
que de preferencia abundaban en la provincia de Chumbivilcas, 
poblacion exclusivamente ganadera cuyos habitantes tienen fama de 
buenos jinetes. Montaban unos caballos pequenos pero muy fuertes, a 
los que usualmente dejaban sueltos, pues retornaban a sus corrales con 
gran facilidad. La guardia civil, en cambio, tenia sobre todo una labor 
de inspection. Sus miembros no eran muchos y ejercian la vigilancia 
sin mayores problemas, en una epoca en que la vida ciudadana se de- 



sarrollaba sin sobresaltos. Los hombres respetaban las leyes por propia 
conviction o por la imposibilidad de alterarlas, ya que como la ciudad 
no era muy grande cada uno tenia su ocupacion designada y nadie iba a 
convertirse en maleante ante la dificultad para pasar desapercibido. 
Habia, podia decirse, una especie de conformismo en la propia situa¬ 
tion, los ricos con su riqueza y los pobres, generalmente indios, con su 
pobreza. Un sintoma de la escasa vigilancia policial era el hecho de 
que en el Cusco existiese una sola comisaria, con sede en la Prefectura, 
en la Plaza del Regocijo. Entonces, no ocurria como ahora que cada 
distrito tiene su propia comisaria. Solo en el segundo gobierno de 
Leguia se le dio mayor importancia a la vigilancia policial y aumento 
el personal. Fue un Presidente muy ligado a las fuerzas policiales, con 
cuyo apoyo conto para llegar al poder en 1919. 

No eran frecuentes robos ni asaltos, aunque si numerosos hurtos 
pequenos; si, por ejemplo, un indio robaba a su patron la pieza de una 
maquina lo hacia por venganza. No existia un cuerpo de bomberos; po- 
licias, soldados y los propios ciudadanos se encargaban de apagar los 
incendios. Recuerdo uno que hubo frente a mi casa, en los altos de 
la casa Forga. Se usaron muchos baldes de agua para apagarlo, a 
punto tal que se inundo la calle. 
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Que recuerde, cuarteles del ejercito funcionaron, uno en el Tambo 
de San Jose, otro en la Pampa del Castillo en un minoso claustro que 
pertenecio a los jesuitas, ubicado en lo que hoy es la Avenida El Sol. Si 
la memoria no me es infiel hubo otro en el llamado Tambo del Inca en 
San Agustln. No se contaba con edificios especialmente construidos 
para cuarteles, los tambos sirvieron para tal fin. Los jefes militares eran 
personas importantes en la vida cusquena, se consideraba que tenian el 
poder suficiente como para utilizar, de la manera que considerasen 
conveniente, las fuerzas bajo su mando. Por eso a los prefectos siempre 
les intereso tenerlos muy cerca, para estar advertidos de cualquier plan 
sedicioso en marcha. En los anos finales del "oncenio", el Cusco fue 
escenario de muchos levantamientos militares, favorecidos por la 
limitada comunicacion entre la ciudad y la capital. Algunos jefes 
importantes, entre los que contaria a Gustavo Jimenez, "el Zorro", y al 
propio Luis M. Sanchez Cerro, "el Mocho", conspiraron en el Cusco 
buscando el apoyo del mayor numero de cuarteles de la region y de 
todo el pais. En el Peru de esos anos era realmente abismal la distancia 
entre el gobierno instalado en Lima y las regiones, en las que la 
autoridad del primero apenas si se dejaba sentir. Por eso el papel de los 
prefectos fue importante, como encargados de controlar todo intento 
contra la estabilidad del gobierno. 



Esto no impedla que surgiesen revoluciones, asonadas y monto- 
neras, que contaran con el apoyo de cuarteles involucrados en la sedi¬ 
tion. As! ocurrieron en el Cusco las sublevaciones de Enrique Llosa, 
la del canonigo Jose Benigno Espinoza, la de David Samanez Ocampo 
en 1910 y otras mas. En su mayoria se iniciaban en pueblos como Cal- 
ca o Urubamba, alejados de la ciudad del Cusco, con el fin de no en- 
frentar inmediatamente a la tropa, sino de tratar de ganarla a su cau¬ 
sa. De ahl la importancia de la labor del prefecto. 

Uno de los prefectos que mas recuerdo es el anciano pierolista Lu- 
cio Samuel Chaparro, quien ejercio el cargo despues de la revolution 
de 1895, reemplazando al general Pedro Mas, impuesto por el gobier- 
no de Andres A. Caceres. El cacerismo fue en su epoca sinonimo de 
militarismo, por lo que era rechazado por la ciudadanla. El gobierno 
cacerista envio al susodicho prefecto que se caracterizo por su dureza 
y crueldad. Fue por eso que la poblacion acogio con simpatla el le- 
vantamiento de Nicolas de Pierola, que terminaria con la odiosa pre- 
sencia de Pedro Mas como autoridad. Mas establecio en la ciudad 
la ley martial y penas severisimas a quienes colaborasen con el movi- 
miento pierolista. Ademas, impuso cupos a la poblacion para financiar 
la lucha que Caceres afrontaba con las montoneras en todo el pals. 

Otro de los prefectos de quien guardo memoria es el capitan de 



corbeta Ramon Valle Riestra, as! como tambien del coronel Ernesto 
Zapata, compadre de mis padres y asiduo concurrente a mi casa. Era 
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un personaje fundamental del Partido Civil que figuro mucho en Lima. 
En mi familia se comentaba que era un solteron empedernido. Puedo 
mencionar a algunos otros como el coronel Heraclio Fernandez que 
murio haciendo un recorrido por la selva junto con su hijo Alcides. 
Jorge Alvarez Saenz, que llego a Director de Gobierno, fue quien en 
una ocasion salio a caballo ante las manifestaciones contra el gobierno 
recibiendo latigazos del medico Jose Santos Pagaza, liberal y re- 
volucionario. Pablo Arana estuvo pocos meses y fue quien ordeno ha- 
cer fuego contra una manifestation en que participe con motivo de la 
muerte de Grau. A1 ocurrir la huelga universitaria de 1909 Pablo Sal¬ 
mon era prefecto, por lo que nos persiguio en repetidas ocasiones. El 
coronel Cesar Gonzalez llego al Cusco como autoridad en 1917, lle- 
vando como secretario a Victor Raul Haya de la Torre. Con aquel y 
con Samanez Ocampo y Teofilo Luna —senador por el Cusco— juga- 
bamos rocambor en la Prefectura. De la epoca de Legula recuerdo a 
otros dos, Eduardo Arenas, director del periodico "El Nacional", incon- 
dicional defensor de Legula, asi como a Luis Ernesto Denegri, quien 
fuera su secretario al ser hecho prisionero en San Lorenzo en 1927. Re- 



cuerdo tambien a Hildebrando Fuentes, coronel y doctor en Letras, 
catedratico de San Marcos, y autor de un libro sobre el departamento 
del Cusco. 

El prefecto mas notable del Cusco fue indudablemente el coro¬ 
nel Domingo J. Parra, hombre muy querido y popular, quien vestla 
generalmente una leva de color plomo y cuya prematura desaparicion 
fue muy lamentada. Una noche haciendo espiritismo lo llame y el me¬ 
dium escribio tal cual la firma de Parra. Fue padre de hombres muy 
inteligentes, como el poeta Juan Parra del Riego. 

La vida en el campo era diferente, los ayllus y las comunidades de 
indlgenas ofrerian un aspecto distinto al de la vida urbana. Las ha¬ 
ciendas, el paisaje boscoso, la llanura cultivada o la puna agreste eran 
los componentes del discurrir del tiempo. Siento especial emocion al 
recordar las frases que sobre el particular escribl en Tempestad en los 
Andes: "La aldehuela india se forma espontaneamente, crece y se de- 
sarrolla como los arboles del campo, sin sujecion a plan; las casitas se 
agrupan como ovejas del rebano; las callejas zigzaguean, no son tira- 
das a cordel, tan pronto trepan hacia el altozano como descienden al 
riacho. El humillo de los hogares, al amanecer, eleva sus columnitas 
al cielo; y en la noche brillan los carbones como ojos de jawar en el 
bosque". 



El suelo mismo del Cusco, su tierra, era extraordinario. jQue be- 
lleza tenia! Cada valle tenia su puna, que se utilizaba como centro pro- 
ductor de papas de manera que estas se cultivaban a partir del valle 
medio, hasta las alturas. En las punas continuaba aun vigente el tra- 
bajo antiguo, las tecnicas de trabajo tradicionales y la labor colectiva, 
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donde los agricultores de una zona colaboraban entre ellos en comuni- 
dad. Tal cosa no ocurrla en otras zonas, con otros cultivos, en los que 
predominaba el trabajo individual. El trabajo en comun solia darse es- 
pecialmente en la cosecha de la papa, para la que se reunia un grupo 
numeroso que trabajaba colectivamente. Por eso iba precedida por una 
fiesta, y despues las mujeres se dividian el trabajo de preparar la co- 
mida que ofrecerian a los participantes. 

Las haciendas que tenlan tierras en las zonas altas eran producto- 
ras de papa. Para su produccion debia estar presente alguno de sus 
duenos porque eran los encargados de la supervigilancia de los traba- 
jos colectivos que se practicaban al momento de la cosecha. Los peo- 
nes que ordinariamente trabajaban en la hacienda se reunian para su 
cosecha, en la que el patron hacia valer su autoridad, tanto dirigiendo 
el trabajo colectivo como ofreciendo una fiesta y distribuyendo dones y 
favores. Esta labor era muy distinta a la cosecha del maiz, que se 



efectuaba de manera diferente. 


Las haciendas mas proximas al Cusco tenian un clima semejante al 
de la ciudad y en ellas se llevaba una vida familiar. Las familias 
cusquenas pasaban temporadas en sus haciendas, muchas veces sus 
duenos vivian permanentemente en ellas y solo iban de vez en cuando 
a la ciudad. Pero asi como habia propietarios estables, existian los ab- 
sentistas o temporales, cuya presencia en la hacienda era interrumpi- 
da por sus constantes viajes a la ciudad y que solo estaban presentes 
para la cosecha o siembra. En esas dos operaciones extremas los due¬ 
nos estaban obligatoriamente para vigilar las labores, el resto del ano 
podian no aparecer por sus predios. 

Era interesante remontar el curso del rio Huatanay hasta sus ori- 
genes. Asi, a cinco o seis kilometros del Cusco se apreciaban restos ar- 
queologicos casi desconocidos. En ese lugar existia un petroglifo re- 
presentando al Sol. Era un circulo en cuya parte superior, en una es- 
pecie de adoratorio, se destacaban las imagenes de un ave y de 
distintos animales. En la parte mas alta habia unas cavidades cuya 
funcion nos era y sigue siendo desconocida. 

Siguiendo el Huatanay, aguas abajo las sorpresas eran multiples. 

Unos kilometros al sureste del Cusco se llegaba a San Sebastian, 
pueblo que aun conserva su preciosa iglesia, y continuandolo el de San 



Jeronimo. Ambos pueblos desde antano competian por la preeminen- 
cia de sus santos patronos. Eran sitios donde moraban tanto los ha- 
cendados que tenian sus tierras en el valle de Huatanay, como indios y 
mestizos. 

La siguiente sorpresa la daba el pueblo de Oropesa, nombre pues- 
to por el Marques de Valleumbroso. Era un pueblo de indios y ha- 
cendados, muy conocido por sus numerosos y grandes hornos de pan, 
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la calidad de sus panaderos era reconocida en el mismo Cusco. Ese 
pan no solo se consumia en el medio urbano, sino que era principal- 
mente producido para la masa indigena, que lo tenia como uno de sus 
alimentos preferidos. Tupac Amaru, en algun momento de su vida y 
alegando su descendencia de ciertos antepasados ilustres, tramito para 
si el titulo de Marques de Oropesa, que no le fue concedido. Cabe des- 
tacar que en el linaje de Tupac Amaru figura el mismisimo San Ignacio 
de Loyola. 

Saliendo de Oropesa y siguiendo hacia el sureste, se encuentra Lu¬ 
cre, que queda detras de una barrera de cerros. Lucre era entonces un 
pueblo conocido, mucho mas que en la colonia, porque tenia es- 
tablecida la fabrica de tejidos de lana fundada por los Garmendia, la 
primera que se conocio en el Cusco y aun, si no me equivoco, en el 



pais. La laguna de Lucre que bana sus campos es muy hermosa, y 
queda casi a la entrada del pueblo. Mas alia de Lucre, continuando 
en la misma direction, entre una serie de cerros que obligaban a subir 
y bajar al viajero, se encuentran restos arqueologicos muy importantes 
a los que no se prestaba la menor atencion. Uno era Rumicolca, con sus 
paredes redondas, verdaderos silos. Grandes muros de piedra, for- 
mando series simetricas de pequenos recintos cuadrangulares consti- 
tuian el asentamiento de Pikillacta. 

Rompiendo la falda de los cerros, la quebrada daba paso a un am- 
plio valle, donde las aguas del rio Huatanay se unen con las del Vil- 
canota. En ese fertil valle, donde se cultivaba maiz y se encontraba 
numeroso ganado, se situan los pueblos de Andahuaylillas —cuya igle- 
sia es una extraordinaria expresion de arte indigena colonial con pintu- 
ras murales de notable factura—, Huaroc, y Caijay, cuyos pobladores 
eran artesanos especializados en la fabrication de tejas. 

El Cusco en ese entonces, y aun ahora, dependia de sus recursos 
agricolas y ganaderos. La ciudad estaba en comunicacion permanente 
con sus provincias y aun con el fertil valle del Vilcanota, que los In¬ 
cas llamaron el Valle Sagrado. Ese enorme y largo rio cruza todo el 
departamento, surcando las provincias de Canchis, Quispicanchis, Cal- 
ca, Urubamba y La Convention o Quillabamba, como tambien se le 



llamaba. Pasa tambien por Sicuani, Urcos, Calca, Urubamba y Santa 
Ana, de los cuales Sicuani era la poblacion mas importante, ya que has- 
ta ahi llegaba el ferrocarril del sur. 

Todas las provincias aledanas al Cusco estan situadas a distintas 
alturas. Madre de Dios y La Convencion son de clima calido, en ellas 
se cosechaba una gran variedad de productos basicamente tropicales, 
como cafe, cana de azucar, cacao, pinas, palta, platano, papaya y tam¬ 
bien coca. Otras provincias, por el contrario, contaban con quebradas y 
valles profundos, permitiendo el cultivo de productos diversos como 
maiz, cebada, papa, etc. Finalmente, en las llamadas provincias altas, 
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la agricultura resultaba una actividad dificil de ejercer, por lo que pre- 
dominaba el cultivo de pastos y la cria de camelidos y ovinos, en ha¬ 
ciendas muy extensas, exclusivamente ganaderas. 

La economia del Cusco estaba basada en su riqueza agricola. La 
agricultura era el patron de referencia de la vida humana, de la vivien- 
da, del clima, etc. Las poblaciones dependian de la agricultura y esta- 
ban ubicadas en determinadas regiones en funcion de su production. 
Por ejemplo, en las zonas calidas casi no existian comunidades de in- 
digenas que, por el contrario, eran numerosas en las zonas de puna y 
regularmente pobladas en las quebradas. De la misma manera eran 



distintas las haciendas de las zonas calidas, ubicadas en las quebradas, 
de las de valles y puna. Esto no significa poblaciones aisladas, sin 
vinculacion entre ellas, pues un aspecto fundamental de la vida rural es 
el intercambio tanto de los productos agricolas, como de materiales y 
otros recursos. 

Entre los indios era costumbre adquirir a traves del intercambio 
productos traldos de las zonas bajas; coca, ajl, sal que provenla de 
Maras. Se intercambiaba malz por ajl, un carnero por determinada 
cantidad de coca o tarhui por habas. Los hacendados vendlan sus co- 
sechas de trigo o malz en las ciudades, tanto en el Cusco como en Si- 
cuani, la lana la comercializaban en Arequipa, Puno o Juliaca. Por eso 
les era indispensable la prolongation del ferrocarril para evitar el alto 
costo de los fletes. 

Las tierras de ladera eran muy importantes para la agricultura, de 
ahl que se les aprovechara mediante construction de andenerlas. An- 
denes realmente prodigiosos son los de Pisac, que aunque se remontan 
al pasado inca aun se utilizaban y con mucha rentabilidad. Segun he 
podido conocer, tambien se han construido andenes en otras regiones 
del mundo, pero ninguno de ellos puede compararse con el anden in- 
caico. Los que he visto en Barcelona, por ejemplo, son solamente pe- 
quenos cortes en el cerro, insignificantes frente a los de nuestra serranla. 



Tambien se que existen en China, en Taiching, pero de caracteristicas 
muy distintas, modernos y artificiales. Los de nuestros Andes son casi 
una prolongation de la geografia, respetan tanto el clima como el re¬ 
lieve del terreno. Ademas de su utilidad practica, constituyen verdade- 
ros monumentos historicos. Es merito que en el siglo XX los indios los 
sigan trabajando con teson. 

El anden inca constituye la medida de como los indios utilizaban 
la tierra. Sobre la superficie inclinada del cerro hacian una serie de 
cortes hasta formar la base de la andeneria. A cada futuro anden le 
ponian primero una capa de piedras menudas, luego otra de tierra, in- 
mediatamente otra de canto rodado, de manera que se formaba un te¬ 
rreno mas compacto asentado sobre estos distintos estratos, a la mane¬ 
ra de una terraza. Finalmente se distribuia una capa de tierra vegetal 
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destinada a servir de tierra de cultivo. Esta estratificacion se adapta- 
ba perfectamente al ambiente. Una serie de salidas, dispuestas como 
una especie de canones, Servian para la entrada de la humedad y del 
aire del exterior, de manera que se ventilaran interiormente, renovan- 
dose el contenido organico de la tierra del anden. 

En ese tiempo habia andenes en uso no solamente en el Cusco si- 
no tambien en Arequipa y la sierra de Moquegua y Tacna. En Are- 



quipa vi los mas prodigiosos que han podido construirse y a los que, 
sin embargo, los arequipenos no han prestado la debida atencion. 

Son los andenes de Pampacolca donde existio, probablemente hace 
muchisimos anos, una agricultura intensiva que debio satisfacer a una 
gran poblacion, como se deduce del area de su andeneria. Algunos 
de los que cubren los taludes de los cerros no solamente son de gran 
altura sino tambien de gran longitud, pues sus limites llegan al depar- 
tamento de Moquegua. Son andenes inmensos que nadie ha seguido 
cultivando por lo que hoy estan en completo deterioro. El abandono 
de Pampacolca proviene de la epoca colonial, pues parece que que- 
do destruido el canal de regadio que se abastecia de los deshielos 
andinos. Si esos andenes hubieran seguido en actividad a comienzos 
de siglo, la riqueza agricola de la region de Arequipa seria invalorable. 
En el Cusco los andenes eran cultivados minuciosamente y de 
preferencia dedicados al maiz. Cuando se deterioraban eran repa¬ 
rados oportunamente para evitar su destruction total. Sin embargo, ac- 
tualmente se ha descuidado su mantenimiento, sobre todo con la lle- 
gada de agricultores improvisados que no comprenden la funcion de 
la andeneria en la agricultura andina. Existe pues el peligro de que 
se destruyan para siempre. 

El valle mas importante de la region cusquena es el de Urubam- 



ba, que termina en La Convention, por donde su no penetra en la 
selva, formando parte de la red fluvial amazonica. En sus origenes se le 
conoce como Vilcanota, debido a su nacimiento en el nevado Will- 
kanuta o "casa del sol", por eso tambien se le llamaba Willkamayo (Vil- 
camayo) o "rio del sol" en su curso superior. Aguas abajo cambia por 
el de rio Urubamba, porque atraviesa la provincia de ese nombre. 
Siguiendo su curso pasa por Willkapampa (Vilcabamba), lugar donde 
se refugio Manco Inca, el ultimo soberano del Tahuantinsuyu. Muy 
proximo al valle del Urubamba esta el del rio Apurimac que, segun pa- 
rece, ha sido trabajado desde epocas muy antiguas, mucho antes que 
el de Urubamba. Los espanoles quedaron sorprendidos cuando llega- 
ron al valle de Apurimac. Les impresiono el puente colgante inca 
construido sobre un abismo de 80 6 100 metros y que por ese enton- 
ces se mantenla en uso. Posteriormente fue convertido en un puente 
de tablas, conocido con el nombre de Tablachaca. 
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El valle del rio Apurimac tenia muchas haciendas y tambien bue- 
nos cultivos, pero en la parte alta no era como los otros valles del Cus¬ 
co, que son casi todos pianos o se encuentran a una sola altitud. Por 
el contrario, se caracteriza por sus desniveles, el ascenso a zonas muy 
frigidas y el descenso hacia quebradas calidas. Son rios diferentes, pe- 



se a que tanto el Apurimac como el Urubamba tienen un origen co- 
mun, la region de las altas montanas entre Arequipa y Puno. El Apu¬ 
rimac se precipita tumultuosamente hacia las zonas bajas y forma un 
cauce profundo. No hubo en el la excelencia de la agricultura que se 
practicaba en el de Urubamba, donde predominaban las superficies 
planas, vastas, y las terrazas construidas sobre sus margenes, como ocu- 
rria en Pisac, Yucay u Ollantaytambo. Es cierto que la agricultura del 
Apurimac era en verdad buena, pero no de la alta eficiencia a que 
llego la del valle de Urubamba. En epocas del Inca, la agricultura en 
este ultimo era el centro de poder y riqueza. 

A estos dos grandes rios confluyen numerosos afluentes que origi- 
nan un buen numero de valles. El mismo rio Huatanay, en cuyo valle 
se encuentra la ciudad del Cusco, es, en cierto modo, afluente del Uru¬ 
bamba, como lo son tambien el Yanatille, Paucartambo y el valle de 
Huiro, frente a Huadquina, pequeno valle muy acogedor que se conec- 
ta con La Convention. Por eso cuando deriamos que el Urubamba o 
Vilcanota es la columna vertebral del departamento del Cusco, no so¬ 
lo nos referimos al rio exclusivamente, sino tambien a sus afluentes, 
que a su vez originan una serie de valles menores, un sistema hidrogra- 
fico y agricola en el que reside la riqueza del Cusco y base geogra- 


fica de sus haciendas. 



La hacienda Huambutlo, por ejemplo, ubicada a la altura de la 
desembocadura del rio Huatanay en el Urubamba. En los valles de 
Pisac, Calca y la provincia de Urubamba, otros tantos rios convergian 
hacia el rio mayor, originando tierras fertiles, base de las grandes ha¬ 
ciendas. A1 lado del rio Urubamba, el Yanatille forma el valle de La¬ 
res, pequeno y angosto y con zonas tropicales que permiten el cultivo 
de cana de azucar, como la hacienda Pachachaca, en el Apurimac, cu- 
yas tierras eran tibias como decia Jose Maria Arguedas. El valle de La¬ 
res depende del de Umbamba, mas extenso y rico, y con el cual se 
junta cerca a Quillabamba, en el punto donde se encuentran las ha¬ 
ciendas de Santa Ana y Mandor, de la que era propietario Nazario Gil. 
Asi, en todas estas tierras, desde Lares hasta Paucartambo, desde 
Pachachaca hasta Huambutio, los rios formaban diversas zonas agrico¬ 
las de primera calidad. La parte del valle profundo se dedicaba al 
cultivo de la cana de azucar, el valle medio al maiz y el valle alto a 
la ganaderia. De esta manera el Cusco vivia holgadamente de la agri- 
cultura y no necesitaba mas productos de los que tenia, pues la tierra 
lo proveia de los bienes necesarios para su subsistencia. 
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Las zonas altas de los valles estaban pobladas de gente cuya prin¬ 
cipal ocupacion era la ganaderia. Las haciendas se extendian por le- 



guas y poseian rebanos de ganado lanar, ovino y tambien vacuno, que 
no solia ubicarse a mas de 3,500 m. de altura; mientras que vicunas, 
llamas y alpacas se encontraban en los lugares mas altos. Si aquellos 
pastaban mas arriba perdian su poder, se enflaquecian y deterioraban, 
por eso los ganaderos preferian guardados en alturas menores, confun- 
diendose con los agricultores de la parte media de los valles, donde 
ademas de cultivarse el maiz se criaban cerdos. Curiosamente la ga- 
naderia equina se criaba en las zonas mas altas, originandose un nuevo 
tipo de animal, mas pequeno y con una enorme resistencia. En las 
provincias de Chumbivilcas y Espinar existian grandes manadas de 
estos caballos enanos que suben y bajan las cuestas sin ninguna moles- 
tia. Es una nueva raza de caballo adaptada al habitat andino. 

Los pequenos agricultores cultivaban todo tipo de productos en sus 
fincas. Mientras mas diversos fuesen, les resultaba mas conveniente 
porque podian autoabastecerse. Jamas se dedicaban a un solo produc- 
to, a diferencia de los grandes hacendados que eran canaveleros, cafe- 
taleros o maiceros. 

Recuerdo a un senor Cadenas que trabajaba para mi padre y era 
ademas "finquero", como se solia llamar en el Cusco a los duenos de 
fincas. Vivia en la ciudad donde, como no tenia familia, alquilaba una 
pequena habitation en una casa. Por ayudar en el trabajo del alma- 



cen de mi padre recibia un pequeno sueldo y venia a la casa a al- 
morzar, luego, en la tarde, quedaba libre. Pero por epocas dejabamos 
de verlo porque se trasladaba a su finca a supervisar el trabajo de la 
tierra, era ahi cuando se volvia finquero. Salvo esos cortos periodos 
era un habitante urbano mas. Mucha gente llevaba una vida similar en 
el Cusco de entonces. La situacion de esos pequenos propietarios no 
respondia a un modelo unico, si bien el comun denominador era que 
se trataba de gente que combinaba tareas urbanas con el laboreo agri- 
cola. Pero hubo tambien quienes poseyendo fincas se desempenaban 
como administradores de haciendas grandes e inclusive como artesa- 
nos y obreros. 

Una variante de esas pequenas chacras eran las quintas, ubicadas 
en el perimetro de la ciudad o sus alrededores, constaban de jardines 
y huertos con frutales variados. Pertenecian generalmente a personas 
importantes de la ciudad que pasaban alii sus dias de descanso; por 
ejemplo, las pequenas quintas que hasta ahora haya todo lo largo del 
valle del Urubamba, lugar de un clima enteramente primaveral. En 
dicho lugar mi familia conserva todavia una casa-quinta. 

En Huancaro habia varias de esas casas-quinta, para el tiempo de 
banos, en una de las cuales, la de la senora Carmen Vargas vda. de 
Romainville, soliamos alojarnos con mi familia. Esa dama era muy 
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conocida en el Cusco, no solo por su inteligencia sino por su dinero. El 
atractivo de Huancaro eran los banos de agua tibia que podian tomar- 
se en una poza grande abierta a todo el publico o en otras mas peque- 
nas para familias. En Saphi, por el contrario, el agua era fria y habia 
tambien pozas. Hacia 1915 se instalo en el Cusca el servicio de banos 
publicos en el callejon de San Agustin y donde cobraban mas o me- 
nos un sol, un verdadero lujo en esa epoca. 

Las casas-quinta eran pequenos huertos con cultivo de frutales o 
pequenos sembrios. Los propietarios acostumbraban permanecer en 
ellas por temporadas, pero siempre contaban con un empleado que 
quedaba a su cuidado. Se ubicaban en las afueras de la ciudad. Las 
que existian en el Cusca tenian muchos arboles y flores. Lrente a nues- 
tra casa, por ejemplo, hubo tres o cuatro de estas quintas, que luego se 
convirtieron en lugares de recreo, especie de grandes chicherias. Otras 
estaban en el barrio de Santa Ana en la parte norte de la ciudad. Re- 
cuerdo una de ellas llamada Castelvina, en Huancaro, muy bonita y 
elegante, cuyo nombre provenia de los de sus propietarios, el Dr. Cas¬ 
tillo y Etelvina Miranda, su esposa. Los La Torre tambien eran propie¬ 
tarios de una antiquisima quinta llamada Zarzuela. A su casa-quinta 
se iba por dos caminos distintos, el de Zarzuela Alta y Zarzuela Baja. 



Nosotros vivimos casi un mes en Zarzuela Alta, en una de sus gran- 
des habitaciones rodeada de un amplio y bello jardln. Como los La 
Torre no vivlan ahl, pues siempre estaban en Lima, la tenlan un tanto 
descuidada. La Zarzuela en sus buenos tiempos, siendo epoca de banos 
y momento de vacaciones, que correspondla a los meses de setiembre 
y octubre, debio ser preciosa. Era de cuartos muy amplios, techos al¬ 
tos y hermosos vergeles. Semejaba un pequeno palacio, en el que des- 
tacaba su bello jardln rodeado de un cerco de arrayanes que alcanza- 
ba una altura de cinco metros, formando callejones, una cosa impo- 
nente. Un cerco de esa altura, tan bianco y compacto, era algo formi¬ 
dable que no he vuelto a ver mas. Los cercos cusquenos constitulan 
verdaderos muros y eran anchos, muchas veces formados de cipreses, 
pero este era monumental, ademas se enriquecla con el paisaje de arbo- 
les y arbustos que formaban los callejones de vegetacion del jardln. 

En esta casa de los La Torre me dieron el bano de mil flores para 
curarme del mal del "susto" que me diagnostico el medico Corbacho. 
Prepararon la panza de vaca y todos los otros brebajes en un bano de 
forraje caliente que se vertia en una tina especial. El "mal del susto" 
era una enfermedad nerviosa que se curaba de esta manera. Uno se 
banaba en esa tina y quedaba profundamente relajado. 

Por aquella epoca se introducla en los campos y jardines cercanos 



al Cusco, plantas europeas como rosas, jazmines, amapolas, pensamien- 
tos, trinitarias, etc., acompanando a las flores tradicionales, que hasta 
entonces habian predominado: el capull, la flor de papa, la retama, etc. 
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En la medida que las distracciones eran sumamente restringidas, 
los dlas de descanso sollan emplearse para paseos a las zonas rurales 
o lugares cercanos a la ciudad. No faltaban sitios acogedores, uno 
de los favoritos era Sacsahuaman, desde donde podia tenerse la mejor 
vista panoramica de la ciudad. Ahi se organizaban almuerzos campes- 
tres muy animados. Subiendo por la cuesta de Chokechaca, a las nue- 
ve o diez de la manana, las familias hacian el recorrido a pie, bien pro¬ 
vistas de alimento y bebida. El Rodadero era uno de los atractivos de 
los paseos a Sacsahuaman, la gente hacia competencias, en las que era 
declarado vencedor quien consiguiese resbalarse de cabeza o voltearse 
a la mitad de la caida. Se jugaba tambien "a las escondidas" y algu- 
nas veces surgian bailes espontaneos animados por el guitarrista del 
gmpo. Otros preferian simplemente descansar o, como en el caso mio, 
contemplar con detenimiento el paisaje. Al caer la tarde los grupos 
comenzaban el retorno, algunos cantando. Cuando nos visito Rafael Lar- 
co Herrera con Rebeca Carrion Cachot y dos senoritas Larco, fuimos 
al Rodadero a pie y tardamos hasta el medio dia en subir, pues ellos 



no estaban acostumbrados a trepar una cuesta. 

La vestimenta era un elemento distintivo de las clases sociales 
cusquenas. Los vocales de la Corte se distinguian de los otros aboga- 
dos por su atuendo: usaban levita negra y tarro mientras que los otros 
vestlan terno. De manera semejante se arreglaba la clase media aun- 
que con matices, los profesionales, por ejemplo, lo hadan mejor que 
los empleados publicos o de comercio. En general el sector medio 
vestla con sobriedad y modestia, a diferencia de la clase adinerada que 
se cenia a la moda de Lima. Solamente para ceremonias especiales 
los abogados o catedraticos de la Universidad utilizaban el frac. 

La mujer, por su parte, vestla tambien de acuerdo a su situacion 
social. Las de la clase alta solla gastar mucho dinero en traer de Li¬ 
ma los trajes de ultima moda, aunque en el Cusco habia costureras 
que reprodurian esos modelos tomandolos de los figurines que lle- 
gaban de la capital. Sin embargo, solo las mujeres de menos recur- 
sos economicos podian conformarse con un vestido de fabricacion ca- 
sera, pues el lujo era traerlos directamente de algun establecimiento de 
prestigio de la capital. Por lo menos hasta 1912 6 1914 las mujeres so- 
lian usar una manta negra o mantilla que las cubria casi por completo, 
dejandoles solamente la cara al descubierto. 

Pocas diferencias habia en el atuendo de blancos y mestizos, ya 



que estos imitaban permanentemente los usos de los primeros. Sin em¬ 
bargo, los mestizos conservaban en buena medida su arraigo indigena. 
Por eso, el dia de la fiesta de su pueblo emprendian el regreso llenan- 
do con sus familias un vagon completo de ferrocarril para participar 
de sus fiestas, olvidando por unos dias sus actividades en la ciudad. 

En la vida urbana eran la base de los servicios, como mayordomos, em- 
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pleados u obreros, otros habian conseguido acceder a un peldano mas 
elevado en la escala social y habian logrado hacerse de un pequeno 
capital, casi siempre actuando como intermediarios comerciales o jefes 
de talleres, labores en que eran muy requeridos. 

La condition de la mujer variaba segun la clase social. Las da- 
mas de la clase alta vivian dentro de los canones tradicionales here- 
dados de la colonia, aunque comenzaban a adquirir ese toque de fri- 
volidad de la mujer costena, producto de la influencia de la moda li- 
mena que fue haciendose cada vez mayor. Aun en la clase media eran 
contados los casos de mujeres que trabajaban. Consecuente con los cri- 
terios de una sociedad tradicional, la actividad de la mujer se limitaba 
a las tareas domesticas y una total subordination al hombre en mate¬ 
ria de opinion. El marido era el enterado en cuestiones de negocios o 
politica, a la esposa solo le cabia el sumiso asentimiento. Cosa distinta 



ocurria entre los indigenas, la estrechez obligaba a que desde muy jo- 
vencitas las mujeres tuvieran que entrar al servicio de alguna familia 
de la ciudad. Si bien habla patrones que daban a las sirvientas un tra- 
to adecuado, eran innumerables los abusos que se cometlan. La mujer 
india que permaneria en su ayllu, por el contrario, recibla la perma- 
nente protection de sus padres. Solamente entre la clase media hubo 
casos de mujeres que, superando las criticas de una moral estricta y 
anticuada, mantuvieron relaciones libres con hombres muchas veces ca- 
sados. 

A principios de siglo la sociedad cusquena podia dividirse en tres 
gmpos tradicionales. La clase elevada, en primer lugar, que ejercia el 
control economico y politico, el sector medio y, finalmente, la clase 
popular. 

Dentro de la clase alta habia tambien diferencias. Los canavele- 
ros y productores de cultivos tropicales como coca, te o cafe, forma- 
ban el grupo economico mas importante. Frente a los hacendados mai- 
ceros, por ejemplo, que tambien tenian buenos ingresos, los azucareros 
o cafetaleros hicieron mayores fortunas, ya que sus cultivos tenian pre- 
cios mucho mas elevados que los propiamente serranos. Los hacenda¬ 
dos mas ricos de la region eran los propietarios de los valles de La Con¬ 
vention y Lares y los de Apurimac, departamento muy ligado al Cus- 



co, ciudad hacia la que orientaban su actividad economica. Un segundo 
grupo estaba constituido por los ganaderos, propietarios de haciendas 
de gran extension, como Lauramarca. En el tercer grupo ubicariamos 
a los hacendados de los valles templados, productores de maiz y fru- 
tales en las tierras proximas a la ciudad. El cuarto lo integraban los 
comerciantes mayoristas, propietarios de las casas comerciales o altos 
empleados encargados de las agencias de casas comerciales extranjeras. 
Estas dominaban el mundo de los negocios, proveian de articulos im- 
portados y se encargaban de exportar los productos de la region. En 
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el quinto se ubicaban los industriales, grupo inicialmente reducido cu- 
ya importancia fue en aumento. Finalmente, en sexto lugar estarian los 
altos funcionarios civiles y eclesiasticos, asi como algunos profesionales 
destacados, representantes parlamentarios y catedraticos de la Univer- 
sidad. Aqui se incluiria tambien a los militares de alta graduacion, 
muy escasos. En el Cusco entonces no hubo mas de dos, uno de 
ellos el general Pedro Mas, muy conocido por sus abusos. 

La mayor capacidad de capitalizacion estaba en manos de los pro¬ 
ductores de aguardiente, de los comerciantes importadores, principal- 
mente europeos, y de los duenos de fabricas, como las de tejidos y cer- 
veza. Los productores de cereales no llegaron sino a una capitalizacion 



media, no formaban parte del nucleo economico mas importante. 

En el sector medio consideraria cinco grupos. El primero consti- 
tuido por los hacendados medianos, propietarios de fundos de no mas 
de 200 hectareas. En segundo lugar los comerciantes minoristas y pro¬ 
pietarios de pequenos negocios. Los profesionales en general estarian 
en el tercer lugar. En el cuarto los jefes de taller, duenos de herramien- 
tas y capital. Por ultimo, los empleados en general. 

La clase popular comprendia tambien varios grupos. En primer lu¬ 
gar, los pequenos agricultores que cultivaban chacras de menos de 50 
hectareas. Los vendedores del mercado integraban el segundo grupo y 
los obreros de talleres y fabricas el tercero. En el cuarto estaban los 
peones en general. Formaban el quinto los sirvientes o "domesticos", 
como se les denominaba en el Cusco, unos de origen indio y otros mes¬ 
tizos. En el ultimo grupo los indigenas en general, tanto los que se 
mantenian integrados a sus comunidades como los que se hallaban li- 
bres. Ambos en condition de inferioridad con respecto a los otros gru¬ 
pos, ya sea por el menosprecio social como por la insignificancia de 
los jornales que les eran asignados. 

En el Cusco las relaciones entre las clases sociales dependian del 
color de la piel, de tener o carecer de rasgos occidentales. Excepcional- 
mente pertenecian a la clase alta personas con facciones indigenas. Los 



prejuicios raciales eran fuertes. La dependencia era una caracteristica 
de la sociedad cusquena. El rico era completamente independiente, 
daba ordenes y sus intereses se consideraban primordiales. Conforme 
se descendla en la escala social aumentaba el grado de dependencia. 

La situacion del indlgena era de tal inferioridad que no se concebla 
el matrimonio entre un indio y una blanca. 

En esa epoca la vida era facil por la abundancia de comesti¬ 
bles que proveian los indios de las comunidades vecinas. El costo de 
vida era minimo. Segun recuerdo habia familias que con 30 soles aten- 
dian todas las necesidades del mes. Los jornales no pasaban los 50 cen¬ 
tavos y los sueldos eran tambien muy bajos. Los 100 soles que por ese 
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entonces ganaba un catedratico eran una cifra elevada. Los alquileres 
fluctuaban entre 10 y 20 soles. En las haciendas se pagaban jornales 
de 20 centavos y el dia domingo se entregaba la chaquipa, un jornal 
completo por el trabajo de medio dia, generalmente dedicado a la lim- 
pieza y arreglo de la casa-hacienda, no a un verdadero trabajo agrico¬ 
la. Estos jornales tan reducidos subsistieron hasta mas o menos 1920 
en que ya se pagaba 50 centavos, pero durante largos anos el jornal ma- 
ximo fue de 20 centavos. Un empleado promedio recibia, en el me- 
jor de los casos, un sueldo de 20 soles al mes. Empleados de mayor 



categoria podlan llegar hasta los 50 6 60 soles, como en el caso de los 
empleados del comercio de importation. Recuerdo que antes de tras- 
ladarme a Lima, en 1930, hubo un aumento que elevo los sueldos has¬ 
ta 150 soles, el maximo ingreso que tenlamos los profesores en aque- 
llos anos era de 200 soles mensuales. 

Analizando en detalle al grupo latifundista habrla que examinar, 
en primer lugar, el caso de las haciendas productoras de cana de azu- 
car. A diferencia de las de la costa sus cultivos no se dedicaban a la 
fabrication de azucar sino a la elaboration de aguardiente. Estaban 
situadas en la region tropical, en el valle de La Convention y en los 
valles vecinos del departamento de Apurimac. Sin embargo, el grue- 
so de sus propietarios residla en el Cusco viajando temporalmente a 
sus haciendas. Fueron estos quienes acumularon mayor capital, por 
consiguiente ocupaban la position mas elevada en la escala social cus- 
quena. Huadquina, cuya extension de centenares de hectareas equi- 
vale a una provincia, era la hacienda mas importante de las producto¬ 
ras de cana, seguida de otras menos extensas, como Maranura de los 
Romainville y Huiro de los La Torre. Diez o doce haciendas impor- 
tantes eran productoras del aguardiente que se vendla en el Cusco y 
demas provincias del departamento. Otro valle productor de aguardien¬ 
te era Lares, en la provincia de Calca. 



Entre las familias propietarias de este tipo de haciendas figuraban 
los Letona, de origen panameno, duenos de 10 haciendas en Apurimac. 
Eran dos hermanos, Lazaro dirigia las haciendas y llegaba al Cusco 
muy de tarde en tarde por lo que era poco conocido, y Marcial que 
luego se avecindo en Lima donde contrajo matrimonio con una senorita 
de la alta sociedad limena. Lazaro tenia una casa en la calle Saphi, de 
exterior sobrio pero de interior elegantemente decorado, con muebles 
traidos de Francia, pais al que envio a estudiar a sus hijos. Pero la bue- 
na suerte de esa familia termino hace medio siglo cuando perdieron 
la totalidad de sus bienes. Jesus Diaz Barcena, centroamericano de ori¬ 
gen, fue uno de los causantes del desastre. Contrajo matrimonio con 
Esther Maria, hija de Lazaro, a partir de lo cual tuvo acceso a los ne- 
gocios familiares, hizo algunos mal planeados y con fuertes inversiones. 
Entre ellos, traer mas de 500 mulas de Tucuman para monopolizar el 
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comercio de aguardiente. Ademas llevaba una vida principesca y de 
derroche. Se decia que tenia cerca de treinta perros de caza de raza 
fina, traidos especialmente de Europa. En fin, la vida que llevaba en 
sus haciendas, en el Cusco o cuando viajaba a Lima, era de gran senor. 
En poco tiempo la fortuna de los Letona fue sufriendo serias reduccio- 
nes, las haciendas fueron quedando en manos de acreedores. Cuando 



Diaz Barcena murio, era tal la situation familiar que su viuda pudo 
permanecer alojada en una de sus antiguas haciendas gracias a un acto 
humanitario de los nuevos propietarios. Un tremendo contraste con los 
anos de prosperidad de los Letona. 

Otra familia que poseia importantes haciendas era la de Mariano 
Vargas, dueno de Huadquina, Chaullay, Huiro, Umuto e Hipal en el 
valle de La Convention. Fue uno de los grandes potentados del Cus¬ 
co. Con los Vargas establecieron vlnculos los La Torre por un lado, y 
los Romainville por otro, surgiendo as! un nucleo familiar que, en con- 
junto, poseia gigantescas extensiones de tierras. Los Romainville eran 
de origen frances y se casaron con mujeres ricas del Cusco. En los nom- 
bres de algunas sucesoras de esos troncos familiares podemos apreciar 
como se han relacionado los tres apellidos: Carmen Vargas viuda de 
Romainville y Maria Romainville de La Torre. 

Los hacendados canaveleros eran los productores en gran escala de 
aguardiente de cana y tenian contratadas recuas de mulas para llevar- 
lo a las distintas provincias del Cusco y a otras del Altiplano, sobre to- 
do de Puno. Los arrieros recibian el aguardiente a un determinado pre- 
cio, que lo podian aumentar libremente, siempre que respondiesen an¬ 
te el hacendado por la cantidad establecida. Esa era su ganancia, so¬ 
bre la que el productor no tenia control. De manera que habia ese pri- 



mer intercambio entre los productores o duenos de haciendas y prime- 
ros intermediaries. Otros hacendados tenian depositos o tiendas en el 
Cusco destinados a vender los productos de sus haciendas. El compra¬ 
dor solia escoger los productos diferenciandolos por su procedencia. Asi, 
el aguardiente de Huadquina era el mas apreciado. 

De manos de Mariano Vargas, la hacienda Huadquina paso a la 
familia Romainville que la poseia al momento de la reforma agraria, 
actualmente es una cooperativa. Se encuentra a la entrada del valle 
de La Convencion. Luego venian otras mas grandes, en la ruta que 
llevaba a la frontera con Brasil y Bolivia. La parte mas alejada de La 
Convencion, a cuatro o cinco dias del Cusco, tenia mucho comercio 
con las poblaciones fronterizas de dichos paises. 

La hacienda Huiro de Mariano Vargas paso a la familia La To¬ 
rre cuando uno de sus miembros se caso con una Vargas. Desde en- 
tonces los La Torre tomaron parte de esa especie de control que tenian 
los Vargas sobre el valle de La Convencion. Las relaciones entre ha¬ 
cendados tenian mucho que ver en la vida economica de la region. 
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A fin de no hacerse una competencia que podia resultarles perjudi- 
cial, los propietarios se reunian para acordar precios comunes para sus 
productos. Los negocios se arreglaban como en familia. 



Huiro se encuentra en un desvlo del valle principal, mientras que 
otras haciendas, como Maranura, quedan en el propio valle. Maranura 
viene de Mar an ura "debajo del batan", y era otra hacienda de los Var¬ 
gas que paso a ser propiedad de Benigno La Torre por relation fami¬ 
liar. Ahl se produda cana, coca y cacao. 

Calculo que todos los productores de alcohol de La Convencion 
eran alrededor de 30, hasta llegar al ultimo extremo del valle, a la ha¬ 
cienda Echarati, la de mayor extension despues de Huadquina, aunque 
no la mas productora, porque tenia mucha tierra inculta. All! se pro¬ 
duda cacao, cana de azucar, coca y cafe. El cacao se vendla no solo 
en el Cusco sino que incluso se vendla en Lima. La hacienda Echarati 
era propiedad de los Polo y La Borda, quienes en el Cusco hacian ga¬ 
la de su riqueza como propietarios de los altos de la casa que pertene- 
cio a Garcilaso de la Vega, ubicada en la Plaza del Regocijo. Tomas 
Polo y La Borda era dueno de otras haciendas en el mismo valle, Ma- 
sapata, Pintabamba, Chaupimayo, Margarilayoc, Pasnapacana, San Ba- 
ray Grande y San Baray Chico, productoras de coca y cacao, Potrero, 
productora de cana y Cerro de San Pablo, hacienda de pastos. 

En el mismo valle de La Convencion recuerdo otras haciendas so- 
bre la ribera del rio Ocobamba. Estas eran, por ejemplo, Chinche de 
David Samanez acampo, donde se cultivaba coca; Rosalina ya cerca 



de la selva, propiedad de un senor Morales. La hacienda Amaibam- 
ba de Jose Marin, que produria un te de magnlfica clase y la de Hua- 
yopata de Mariano Ignacio Ferro eran tambien productoras de cana 
y coca aunque se hallaban proximas al rio Lucumayo. Cerca de Quilla- 
bamba se hallaba la hacienda Macamango, de la viuda de Monteagu- 
do. Otra era Colpani en el valle del Urubamba, productora de aguar¬ 
diente y coca, propiedad de Justo Zenon Ochoa. 

Igualmente, la mayor parte de los latifundistas ganaderos residlan 
en el Cusco. Lauramarca era uno de los ejemplos caracteristicos de ese 
tipo de haciendas, siendo tambien una exception en la zona de Quis- 
picanchis dada su peculiar configuration. Estaba originalmente consti- 
tuida por siete comunidades indlgenas que, en tiempos coloniales, fue- 
ron refundidas en la propiedad de cierta familia. De esa suerte, los 
miembros de esos siete ayllus quedaron en calidad de siervos de dicho 
latifundio. Cuando tenia alrededor de diez anos conocl personalmente a 
dona Martina Araujo, una de las propietarias de Lauramarca, quien 
daba a "sus" indios un trato verdaderamente protector. Recuerdo una 
ocasion en que la visitamos haber visto como los indios llegaban has- 
ta ella en busca de su bendicion. Les hablaba dulcemente en que- 
chua y les daba carinosas palmadas; los indios se mostraban satisfechos 
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y halagados con ese trato. Sin embargo, pocos anos despues de muerta 
dona Martina, sus parientes introdujeron un sistema de explotacion real- 
mente inhumano. Posteriormente Lauramarca paso a manos de la fa- 
milia Saldivar, que se hizo odiosa a los indios por los terribles atrope- 
llos que cometieron, sobre todo Carolina Romainville, casada con el me¬ 
dico Maximiliano Saldivar. A diferencia de su esposo que transcurria 
la mayor parte del tiempo en el Cusco, Carolina pasaba largas tempo- 
radas en la hacienda con el fin de vigilar a los indios personalmente. 
Impedia que cosecharan lo suficiente para su subsistencia y los envia- 
ba a trabajar a la torrida region de Marcapata, en plena selva, donde 
contraian enfermedades muchas veces mortales. Tan incalificables 
atropellos terminaron con la paciencia de los indigenas, que se decla- 
raron en una original huelga de "brazos caidos", una especie de gandhis- 
mo. No protagonizaron, contra lo acostumbrado, alzamientos violentos, 
simplemente dejaron de cumplir con sus obligaciones y escaparon a 
las alturas para evitar los castigos. Los propietarios, que en otras cir- 
cunstancias solian recibir el incondicional apoyo de las fuerzas del ejer- 
cito, nada pudieron hacer en esa oportunidad. Es este uno de los casos 
mas interesantes de conflicto entre comuneros y gamonales. 

Otra hacienda ganadera importante era Palca, de los Astete, quie- 
nes tambien eran duenos de casi todas las haciendas del valle de Quis- 



picanchis, de grandes extensiones. En Espinar menudeaban las hacien¬ 
das ganaderas aunque mas pequenas que las anteriormente menciona- 
das. La antigua provincia de Yauri, llamada Espinar en homenaje a La- 
dislao Espinar, combatiente cusqueno muerto en Tarapaca, es tierra ga- 
nadera, sobre todo de caballos. Era tierra de famosos jinetes, al igual 
que los Morochucos de Ayacucho. 

Las haciendas de las provincias de Canas, Chumbivilcas y Espinar 
eran las mas importantes en cuanto a la crianza de ganado, no solamen- 
te caballar sino tambien vacuno, caprino, ovino y toda clase de anima- 
les menores que aprovechaban los pastos de altura. La gente de esas 
zonas era muy aguerrida y luchadora, anualmente celebraban una fe- 
roz batalla entre dos bandos que se disputaban sus mujeres. Cuando 
uno de los bandos se daba por derrotado los jinetes hulan dejando a 
sus mujeres a merced de los contrarios. En la provincia de Canas a 
esos encuentros se les conoce con el nombre de Chiaraje o Tacto. Ca- 
da ano se dejaba escuchar la oposicion de algunos personajes que tra- 
taban de evitar esas peleas, en las que inclusive quedaban muertos. 

Sin embargo aun se mantienen. 

Los productores de malz no llegaban a ser millonarios con la ra- 
pidez de los canaveleros. Mantenlan cierta estabilidad y gozaban de 
una situation economica respetable, sobre todo en epocas de buenos 



precios. Las grandes haciendas productoras de maiz estaban en el va- 
lle de Quispicanchis y en las zonas del valle de Urubamba proximas 
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al Cusco. Las habia tambien en el circuito de La Convencion, en te- 
rritorios mas alejados, lo que dificultaba su comercializacion y encare- 
cia sus precios. 

El maiz era otro de los productos esenciales de la agricultura y 
dieta cusquena. Crece en los valles templados especialmente en Yu- 
cay, donde se cultivaba un maiz bianco inigualable, de grano grande 
y excelente calidad. Jose Orihuela era el principal productor de ese 
tipo de maiz, que vendia exclusivamente a los Estados Unidos donde 
habia mucha demanda por lo que se pagaban buenos precios. Ademas, 
compraba tambien el maiz bianco de dos o tres haciendas pequenas 
de la zona originando un verdadero monopolio. De esta manera la co- 
secha anual se orientaba integramente al mercado norteamericano. 

El maiz amarillo, sara en quechua, y tonk'o en aymara era el de 
consumo cotidiano. Junto con la papa constituia el alimento basico de 
la poblacion serrana. Se consumia en diferentes formas: cocido, seco 
y molido, forma esta ultima preferida por los indios, especialmente pa¬ 
ra viajar, pues es de facil transporte en las alforjas. Tambien se comia 
como cancha, mote o simplemente como choclo y con el solian prepa- 



rarse varios platos y postres. Los indios obtenian el maiz bianco en oca- 
siones especiales, y generalmente lo utilizaban en rituales o actos ma- 
gicos, no lo empleaban en la alimentation, como el sara, pues tenia 
cierto sentido sagrado. 

El valle del Urubamba tiene tierras de cultivo a diversas alturas. 

La region cercana a La Raya guarda las caracterlsticas de la puna, vie- 
ne luego la zona intermedia, sobre los 3,500 m. de altura, para seguir 
bajando hacia la selva, llegando a los 2,200 6 2,300 m. en los alrede- 
dores de Machu Picchu. 

De acuerdo a las dificultades de la zona, la explotacion agricola 
iba haciendose mas diflcil y costosa. Para sacar los productos de un 
valle encajonado en el interior se tardaba entre tres o cuatro dias, por 
eso los valles mas apreciados eran los bajos, mas accesibles y con una 
mayor cantidad de hectareas aptas para el cultivo. Alii se cultivaba 
preferentemente cana de azucar, en los mas altos el cultivo predomi- 
nante era el maiz. 

Si bien habia haciendas que por su extension ocupaban todo un 
valle, gozando por lo tanto de todo tipo de climas y por consiguiente 
de toda clase de productos, habia tambien las llamadas haciendas de 
quebrada, cuyas tierras ocupaban solamente las zonas intermedias, en¬ 
tre la puna y el valle tropical. Eran las que producian cereales, diver- 



sos cultivos alimenticios y frutales. En las haciendas de quebrada el tra- 
to a los indios era mucho mas benigno que en los grandes latifundios, 
debido a su mayor relacion con los centros poblados, lo que permitla 
la comunicacion continua. Tenlan el inconveniente que en algunos ca- 
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sos obligaban a gente de otros climas a emprender largos viajes para 
acudir a trabajar en sus tierras. Hubo el caso de una hacienda del va- 
lle de Quispicanchis que para atraer a los pobladores de una zona alta 
simulo la venta de las tierras de esos indios, los que, sin propiedades, 
se vieron obligados a trabajar para conseguir jornales. Dicha maniobra 
se combino con la necesidad que una empresa francesa tenia de trans¬ 
porter una lancha desarmada para participar en el movimiento comer- 
cial en los rlos que van a dar al Amazonas. Para ese fin fueron lleva- 
dos por la fuerza centenares de indios que perecieron a lo largo de la 
extensa jornada entre el Cusco y Madre de Dios. 

En el Cusco se hizo una gran campana periodistica denunciando el 
hecho, bajo el titulo de "La lancha asesina", en la que se puso al des- 
cubierto los abusos cometidos con los indios al despojarlos de sus tie¬ 
rras y forzarlos a internarse en la selva. Fue esa la primera campana 
de defensa de los indios frente a los abusos de los gamonales, preludio 
de las energicas protestas de anos posteriores que dieron origen al indi- 



genismo cusqueno. 

Si bien en las haciendas de quebrada no habia tanta violencia en el 
trato de los indios, habia excepciones notables como la hacienda Su- 
llupujllo, en la provincia de Anta, de la familia Luna, verdaderos ver- 
dugos que sometian a sus peones a cepos o cormas. La corma era un 
asiento largo con un nudo corredizo que se iba ajustando hasta atrapar 
al individuo, que amarrado durante las horas que ahi permanecia su- 
fria un verdadero suplicio. Los Luna fueron el prototipo del gamonal. 
Pedro Jose Miota fue el primer propietario de Sullupujllo. Era due- 
no de haciendas como la de Anta y de casas en el Cusco, una de ellas 
en la Plaza de San Francisco, de exquisita disposition interior y que que- 
do en ruinas a raiz del terremoto de 1950. Alii se alojo el propio Pre- 
sidente Pardo en su visita al Cusco. A la muerte de Miota, su viuda, 
que tenia parentesco con los Luna, quedo en propiedad de la hacien¬ 
da, la que a su muerte paso a manos de estos ultimos. Sullupujllo sig- 
nifica manantial del feto, mientras que Pucyura quiere decir cerca del 
manantial. 

Ademas de Sullupujllo, los Luna tenian otra hacienda en la pampa 
de Anta, la primera estaba a cargo de Ezequiel y la otra, Chamanca- 
11a, era administrada por Mariano Luna. Este ultimo era un gamo¬ 
nal realmente siniestro, muy temido por los indios, aunque en cierta 



ocasion vencieron su miedo y se le enfrentaron. Llegaron a amarrarlo, 
y cuando estaban a punto de arrojarlo al rio la poliria se hizo presente, 
impidiendolo. Los dos Luna murieron afectados por la edad y por los 
trabajos que les daban los indios. Apesar de la tremenda violencia 
que desplegaban contra los indlgenas, estos se mantenlan rebeldes y 
los obligaban a estar siempre vigilantes. En Anta, en la hacienda La 
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Joya, de la familia Cano, donde se produda una rica y famosa man- 
tequilla, los indios si reciblan trato justo. 

El valle de Quispicanchis, hacia el norte, se extiende hasta la ciu- 
dad del Cusco pasando por el desvlo del rio Vilcanota, y por el sur has¬ 
ta el llmite con la provincia de Canchis, que a su vez limita con el de- 
partamento de Puno. Es una zona rica en malz, cuyo destino era el mer- 
cado. Chinicara, Huambutlo, Sempicona, Tongobamba y Ermita eran 
haciendas de los Astete. Se encontraban cerca del Cusco, y algunas 
estaban ubicadas en la zona en que el Vilcanota se desvla para formar 
el gran valle. En 1920 me aloje en la hacienda Huambutio cuando fui 
perseguido por el prefecto del Cusco. Despues de Huambutio se encuen- 
tra Sempicona, cuya propietaria era Rosita Astete, senora alta, hermosa 
y de enorme simpatia. La hacienda Ermita era de Navidad Astete, el 
nombre de la propiedad era en recuerdo de una linda capilla que habia 



en esas tierras y que el rio se llevo en una fuerte crecida. Luego paso 
a ser propiedad de su sobrino Santiago Astete, notable quechuista, muer- 
to hace pocos anos. La duena de la hacienda, Gertrudis Chocano, era 
esposa del viejo Navidad Astete, moqueguana muy alegre que habla te- 
nido muchos enamorados. Su marido era un hombre muy celoso, por 
lo que la senora decidio irse a Arequipa donde convivio con el famoso 
liberal Mariano Lino Urquieta. All! murio dejando varios hijos de ape- 
llido Urquieta. La senora Chocano conocio a Urquieta probablemente 
en uno de los viajes que con frecuencia realizaba a los valles coste- 
nos del departamento de Arequipa, como tambien hacia mi familia que 
casi todos los anos veraneaba en Mejia. Como era moqueguana era 
amiga de nuestra familia, mi madre frecuentaba a los Chocano. 

Junto a Sempicona el doctor Forton tenia una pequena hacienda 11a- 
mada Fortidelia, que por su extension parecia mas un gran jardin, don¬ 
de tambien se sembraban papas y maiz. Por uno de sus lados colindaba 
con Chinicara Baja. Antes de llegar a Huambutio se pasaba por la ha¬ 
cienda de Santiago Astete, aledana al pueblo de Oropesa, lugar poco 
visitado por la escasa amabilidad de su propietario. Santiago Astete 
era un hombre hosco, en su hacienda no se realizaban fiestas, ni visi- 
tas, ni era posible alojarse. Cerca estaba Tongobamba de otro Aste¬ 
te, la hacienda que mas visitabamos con mi familia por ser sus propie- 



tarios primos hermanos de mis suegros. 

La hacienda Turpe, de Rafael Duenas, tenia un hermoso estanque. 
Frente a ella quedaba la hacienda Chingo de Victor Bejar. A1 norte 
estaba la hacienda La Angostura, de Carmen Vargas viuda de Romain- 
ville, cuyo nombre se debe a que esta ubicada en una zona en que se 
estrecha el valle. Esa hacienda estaba situada a unos diez o quince ki¬ 
lometres del Cusco, era una suerte de casa de campo, con terrenos de 
cultivo que se prolongaban hasta las alturas. Todas esas haciendas te- 
nian tierras de puna, lo que resultaba valioso porque eran muy produc- 
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tivas, sobre todo para el cultivo de gran variedad de papas o plantas 
de origen espanol que se habian aclimatado a la altura, como las ha- 
bas. Soliamos ir a la puna cuando habia buen tiempo, se empleaba to- 
do el dia, saliamos temprano a caballo y subiamos por el cerro hasta 
una linda explanada verde. Solo regresabamos al atardecer. El verde 
de esos terrenos era realmente precioso, no habia arbustos sino solo 
el pasto floreciendo en la llanura, lo recorde mucho cuando visite 
Inglaterra. 

En el mismo valle se encontraba nuestra hacienda Chinicara Alta, 
aunque en realidad llamarla "nuestra" es una imprecision, pues mis pa¬ 
dres nunca tuvieron tierras en el Cusco. La familia de mi esposa era 



su propietaria. Solo a partir de mi noviazgo la frecuente asiduamente, 
aunque nunca me interese en ella porque estuve completamente abo- 
cado a mis propias actividades. Era una hacienda muy hermosa, con am- 
plios jardines cubiertos de flores, con altos muros de arrayan y arbo- 
les frutales. La casa era comoda y bonita, hace algunos anos supimos 
que lamentablemente sus jardines habian sido destruidos. En uno de 
mis recorridos por Chinicara fue que conod un aspecto especial de la 
puna que me produjo gran impresion. El pasto era verde y fresco y se 
veian flores que iban saliendo por entre la hierba, eran grandes y 
rojas, asemejando al fuego, habla tambien Idas, que mas bien parerian 
modestas sirvientas del paisaje, tiernas y sencillas como el candor de 
los indios. Me pareda increlble que a esa altura existiese flora tan 
rica, ademas de abundante agua. 

En determinadas epocas del ano los pastores sublan a la puna lle- 
vando el ganado. A su vez, los indios de la puna tambien sollan bajar 
por temporadas a trabajar en el sembrlo y la cosecha. Otros, sin em¬ 
bargo, vivlan permanentemente en ella: entre ellos recuerdo a uno 
muy respetado entre sus congeneres por su fama de mago, brujo o sa- 
bio. Se deda que solamente vivla de hierbas y que jamas comla carne. 
Cuando bajaba al llano todos le guardaban especial respeto, y le 11a- 
maban el indio Kusi, a ml me impresionaban su porte y mirada. El 



mayordomo de Chinicara, Valentin Machicao, tambien le guardaba es¬ 
pecial deferencia. Valentin estaba a cargo de los indios, era un hom- 
bre bien plantado a quien todos guardaban obediencia, era energico sin 
ser cruel, de los que sablan hacerse respetar. 

A1 lado quedaba Chinicara Baja, un poco mas pequena, mas quin¬ 
ta que hacienda. Tenia un hermoso salon tapizado de seda roja, con 
un gran retrato del coronel Astete, unos cuadros con marcos de plata 
y escanos dorados con asientos de felpa roja y una gran alfombra. Ha- 
bla tambien muebles filipinos con incrustaciones de madreperla. Las 
dos Chinicaras competian entre si. El nombre Chinicara proviene de 
unos pesca di tos secos que se comian mucho en el Cusco con algunos 
picantes. 
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Proxima a estas estaba la hacienda Quispicanchis, de la familia 
Garmendia. Quedo arruinada por un aluvion que arraso gran parte de 
la casa-hacienda, era una construction colonial que habia pertenecido 
al Marques de Valleumbroso, y cuyo nombre antiguo fue La Glorieta. 
En la zona del valle del Urubamba quedaba la hacienda maicera 
Salabella o Salagrande, que pertenecio a Pumacahua y que luego paso 
a manos de los Espejo. Otra que quedaba en el mismo valle era Ur- 
quillos, ubicada en una preciosa rinconada, realmente paradisiaca por 



la cantidad de flores y frutas que la adornaban. Urquillos era propie- 
dad de un doctor Escobar, catedratico de la Universidad del Cusco, al 
que conod por intermedio de sus hijos. Cerca de all! estaba la hacien¬ 
da Huycho de los Monteagudo. Pasando Urquillos, camino a Calca, se 
llegaba a la hacienda Urco que durante un tiempo estuvo en manos 
de una familia inglesa protestante que la cuido muy bien y la utilizo 
como centro de difusion de su credo. Urco se distingula por un nota¬ 
ble canal de regadlo proveniente de un cerro vecino que, para 
bajar hasta la hacienda, coma a traves de una roca horadada a mano, 
luego se canalizaba en una acequia para, de esa manera, llegar a irri- 
gar sus campos. 

En el mismo valle, entre Ollantaytambo y Machu Picchu, estaban 
las haciendas de los Tamayo llamadas Media Luna, maicera y con ga- 
nado vacuno y caballar, y Tarawasi, que quiere decir "casa construida 
con el arbol tara". La madera de dicho arbol servla para hacer obje- 
tos parecidos al cuero, pellones, coronas, etc. Esta ultima hacienda se 
distingula por sus vinos, producidos desde que los Tamayo llegaron a 
la region. Melchor Tamayo acostumbraba obsequiar el vino de su bo¬ 
dega. En varias ocasiones mi familia pudo disfrutarlo gracias a Fran¬ 
cisco, hijo de Melchor y mi companero de colegio, que solia regalar- 


nos con unas cuantas botellas. 



La hacienda Compone que perteneda a Julio Corazao, casado con 
Esther Giesecke, quedaba casi a la entrada de Ollantaytambo, en la 
zona vecina a las ruinas, las que practicamente estaban dentro de sus 
terrenos. Era una hacienda maravillosa, la tierra habia sido trabajada 
de manera muy particular. Los terrenos pedregosos, por ejemplo, fue- 
ron cuidadosamente limpiados y encima se les coloco una capa de 
tierra fertil. Sobre esa base se elevaba una serie de terrazas de cultivo 
distribuidas a manera de andenes. Compone parecia una sala de exhi¬ 
bition de los cambios efectuados por la mano del agricultor en terre¬ 
nos que no le eran propicios. A la muerte de Corazao la hacienda que- 
do en manos de su viuda, hija del rector Alberto Giesecke. 

Proxima a la ciudad de Urubamba se encontraba la hacienda Hua- 
lloqari, la mayor productora de maiz bianco, variedad unica en el mun- 
do. Era propiedad de Jose Orihuela, conocido como coleccionista de 
pinturas y objetos de arte, quien dono su valiosa coleccion al Museo 
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Arzobispal. Luego venia Charcahuaylla, que quiere decir lugar cultiva- 
do, en la zona lindante con la ciudad, y que anos despues fue convertida 
en escuela agricola. De ella eran notables sus famosas fiestas de Car- 
naval, solo comparables con las de Quispicanchis; con ese motivo pa- 
sabamos alii dos o tres dias atendidos esplendidamente por sus duenos. 



Asi por el estilo puedo recordar una serie de haciendas que, aun- 
que no eran de gran importancia agricola, eran lugares acogedores, pin- 
torescos y de gran belleza. La gente del Cusco solla recibir regalos 
procedentes de ellas, sobre todo canastas de fruta. 

En buena cuenta los Astete, los Luna, y los Pacheco, las familias 
mas importantes del Cusco, eran los grandes propietarios agricolas. Se 
trataba de familias numerosas cuyos miembros se contaban por dece- 
nas. Los Astete tenlan como base economica Quispicanchis, que cons- 
titula el centro de sus operaciones y poder, mientras que los domi- 
nios de los Luna estaban en la pampa de Anta. Los Pacheco tenlan 
haciendas en diferentes partes, inclusive en Apurimac. Las tres fami¬ 
lias disfrutaban de gran riqueza en base a la tierra. Entre los poten- 
tados agrarios habria que mencionar tambien a los Garmendia, que te- 
nian dos o tres haciendas y, ademas, la primera fabrica de tejidos del 
Peru, Lucre. Asi como tambien a los Vargas-Romainville, sin lugar a 
dudas una de las familias mas ricas del Cusco, propietarios de la famo- 
sa hacienda Huadquina y de otras en Quispicanchis y La Convention. 
El lujo de esos hacendados consistia en llevar a familias enteras el 
visitar sus propiedades, quienes se alojaban en su casa-hacienda por va- 
rios dias, a veces mas de quince. Aparte de alojarlos les daban de co¬ 
mer y beber, organizando fiestas en su honor que eran verdaderas co- 



milonas. Por eso, a la gente de la ciudad le gustaba participar de esos 
paseos. Los propietarios, por su parte, gozaban de su vida regalada y de 
su riqueza, que les permitla agasajar a sus amigos. Las fiestas de 
Carnaval eran acontecimientos excepcionales porque permitlan la reu¬ 
nion de varias familias, viejos amigos o gente que habia frecuentado 
la hacienda en anos anteriores. En las ultimas fiestas de Carnaval a 
que asistimos antes de instalarnos en Lima nos reunimos de quince a 
veinte familias, con todos sus miembros. La noche anterior al arribo 
de los invitados se preparaba el alojamiento, para lo cual se habilitaban 
recamaras hasta para 50 personas. Estos llegaban entre sabado y do- 
mingo y solamente el jueves despues almorzar regresaban al Cusco. 
Eran dias en que se vivia a cuerpo de rey. 

Al momento del bade muchos llevaban disfraces y ademas se com- 
portaban de acuerdo al traje elegido. Era algo muy especial observar 
el cambio que se produria en el comportamiento de las personas, al- 
gunas representando personajes historicos o de palses remotos. Recuer- 
do que una de mis frecuentes parejas en los bailes de Carnaval fue Es¬ 
ther Maria Letona, muy bella y rica, considerada como una de las me- 
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jores damas de la sociedad cusquena. Seria un muchacho de 16 anos la 
primera vez que la vi, en una fiesta que se dio en su casa, en la calle 



Plateros, "tu eres Valcarcel —me dijo— ven, salgamos a bailar". Des- 
de entonces nos hicimos amigos, su recuerdo me ha quedado grabado. 
Mis amigos bromeaban diciendo que me habia enamorado de esa her- 
mosa mujer. Asi, en las fiestas de Carnaval, nacian amistades y amo- 
rios entre los miembros de las familias cusquenas. 

La hacienda Lucre, en camino a Lauramarca, era una de las que 
destacaba por el buen alojamiento que ofrecia, pues la casa-hacienda 
tenia muchas habitaciones. Era considerado de gran lujo disponer pa¬ 
ra cada familia una habitation separada. Pero algunas veces el nume- 
ro de invitados era excesivo y habia que habilitar habitaciones hasta 
en los salones, donde se colocaban camas y otros muebles apropiados. 
Eran los tiempos felices del Cusco, que para mi comenzaron cuando 
bordeaba los quince anos. A Lucre fui con dos amigos en una expedi¬ 
tion de caceria. Tambien estuve en otra hacienda mas lejana, Pucuto, 
de los La Torre, donde tuve una agradable estadia de dos o tres dias. 

En mis tiempos de universitario, sobre todo entre los 18 6 20 anos, esas 
escapadas se hicieron mas frecuentes. Saliamos a caballo en grupo y pa- 
sabamos dos o tres dias fuera de la ciudad, recorriendo diversos lugares 
del campo cusqueno. El camino que mas nos atraia era el de Quispi- 
canchis, la region por excelencia de las amistades y la sociabilidad. 
Aunque no hubiese fiestas de por medio la sola estadia en las ha- 



ciendas era agradable y dispendiosa. En varias ocasiones tuvimos que 
hacer agasajos semejantes en Chinicara. Cada vez que de Lima arri- 
baba al Cusco gente conocida se hacian agasajos de ese tipo. Alos in- 
vitados se les atendia con esmero, en la manana se servia un buen de- 
sayuno, pero lo importante era el almuerzo, para el cual los anfitrio- 
nes preparaban lo mejor de los bienes producidos en la hacienda. Re- 
cuerdo que traian a la mesa una bandeja de plata de cerca de un me¬ 
tro de diametro con un cordero relleno de aji y verduras y cubierto con 
salsa. El dueno de casa tomaba la iniciativa y comenzaba a repartir 
entre los comensales porciones del sabroso potaje. Despues venia otra 
gran fuente que contenia un lechon, adornado con los mas diversos pro- 
ductos y aderezos. Luego seguian fuentes con otros tipos de carne. To- 
do esto acompanado con hermosas papas grandes y sabrosas, chuno y 
picantes molidos, traidos en recipientes con sus cucharas, de manera 
que uno pudiera servirse en sus propios platos. El mayordomo colabo- 
raba en el reparto de los potajes alcanzando los platos a los invitados. 

Se Servian, por lo menos, cinco o seis platos distintos, acompanados 
de vino o cerveza. La chicha solamente se bebia al mediodia, pero 
no era aquella que se tomaba corrientemente sino una de color bianco 
y de sabor dulce, que se servia a manera de refresco. Era el tecte, o 
sea la chicha blanca de maiz, habia tambien la de maiz morado. Se- 
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gun la hora la bebida cambiaba, en un momento se ofreria la chicha 
blanca, despues la morada, y luego comenzaban los vinos u otros lico- 
res que permanedan guardados en las bodegas, llevados al Cusco des- 
de lugares lejanos, inclusive licores extranjeros, vinos espanoles, 
oporto, vermouth, cognac, etc., todo a disposicion de los invitados. 
Entre doce y una comenzaba el almuerzo y se prolongaba hasta 
las cuatro de la tarde. Muchas veces, ya con un poco de licor adentro, 
comenzaban los discursos. Algunos lanzaban verdaderas proclamas que 
eran en realidad muy graciosas. Se formaban corrillos y se exigla: "que 
hable fulano, que hable sutano". En la noche se realizaba el bade. 

Los dlas feriados de Semana Santa se aprovechaban para hacer 
paseos a las haciendas, aunque en esa oportunidad se respetaba mucho 
el recogimiento que la fecha imponla. En el Cusco se tenia muy en 
cuenta el rigor religioso. 

Tambien para Fiestas Patrias se hadan estas reuniones o en cual- 
quier oportunidad en que hubiese varios dias libres. En noviembre, pa¬ 
ra la fiesta de "Todos los Santos", se acostumbraba organizar paseos. 

En cualquier fin de semana era usual que dos o tres familias llegasen 
de visita a una hacienda sin previo aviso. 

Era una vida que no ha vuelto a presentarse. Acompanaba el al- 



muerzo algun conjunto musical, habia siempre musicos indios tocando 
sus instrumentos. Algunas veces llevaban unos cuatro o cinco musicos 
del Cusco y se bailaba, aunque no habia en la ciudad muchas orques- 
tas, no pasaban de diez, constantemente ocupadas sobre todo en epoca 
de Carnaval. Si no se conseguia una orquesta, habia un pianista, por- 
que en las haciendas solian tener piano, de no ser asi para amenizar 
la fiesta se usaba el fonografo. 

Pero si las fiestas de las haciendas eran dispendiosas no menos lo 
era la vida rutinaria de la ciudad, entre las familias acomodadas e in¬ 
clusive entre la clase media. Por lo general la gente se levantaba muy 
temprano, despues de las siete de la manana no solia quedar nadie en 
casa. Como desayuno usualmente se tomaba una taza de chocolate con 
un pan grande y caliente, a principios de siglo no existia la costumbre 
de tomar te o cafe. Una vez que los miembros de la familia partian 
a cumplir sus quehaceres, la casa quedaba en manos de la senora quien 
impartia ordenes a sus sirvientes: una se ocupaba del dormitorio, otra 
de los depositos, otra de las gallinas, de los pavos o lechones, etc. Ter- 
minado el reparto de obligaciones, podia dedicarse a coser o tejer, tran- 
quilamente, sin necesidad, como diversion. Eventualmente interrumpia 
su labor para ir al mercado, pero solamente a comprar cosas secun- 
darias, pues la mayor parte de los productos llegaban de sus haciendas. 



A las once de la manana el almuerzo estaba listo. 


Entre las once y las doce, los miembros de la familia retornaban 
a casa para almorzar. Generalmente se Servian tres platos, aunque en 
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las fiestas podia llegarse a diez por ese afan que existla de llamar la 
atencion y de ganar para la casa prestigio de obsequiosa y hospitalaria. 
El chupe pocas veces faltaba como primer plato, preparado con papas, 
chalana, chuno y legumbres, bien condimentado y acompanado con 
un choclo y un buen trozo de queso servido por separado. Era, real- 
mente, un plato contundente, suficiente para un almuerzo comun y co- 
rriente de nuestra epoca, pero solo la entrada dentro de las costumbres 
cusquenas de entonces. Venla luego algun guiso de carne, un estofado 
por ejemplo, acompanado del infaltable arroz. Como tercer plato po¬ 
dia servirse un pastel al homo, de choclo, quinua o legumbres, por 
ejemplo. Despues, el postre, alguna fruta y una taza de chocolate. En 
los almuerzos cotidianos no se acostumbraba beber licor, salvo cuando 
habla invitados. Luego del almuerzo los hombres regresaban a su 
trabajo, terminado el cual se retornaba a casa, generalmente alrededor 
de las cinco de la tarde. Hacia 1910 se introdujo la costumbre de to- 
mar te a esa hora. Se mantuvo la costumbre de comer entre las seis y 
media y siete de la noche, pues fueron pocas las familias que adopta- 



ron la costumbre de la hora del te, con el que solla servirse una torta 
hecha en casa, pan, mantequilla y un dulce casero. 

La comida comenzaba con una sopa, plato infaltable que cala muy 
bien para contrarrestar el frio nocturno. Lo comun era una sopa de 
fideos de cabello de angel, as! como la de chuno tostado o de arroz. 
Segula un plato que combinaba algun producto local, papas, por ejem- 
plo, con huevos y para terminar, un plato preparado al homo, siempre 
un pastel. Finalmente, un postre, es decir una mazamorra de varias 
clases o un dulce de pina o chirimoya. Hasta hoy mantenemos en ca¬ 
sa las costumbres culinarias cusquenas, no falta el buen chupe en la 
dieta diaria. 

Solo cuando habia invitados no se ofreda el chupe, pero en fami- 
lia era obligatorio tomarlo, se le consideraba una comida basica. El 
chupe se vinculaba a la mujer, que al ofrecerlo estaba dando algo muy 
suyo, muy Intimo, por eso, debla servirlo al hombre, desde el primer 
momento, como un plato maravilloso. 

La palabra chupe provenla de chupi, que es el nombre quechua 
del organo femenino. La analogla entre ambos terminos consistla en 
que el chupe era la base de la alimentation de la familia, la comida 
principal de los indios, mientras que chupi es el organo creador de la 
mujer, base tambien de la familia. Esta afinidad entre ambos terminos 



formaba parte del sentido comiin de la gente, de la misma manera 
que en el caso del olluco. El olluco era otro de los productos basicos 
de la alimentacion indlgena, su nombre provenla de los terminos que- 
chuas uyo y ko, que significan el organo sexual masculino yagua, agua- 
do o flacido seria mas correcto si nos atenemos al sentido de la pala- 
bra. As! olluco quiere decir miembro flacido o miembro con agua por 
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muchas razones, entre otras, porque la forma del olluco es la del miem¬ 
bro masculino, porque se come aguado, etc. Por esto el olluco no se 
frie sino siempre se cuece. La comida y la alimentacion tenlan pues 
mucha vinculacion con los slmbolos sexuales masculinos y femeninos. 
Continuamente los indlgenas estaban relacionandolos en su vida diaria, 
a diferencia de la poblacion occidentalizada que mantenla muchos 
prejuicios al respecto. 

Despues de la comida algunas familias acostumbraban tomar, en¬ 
tre nueve y diez de la noche, una taza de chocolate acompanada de 
un bizcocho. Generalmente esta era una exigencia de las personas viejas. 
Se bebla licores solo cuando llegaban visitas. Eran muchas las ex- 
presiones que se utilizaban para comunicar la llegada de visitantes, "te- 
nemos gente", "en la sala esta la senora con gente". Las invitaciones 
a comer eran bastante frecuentes, inclusive improvisadas, muchas veces 



ocurria que ante una visita inesperada el dueno de casa prescindiera 
del menu corriente para ordenar que se preparase algo especial. En 
esas ocasiones no faltaba una gallina o tambien perdiz, ave de carne de- 
liciosa que algunas veces venlan a vender a la ciudad de un lugar cer- 
cano donde abundaban. En fechas especiales se servla pavo y lechon. 
En Navidad, por ejemplo, entre 9 y 10 de la noche solla comerse un 
pavo. Para los matrimonios, en los que se gustaba mostrar la riqueza 
familiar, se ofrerian verdaderos banquetes, en ellos abundaban los li- 
cores, anls del mono, menta que se servla en copitas especiales, cognac, 
cerveza y muy buenos vinos sauternes, chablis, nacionales e importa- 
dos, como el Saint Emilion que era exquisito. Aquellos banquetes se 
prolongaban hasta altas horas de la noche, una parte importantisima 
de los mismos era el consumo de licor. Por entonces no se conocia 
el whisky, pero si se bebia el buen vino espanol. 

Las familias acomodadas se daban el lujo de ofrecer en los ban¬ 
quetes de 10 a 12 platos a mas de 5 a 6 postres y abundancia de lico- 
res finos. Se bebia champana, cognac, y pese a existir varias cervece- 
rias en el Cusco, se tomaba cerveza inglesa y alemana. Los banque¬ 
tes se prolongaban hasta altas horas de la noche y, naturalmente, las 
libaciones eran continuas. El dueno de casa se veia en la obligation 
de brindar una y otra vez con sus invitados. Algunas veces era some- 



tido a lo que llamaban "fusilamiento", es decir, la practica de tomar 
una copa llena con cada invitado. Tambien existla la costumbre de 
echar las llaves de la casa a un voluminoso recipiente de chicha o vi¬ 
no que debla consumirse para dar por terminada la fiesta. Es de ima- 
ginar que estas comilonas terminaban de forma tal que la mayor parte 
de los invitados sallan embriagados. 

Para los cumpleanos sollan obsequiarse dulces hechos con pasta 
de almendras preparados por las monjas de Santa Catalina, que ve- 
nlan en unas pequenas fuentes representando toda una comida hecha 
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en miniatura. En ocasiones eran unas piernas de chancho o gallina, 
muy parecidas a las verdaderas, hechas completamente de dulce, el lu- 
jo consistla en que la senora de la casa partla la pierna y la servla. Las 
monjas de Santa Teresa eran famosas por sus confites, elaboraban unos 
olorosos caramelos blancos que al disolverse despedlan un aroma deli- 
cioso. Por el contrario, las monjas de las Nazarenas fabricaban obje- 
tos, por ejemplo, unos pequenos indiecitos prolijamente vestidos, con 
todo el colorido tradicional. Esta produccion artesanal de los conven- 
tos solla utilizarse como obsequio de cumpleanos. Despues vino la ins- 
talacion de la fabrica de chocolates. La costumbre del regalo estaba 
muy difundida, reflejo de las relaciones francas y amistosas que predo- 



minaban entre los cusquenos. En los cumpleanos las mesas se reple- 
taban con los obsequios que se hadan. Habla cierta expectativa por los 
regalos a recibir, al igual que en Navidad. En la Nochebuena siempre 
existla un presente para cada miembro de la familia, aun para los ve- 
cinos u otras familias, y tambien para los sirvientes. 

Dos o tres dlas antes de la Navidad se iniciaban los festejos. En 
las iglesias se entonaban villancicos acompanados por el organo. En 
las casas los miembros de la familia se reunlan para preparar los na- 
cimientos, que casi siempre eran enormes. Los nacimientos estaban for- 
mados por figurillas que representaban a personajes del Cusco colo¬ 
nial, como el Tintln Martin, que era el sacristan de la catedral, ves- 
tido enteramente a la espanola, desde el sombrero hasta los zapatos, 
y personajes y elementos de la clientela colonial, como jueces, corre- 
gidores, oficiales. Se trataba de representar a los notables del Cusco 
de la epoca que adoraban al Nino manteniendo una costumbre real- 
mente espanola. Hasta epocas recientes, figurillas semejantes se ven- 
dlan en el Santuranticuy, celebrado una semana antes de la Navidad 
en las graderias del atrio de la Catedral. 

Para la Nochebuena se preparaban comidas y dulces especiales. 

Para la ocasion las monjas de Santa Catalina elaboraban figuritas de 
mazapan. Se bebia aporto, jerez o vino espanol y champagne a la me- 



dianoche; para comer, el infaltable pavo relleno, acompanado de chan- 
cho, gallina, cordero o conejo. Uno de los sucesos que destacaba era 
la fiesta que en Navidad y Ano Nuevo celebraba la familia Mangels- 
dorff, animadlsimos bailes a los que asistla la gente mas conocida de 
la ciudad. Otra fiesta se llevaba a cabo el seis de enero, con motivo 
de la bajada de Reyes, ocasion en que se deshada el nacimiento y los 
ninos eran obsequiados con dulces y regalos, que se dejaban en sus za- 
patos. 

Las familias indlgenas solo tenlan y adoraban a sus dioses familia- 
res. En las comunidades no celebraban nada, a veces ni el ano nue- 
vo, tan solo la cosecha de malz o papa. Para ellos estas fiestas agrico¬ 
las calmaban su cotidiano dolor y melancolla. Era triste percibir las 
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diferencias entre la vida y las fiestas indlgenas y las de las familias de 
la clase alta cusquena. Mientras los primeros se alimentaban basicamen- 
te de habas y maiz, el hombre urbano, el aristocrata, se hartaba con los 
diez potajes que se Servian en ocasiones especiales. 

Para el cusqueno de principios de siglo toda fiesta religiosa cons- 
tituia motivo de alegres celebraciones. Entre todas las festividades 
destacaba el Carnaval. Varios dias antes se preparaban los cascaro- 
nes de huevo con perfume, que luego se tapaban con tocuyo y cebo. 



Los hombres ricos utilizaban almidon y agua florida importada, que 
arrojaban a las muchachas instaladas en los balcones. Para la ocasion 
se elaboraba el tecte de un gusto dulce y agradable, la chicha de malz 
bianco que se complementaba con almendras y otros ingredientes. Se 
jugaba durante cuatro dias, a partir del domingo hasta el Miercoles de 
Ceniza, en que se enterraba a No Carnavalon en el cerro de Pijchu. Se 
trataba de un gran muneco que se ponla bajo tierra entre canticos en 
quechua y Castellano, y bade de la concurrencia. Ese dla la gente iba 
a la iglesia y se le marcaba una cruz en la frente, con este acto se se- 
nalaba el fin del Carnaval y el inicio de los cuarenta dlas de recogi- 
miento y retiro de la Cuaresma. Se beblan diferentes tipos de chicha: 
morada, amarilla, etc., y tambien mezclas, aparte de la frutillada que 
se preparaba sobre todo en febrero y marzo, epoca en que abundaba 
la frutilla. No solamente las diversas clases de chicha eran tipicas de 
los dias de fiesta sino tambien las huahuas, bizcochos de maiz o trigo, 
con figuras de ninos, que se intercambiaban en el "dia de las comadres". 
Se consumian solo despues del intercambio. Esa costumbre no solo te¬ 
nia sentido como entrega de un regalo, sino en el hecho de ser corres- 
pondido, de recibir tambien un presente, que bien podia ser una hua- 
hua o cualquier otra cosa, inclusive dinero. Cuando uno tenia una co- 
madre, la visitaba ese dia llevandole algun presente, esta a su vez 



ofreria otro, incluso hasta mas valioso. Eran muchos los motivos que 
existian para realizar estos intercambios, costumbre fundamental de la 
vida indlgena. En la vida comunal el intercambio era la base, objetos 
de uso cotidiano, herramientas, alimentos o cualquier elemento del 
que se careciese se obtenlan mediante el trueque. Esa costumbre se ha- 
bla filtrado en la sociedad cusquena de comienzos de siglo, era una de 
las partes mas simpaticas de la vida antigua. 

Para el dla de los difuntos se realizaba la tradicional romeria al 
cementerio. Los indios sollan llevar a los muertos una comida tradicio¬ 
nal en unas bolsitas de tela que colocaban delante de las tumbas con 
una vela encendida. La costumbre estableda que despues habla que 
romper los platos de loza en que se portaban los alimentos, lo que los 
indlgenas cumpllan fielmente aun atentando contra su precaria econo- 
mla. Algunas familias antiguas de origen indlgena hacian lo mismo. 

Lo que si era una costumbre generalizada era preparar en esa ocasion 
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una suculenta comida. Habia platos especiales para los dias de fiesta, 
la de "Todos los Santos" y el "Dia de los Difuntos". Ambos se celebra- 
ban religiosamente. 

En Semana Santa se preparaban unas empanadas dulces envuel- 
tas en papel y rellenas con pasas, almendras y frutas confitadas, eran 



las famosas empanadas de Semana Santa, que se regalaban en una ca- 
jita de carton, y eran otra muestra de esa aptitud para el intercambio en 
la que la sociedad cusquena se asemejaba a la indlgena. Tambien 
era tlpico el arroz con leche, la mazamorra morada y, sobre todo, el 
"sancochado", hecho de carne de res, chalana, papas, melocotones y 
manzanas. 

Alin recuerdo una de las grandes fiestas a la que concurri antes 
de marcharme definitivamente del Cusco, ofrecida por el canonigo Ji- 
baja a los profesores de la Universidad del Cusco. Nuestro anfitrion 
habla sido mi companero de estudios, tenia 35 anos, se conservaba bas- 
tante joven y provenla de una acaudalada familia. Fue a el a quien 
se le ocurrio despedir ese ano con un gran banquete. Era fin de ano y 
nos sentlamos como si todos hubiesemos dado un excelente examen de 
termino de curso. Llegamos a su residencia de la calle Nueva Alta a 
eso de las siete de la noche, sentandonos a la mesa de inmediato, pues 
la comida nos esperaba servida. Frente a los 30 comensales empeza- 
ron entonces a desfilar una sucesion de platos a cada cual mas sabroso. 
Comenzamos con un ponche caliente, porque eran epocas frias y llovia, 
estaba hecho a base de almendras, algo muy agradable. Habia una 
infinidad de cosas en la mesa, al alcance de la mano, uno podia ser- 
virse lo que queria, desde un pan especial hasta potajes con dulce o 



sin el. A1 pan se le podia poner mantequilla o queso, todo esto antes 
de empezar la comida propiamente dicha. Despues vino un gran plato, 
una sopa con alma, no un caldo suelto sino una especie de crema. 
Tomamos ese primer plato con toda ceremonia, luego vinieron los brin- 
dis. El curita se levantaba y, dirigiendose a los asistentes decia "doc- 
tores y amigos, mis queridos amigos, tomemos este traguito de vino", 
alzabamos nuestras copas a cada instante. Tal cosa, un plato de sopa 
y una copa de vino no era una combination aconsejable. Luego sirvie- 
ron un plato hecho al homo, muy adornado, por lo que no podia sa- 
berse de que se trataba, uno abria su portion y solo entonces descubria 
si era cabrito, gallina, lechon o algun otro tipo de carne. Y luego, nue- 
vamente un poco de vino y otro plato, y mas vino y nuevamente otro 
plato. Una especie de ensalada siguio a continuation, despues un ta- 
mal suavecito y otra tanda de vino. Llegamos a contar hasta diez pla- 
tos, muy rociados con vino. Con la ultima copa uno ya no sabia como 
levantarse, y no sabia tampoco que cosa habia comido. Es curioso, 
pero en estas comilonas uno no se sentia indigesto porque estaban bien 
balanceadas, se adecuaban los platos empalagosos con los que no lo eran, 
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de manera tal que no se sintiese hartazgo. Lo ultimo del menu era 
muy suave, como si fuera de viento, para que no hubiese pesadez. 



Para poder afrontar compromisos sociales como los descritos, la 
mayoria de las casas se encontraban equipadas convenientemente, no 
faltaban los buenos homos a lena, con los implementos necesarios para 
sacar de el lo que se ponla al fuego. Temamos uno en la casa de la ca- 
lle Marques, donde mi madre mandaba preparar diferentes clases de 
pan. Tambien habla braseros pequenos que se utilizaban no solamente 
para cocinar los platos mas finos sino tambien para dar calor a la casa 
en las epocas mas frias. Junto al brasero se colocaba un sirviente que 
soplaba permanentemente para evitar que la llama se apagara. Gene- 
ralmente se le colocaba madera olorosa que llenaba las habitaciones 
de una agradable fragancia. El mayordomo se encargaba de que no 
faltaran los lenos. 

Los sirvientes compartlan la vida familiar, y desempenaban un pa- 
pel importante en la vida hogarena. En las casas grandes habia dos 
o tres mayordomos muy bien educados, pero siempre quedaba clara 
su condition inferior. El mayordomo se preocupaba de las cosas deli- 
cadas y servir la mesa, aspectos del servicio de los que quedaban al 
margen los indios comunes. Recuerdo, sin embargo, el caso del mayor¬ 
domo de la familia Frisancho, un indio aymara, puneno, que habia lo- 
grado asimilar muy bien los modales refinados y elegantes. Pero la 
mayor parte de los cusquenos no reconocia la importancia de la servi- 



dumbre, catalogada como de condition inferior. En lo que respecta al 
pago, no existian los sueldos, salvo unas ridiculas propinas de algunos 
centavos que se entregaba a los varones. Los sirvientes indios Servian, 
en la mayoria de los casos, a los duenos de las haciendas de donde 
procedian. La ventaja de poder disponer de los peones de la hacienda 
como sirvientes en la ciudad permitia que las familias contaran con 
un numeroso personal de servicio, por lo que la cantidad de sirvientes 
que vivia en el Cusco era realmente grande. En su casi totalidad ha- 
blaban quechua, lo que no constituia mayor problema en sus relacio- 
nes con las personas a quienes Servian, pues en la intimidad solia ha- 
blarse quechua. Ante la presencia de un extrano todos hablaban Cas¬ 
tellano; habia familias muy cuidadosas en evitar que el quechua se 
confundiese con el Castellano. Aunque la mayor parte de los sirvientes 
eran indios, los habia tambien mestizos pobres y las casas mas gran- 
des podian contar con cuatro o cinco de estos. Uno era el encargado 
de la puerta, especie de portero, llamado wasipungo en quechua, o 
sea "el que esta pendiente del movimiento de la puerta", otro era el 
guardian y otro el pongo. Siempre llevaban consigo sus pellejos, que 
les Servian de cama. Los tendian en el piso, detras de la puerta, de 
modo que nadie pudiera entrar sin que, de inmediato, tropezara con 
el. Se contaba, ademas, con una cocinera y la llamada sirvienta de ma- 
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no que se ocupaba del arreglo de la casa y del cuidado de los ninos 
cuando los habla. Tambien atendla a la senora, en fin, se encargaba de 
todos los menesteres domesticos. Incluso los de la clase media tenlan 
por lo menos una cocinera. 

Tuvimos cinco sirvientes en la epoca en que nos casamos, que au- 
mentaron con el nacimiento de mis hijos. En las temporadas en Chini- 
cara nos atendlan todos los que all! trabajaban. De ahl llegaban dos 
o tres al Cusco para acompanarnos, de manera que siempre contaba- 
mos con mayor numero de personas de las que necesitabamos. Uno de 
esos antiguos sirvientes nos siguio hasta Lima, ha sido nuestro cocine- 
ro por una infinidad de anos y ahora es como un miembro mas de nues- 
tra familia. Don Pablo es hijo del viejo administrador de Chinicara. 

Los administradores eran generalmente indios o mestizos muy leales a 
la familia. 

Cuando las senoras iban a misa, dos sirvientas las segulan a algu- 
nos pasos, cargando un reclinatorio y una alfombra. Era curioso ver 
llegar a misa a esas matronas, como les dedan en el Cusco a las seno¬ 
ras de respeto, seguidas por sus sirvientas que llevaban esos objetos in- 
dispensables para asistir a la ceremonia, pues las iglesias no tenlan ban- 
cas. En cualquier iglesia se vela a 30 6 40 senoras en sus reclinatorios 



y, ocasionalmente, algunas bancas, que se generalizaron anos despues. 
El resto de los fieles permaneda de pie, solo se arrodillaban en deter- 
minados momentos, cuando se elevaba el Santlsimo o cuando se daba 
la comunion. 

La servidumbre acostumbraba asistir a la primera misa dominical. 

A las cuatro de la manana se olan las primeras campanadas, luego por 
toda la ciudad repiqueteaban los llamados de las iglesias, con los que 
la gente despertaba. Habla quienes organizaban sus labores de acuer- 
do al repique de las campanas. A las seis ya se vela mucha gente en- 
trando a las iglesias. Cuando de muchachos volviamos de las parran- 
das muchas veces encontrabamos a gente que salia de sus casas hacia 
la iglesia, mientras nos dirigiamos a dormir por unas cuantas horas an¬ 
tes de ir a trabajar. 

Mis padres, al no ser cusquenos ni tener hacienda, tenian sirvien- 
tes de una comunidad llamada Pujyura, a unos ocho kilometres de la 
ciudad. Era una de las comunidades accesibles y, si no me equivoco, 
desde el momento en que mi padre abrio su almacen llegaban a hacer 
compras. Habia cosas que les gustaba mucho, como las sardinas enlata- 
das. Lo mismo ocurria con la gente que llegaba al Cusco procedente de 
los valles del interior, que eran considerados como ricos o "capac". 
Ganaban buen dinero en sus labores agropecuarias y venian a gastarlo 



a la ciudad, invirtiendolo en comprar sardinas y vino que inmediata- 
mente consumlan. 
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Se acostumbraba que llegaran indios de las comunidades cercanas 
para ocupar su lugar de sirvientes en las casas importantes del Cusco. 
En su mayoria procedlan de la provincia de Anta. Cambiaban su bello 
poblado, con su gran plaza, por los patios de las casonas cusquenas, 
donde su destino iba a ser otro desde el momento en que cruzaban la 
puerta de servicio. 

Lamentablemente, la llegada de esa abundancia de sirvientas pro- 
voco un fenomeno de tipo sexual. Los duenos de casa se vallan de esas 
desdichadas mujeres para satisfacer sus caprichos. Habla hombres que 
las persegulan de noche quitandoles la mantilla para tenerlas presas. 

Se abusaba mucho de esas pobres mujeres, esas practicas eran algo co- 
mun en la sociedad cusquena, aun en las mejores familias. Se pensa- 
ba que las sirvientas tenlan que seguir siendo tales hasta en estos casos. 
Debido a la numerosa servidumbre se vela a muchos indlge- 
nas que se paseaban por calles y plazas con sus vestidos originales. 

Por los colores de sus tenidas y por las prendas que usaban se podia 
identificar su procedencia. La montera, de origen espanol, era otro sig- 
no de identificacion. Por la observation del vestido se sabla que la ma- 



yoria provenia de las proximidades del Cusco, especialmente de la pro- 
vincia de Anta, y en menor medida de Calca y Urubamba. Indlgenas 
como los K'eros estaban muy lejos del Cusco. Solo recuerdo haber vis- 
to a dos de ellos, vestidos con sus uncus de estilo inca que aun con- 
servaban. Todavla entonces podia verse la antigua indumentaria indi- 
gena, en forma de tunica hasta las rodillas y siempre de colores oscu- 
ros, complementada con ojotas hechas con cuero de llama, ahora sus- 
tituido por la llanta. 

A los indlgenas solia verseles mascando coca, pero esta no era una 
costumbre continua, eran muy metodicos, tenian sus horas para masti- 
car. En sus fiestas el indio tomaba aguardiente, que lo emborrachaba de 
inmediato, cosa que no ocurria con la chicha. Cuando querian em- 
briagarse con chicha le agregaban una hierba que le anadia unos gra- 
dos mas de alcohol, entonces perdian el dominio de si. Pero de ordinario 
cada indio tomaba un litro de chicha y no le hacia ningun efecto, prac- 
ticamente los indios no tomaban agua sino chicha. En cada familia 
indigena existian los elementos necesarios para elaborarla, por lo que 
se preparaba en la misma casa. En un sitio especial el indio mantenia 
oculta una botella de aguardiente que bebia solamente los dias de 
fiesta. 

De gente interesante recuerdo a Miguel Quispe "El Inca" que iba 



frecuentemente al Cusco. Era un hombre de treinta o treintaicinco 
anos, alto, simpatico, de rasgos indigenas, y de muy buenas maneras. 
Con el conversamos muchas veces sobre cuales eran sus propositos. 
Recorrla los pueblos para hacerles recordar que deblan ser respetados, 
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pretendla que regresaran a la organization comunitaria del Tawantin- 
suyu. Yo lo trataba de Inca, como lo hadan en esos pueblos. 

Conod tambien a los jefes de los ayllus, verdaderas autoridades 
dentro de la vida indlgena. Los ayllus estaban compuestos en su ma- 
yoria por cien familias, eran pequenos mundos encerrados por vincu- 
os de sangre. Esa union correspondla a una base geografica, un 
valle encajonado, siendo los cerros mas altos sus dioses protectores. El 
jefe de varios ayllus, era el curaca, de kuraq, mayor en edad o poder. 
Por eso generalmente era un anciano. Todavla en ese entonces funcio- 
naban los consejos de ancianos y otras formas de autoridad tradicio- 
nal que daban a la comunidad una verdadera autonomla religiosa y 
polltica. Cada comunidad era un pequeno mundo cerrado y nadie le 
ganaba al indio en el conocimiento de ese pequeno mundo. Diferen- 
ciaba claramente las plantas de su region, los animales, los tipos de 
tierra y de clima. Su sabiduria era inmensa. 

Las variantes de indumentaria entre los indigenas eran multi- 



pies. En Quispicanchis, cerca de Quiquijana, las diferencias se notaban 
de distrito a distrito, los de Quiquijana vestlan ponchos de muchos 
colores y dibujos alegres, en cambio, los que Servian en las haciendas 
mismas del lugar tenian ponchos simples y llanos, todos uniformes. 

Los que venian de las regiones altas, donde eran pastores, vestian de 
modo distinto. Posteriormente fueron alterandose los trajes y se acentuo 
la confusion con la vestimenta occidental. Los atuendos se modifica- 
ban y era posible notar los cambios que se producian. Los mestizos, 
por ejemplo, no usaban ninguna prenda a la usanza indigena porque 
querian diferenciarse de ellos de la manera mas clara posible. Los cam¬ 
bios comenzaban por los pantalones, muy diferentes a los usados actual- 
mente: altos, angostos y terminados en puntas, hechos para andar co- 
modamente evitando el barro. 

A1 llegar a la ciudad los indios mantenlan su vestimenta, los mes¬ 
tizos no. Las mujeres mestizas vestian una moda propia que las dis- 
tinguia de las indias. Usaban el traje bajo, la pollera era de una tela 
gmesa, tela de Castilla o bayeta, pero muy lujosa, para comprarla se- 
guramente tenian que invertir el dinero ahorrado en varios meses. Pa¬ 
ra cubrirse la espalda usaban una lliqlla. Algunos mestizos que habla- 
ban castellano se convertian en comerciantes, los que tenian exito en 
el mercado podian adquirir una costosa vestimenta y adornarse con jo- 



yas, siempre de plata, nunca de oro. Las mestizas gustaban mucho de 
los tupus o prendedores de plata, con los que se sujetaban la lliqlla 
a la altura del pecho. 

Las indias no llevaban montera, aunque siempre estaban bien arre- 
gladas, cuidaban su cabello y lo peinaban formando largas trenzas que 
podlan llegarles hasta la cintura, esa era su caracteristica. Por otro la- 
do, podlan usar tambien otro peinado, o atarse al final las dos trenzas 
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con un lazo que generalmente era de colores vivos. Al anudarse las 
dos trenzas con los lazos, el cabello semejaba una honda que se apo- 
yaba en la espalda. Llevaban vestidos semejantes a los de las mesti¬ 
zas, pero el traje lo usaban un poco mas alto, y estaba hecho con te¬ 
la muy ordinaria. Estos vestidos los tejian ellas mismas, algunas veces 
con lana de sus propios carneros. Las mujeres indigenas mas finas eran 
las de Paucartambo, aunque en las otras comunidades las habia tam¬ 
bien muy bonitas. 

Los indios de las comunidades, a diferencia de los sirvientes en las 
casas de la ciudad, eran vistos con cierto respeto y aunque los miem- 
bros de las clases altas los despreciasen, poseian cierta autonomia e in¬ 
dependence frente a ellos. En cambio, los sirvientes estaban expuestos 
a los peores abusos, un error menudo podia costarles una feroz paliza, 



plies incluso se les azotaba. Ademas, como no estaban acostumbrados 
a las labores domesticas, era altamente factible que cometieran equi- 
vocaciones. Sobre ellos se descargaba toda la ira del patron y la in- 
comprension del bianco. Inclusive, los indios de las haciendas eran 
tratados mejor que los sirvientes ya que en la agricultura, en el sem- 
brio, cuidado y cosecha de las plantas, eran verdaderos expertos, sus 
conocimientos eran reconocidos por los propios hacendados, ya que de 
ellos se Servian con frecuencia. No se conocla entonces mucho de tec- 
nicas agricolas y zootecnicas, por lo que los campesinos indlgenas, hom- 
bres tan compenetrados con su medio, eran los depositarios de los se- 
cretos de la naturaleza. Por eso mi amigo el "loco" Yabar los frecuento 
tanto y aprovecho de sus conocimientos. Sobre los peones de las ha¬ 
ciendas solo se descargaba el castigo flsico cuando in cumplian una or- 
den del patron o robaban algiin producto. En esos casos la pena era fe- 
roz, he visto usar con ellos el cepo, apaleamientos a hombres indefen- 
sos que con estoicismo lo soportaban cabizbajos y rumiando su colera. 
Tambien se acostumbraba colgarlos en algun poste de los linderos de 
la casa-hacienda. Esos castigos constitulan la rotunda demostracion del 
poder del hacendado, pero si los indios seguian al pie de la letra las 
indicaciones del senor se hacian acreedores a un trato realmente pater¬ 
nal. Sin embargo, cuando la sequia, alguna plaga o hambruna se cernia 



sobre la localidad, estos vlnculos llegaban a una situation limite. 

El indio, necesitado de misericordia y compasion, solamente encontra- 
ba dureza y rigidez en quien no estaba dispuesto a que sus ganancias 
sufrieran merma. En esos casos la desesperacion del indio podia lle- 
varlo hasta el motln o la sublevacion. En mi juventud conocl de cer- 
ca uno de estos casos, que relate en Tempestad en los Andes. 
Usualmente el hacendado combinaba el castigo violento con la pa- 
labra amable, el obsequio y los regalos, como queriendo hacerle olvi- 
dar al indio su misera condition. En las haciendas, el trato generoso se 
producia, sobre todo, en los dias de fiesta, de siembra o de cosecha. 
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Casos en los cuales se ordenaba la abundante preparation de chicha y 
la compra de buena cantidad de aguardiente, que se bebia mientras los 
indios organizaban sus fiestas vernaculares. Sonaba la musica, se dis- 
tribuia la comida y todos bailaban. Entonces el estricto amo de cada 
dia se convertia en el padre, en el "taitacha", el padrino de ninos y 
compadre de los campesinos. Se mataban varios animales y se comia 
y bebia a cuenta del patron. Pero al dia siguiente todo volvia a la nor- 
malidad. 

Algo semejante ocurria con las indias. Cotidianamente eran mere- 
cedoras de un trato deplorable, pero llegada la Navidad esas pobres 



mujeres reciblan obsequios y eran tratadas con amabilidad. Un peque- 
no regalo como cadenas, adornos para el cabello, aretes brillantes o 
cualquiera de esas baratijas de vidrio que relurian con la luz del sol, 
las hada olvidar tanto vejamen a pesar de los cuales deblan servir 
a sus opresores como si nada hubiese ocurrido. Era realmente impre- 
sionante el respeto y temor que los indlgenas guardaban a sus patro- 
nes. De la inocencia y del candor que conservaban, a pesar de los 
abusos, estos se aprovechaban para explotarlos aun mas. 

Algunos indlgenas prosperos podlan figurar en el grupo de los pe- 
quenos propietarios agricolas. Generalmente sus tierras se median en 
topos, cada uno de los cuales tenia alrededor de 2,500 m2., depen- 
diendo de la zona en que se encontrase. Segun estuviese en la pu¬ 
na o en la quebrada el topo variaba en su proportion. 

Un buen numero de mestizos avecindados en el Cusco, as! como 
empleados o comerciantes tenlan tambien pequenos fundos de no mas 
de 5 6 6 topos de extension. En igual condition podlan encontrarse an- 
tiguos hacendados venidos a menos. Por lo general, los bienes produ- 
cidos por esos fundos aseguraban el sostenimiento familiar, proporcio- 
nando lo esencial, carne, papas, leche, maiz, fruta, etc. 

A esas pequenas propiedades se les llamaba tambien chacras, cha- 
carillas y eufemisticamente fincas. Mientras en la costa se denomina 



asi a las grandes casas de campo, en el Cusco el mismo termino 
designaba a esas pequenas haciendas. Quienes poselan fincas consti- 
tulan un grupo mas numeroso que el de los hacendados. Las habla de 
distintos tamanos, pero podria decirse que no pasaban de las 50 Has. Lo 
realmente singular de ellas es que eran, en primer lugar, verdaderas 
despensas familiares. Lo principal de su produccion era consumido por 
sus mismos propietarios quienes, en epocas de buena cosecha, incluso 
harian llegar productos a sus parientes. El sobrante se comercializaba 
entre el resto de la poblacion que careda de tierras, que no se dedica- 
ba a la agricultura, o en las poblaciones vecinas. Era en esas propie- 
dades de los pequenos propietarios en las que se ejerda el trato mas du- 
ro con los indios, se les explotaba sin compasion. Cuando habla jorna- 
les eran bajlsimos, aprovechando que quienes ahl acudlan en busca de 
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trabajo eran los mas pobres e indefensos entre la masa indlgena. Aque- 
llos indios que tenian una parcela muy pequena, de uno o medio topo 
de extension, o un solo anden, no podian producir lo suficiente para co¬ 
mer razon por la que, luego de laborar su propia tierra, buscaban tra- 
bajar como peones en otra para obtener algun dinero o pago en espe- 
cies. Eran indios quienes en esas condiciones cultivaban de sol a 
sol las parcelas de las fincas. Su aspecto era el mejor testimonio de su 



miseria, llevaban la ropa completamente ralda, iban descalzos, con la 
piel reseca y arrugada como una hoja marchita. De las familias de esa 
pobre gente surglan los ninos y ninas que incrementaban la servidum- 
bre de la ciudad. Indios de pobreza similar se velan algunas veces en 
las comunidades, eran los que hablan perdido sus animales o a sus pa- 
rientes y no tenlan quien pudiese ayudarles en el trabajo del campo. 
Indios de igual condition se encontraban en las haciendas, eran los 
trabajadores mas desgastados por el esfuerzo flsico, los que hablan su- 
frido con mayor intensidad el castigo del patron o las desgracias de la 
vida. Muchas veces se convertlan en pongos, porque en la campina po- 
co era lo que aportaban. Muy diferentes se les vela frente a los K'olla- 
nas de los ayllus, que por el contrario eran majestuosos, bellos y de un 
porte esplendido, varoniles y fuertes, verdaderos llderes de su raza. 
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II 

tempestad en los andes 
e indigenismo 
PRIMEROS RECUERDOS 

M I origen no es cusqueno como se piensa, sino moqueguano, 

nacl en Ilo el 8 de febrero de 1891. Cuando tenia un 

ano mis padres me llevaron al Cusco, donde vivi hasta comien- 



zos de la decada de 1930. Por eso no guardo ningun recuerdo de Mo- 
quegua, a la que volvl siendo adulto para visitar su campina y pueblos, 
dedicandome entonces a una serie de lecturas e investigaciones sobre 
mi tierra natal y pasado familiar. 

Domingo Luciano Valcarcel, un comerciante de Moquegua, fue mi 
padre, y Leticia Vizcarra Cornejo, mi madre, hija de un funcionario 
moqueguano que tuvo mucho prestigio en la entonces provincia litoral. 
Su familia, de las mas respetadas de la ciudad, era muy tradicional, en 
ella la autoridad paterna era sumamente rigida y norma de vida el 
culto a los valores catolicos. Los Vizcarra descendlan de ilustres ante- 
pasados espanoles, hace algunos anos pude saber que ya en 1583 vivla 
en el Peru el capitan Diego de Vizcarra, primer corregidor de Santa 
Catalina de Guadalcazar, casado con Beatriz Bueno de Arana. Su hijo 
Alonso de Vizcarra Bueno de Arana, afamado vecino de Moquegua, 
caso en 1605 con Catalina Leon de Zuniga y Velasco, y murio en 1611. 
Tuve conocimiento tambien de un capitan Alonso de Vizcarra, ho- 
monimo del anterior, de quien tal vez fue hijo o pariente cercano. El 
hecho es que este capitan, fallecido en 1625, era natural de Moquegua 
y fiel ejecutor del Primer Cabildo. De la Revista Historica de Lima 
de 1906 obtuve otra informacion correspondiente a la vida de mis an- 
tepasados. Ahi se mencionan entre los primeros vinateros de Moque- 



gua a Alonso de Estrada y Vizcarra, al parecer pariente de los nom- 
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brados anteriormente, cuya familia como otras estuvo en la fundacion 
de la Villa en 1625 y subsistio hasta 1840. En la Pequena Antologia 
de Moquegua de Ismael Pinto Vargas (1960) se menciona a Agueda 
Vizcarra viuda de Fermin Angulo, una dama benefactora de Moque¬ 
gua. Segun estos datos desciendo, por llnea materna, de rancias fami- 
lias moqueguanas cuyo origen es anterior a la fundacion de la ciudad. 
Tambien por llnea paterna tengo antepasados espanoles. Alin guardo 
un libro de heraldica en el que se incluye a los Valcarcel entre las fa- 
milias que combatlan a los moros durante la Reconquista. Una tla abue- 
la monja, de la que no recuerdo su apellido, pero si que estaba empa- 
rentada con mi familia, fue muy venerada en el convento de Santa 
Catalina de Arequipa, donde se conserva su retrato. 

Moquegua durante la epoca colonial fue famosa por sus vinos y 
aun en pleno siglo XIX mantenia ese prestigio. A ambas margenes del 
rio Osmore se levantaban los vinedos, frondosos y con mucho colorido. 
Las parras doradas o moradas, segun el tipo de uva que se cultivase, 
despedian un aroma que invitaban a tomar un vaso de buen vino. Sin 
embargo, las cosas cambiaron como consecuencia de la guerra con Chi¬ 
le, que provoco la decadencia de la economia vitivinicola Moquegua- 



na, ya que a ralz del conflicto se cerraron los mercados de Tarapaca 
y Tacna. Despues del desastre la poca proteccion que presto el go- 
bierno a esta produccion impidio su recuperacion. Por si fuera poco, 
la filoxera acabo con los vinedos que aun se conservaban. 

Francisco Alayza y Paz Soldan, en un informe sobre la provincia 
de Moquegua y los departamentos de Tacna y Puno, menciona que 
los terremotos de 1715 y 1868 arruinaron la ciudad de Moquegua y que 
Ilo, con su caleta Pacocha, fue destruido por el de 1868. La economla 
de Moquegua en 1903 estaba en franca decadencia como consecuencia 
del cierre de los mercados de Tarapaca y Tacna a los vinos y aguar¬ 
dientes del valle, por lo que fue necesario llevarlos a Puno, Cusco y 
Bolivia, recorriendo largas distancias por malos caminos. Por dichos li- 
cores se pagaba en moneda feble y, como no habla artlculos que im- 
portar de Bolivia, existla en Moquegua una verdadera pletora de mo¬ 
neda de baja ley. Otra causa de la ruina del valle, decla Alayza y Paz 
Soldan, eran los destrozos ocasionados por las periodicas avenidas del 
rio Osmore. Ademas, la destruction del ferrocarril entre Moquegua y 
la caleta de Pacocha, a ralz de la guerra, hizo imposible la recupera¬ 
cion del comercio, contribuyendo a ahondar la crisis. 

Sin embargo, otros situan mas tempranamente la causa de la deca¬ 
dencia de Moquegua. En 1853, Tomas Davila decla que la produccion 



vinicola estaba casi en ruinas debido a las nuevas pobticas economicas 
de industria libre y antiproteccionismo, de moda en ese entonces en 
Europa. En esos tiempos sus diez mil habitantes se dedicaban casi to- 
dos al cultivo de la vid y a la comercializacion de vinos y aguardiente. 
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En su informe al Congreso y al gobierno, Davila opinaba que desde la 
colonia el mercado del aguardiente de Moquegua estaba vinculado al 
Alto Peru, en especial a Potosl, ya que las mitas generaban un exce- 
dente de poblacion que lo demandaba. Por eso el vino moqueguano cir- 
culaba sin ninguna competencia por esas regiones y con toda libertad, 
sin mas pecho o gabela que los indispensables gastos de conduction. 
Cuando la crisis de Moquegua se hizo grave muchas familias deci- 
dieron irse a otras ciudades. Sin embargo, Jose Caro Coslo, diputado in- 
dependiente por Moquegua en tiempos de Manuel Prado, deda que su 
abuela le habla contado que hacia 1895 nuevamente se volvio a sem- 
brar la vid, una vez derrotada la filoxera que en anos anteriores habla 
destruido los cultivos. Y no solo plantaron vid sino tambien olivos, 
productos que sustentaron el resurgimiento de la nueva Moquegua. Sin 
embargo, por entonces los Valcarcel ya no vivian ahi, habian emigra- 
do conmigo a una ciudad distante, en la que creci, el Cusco. 

Entre los migrantes moqueguanos hubo tres nucleos familiares que 



confluyeron en el Cusco: los Espejo, los Tamayo y los Valcarcel. A 
traves de las muchas conversaciones que tuve con los Tamayo —Fran¬ 
cisco Tamayo Pacheco fue mi companero de escuela en el Cusco y su 
padre amigo del mlo— pude reconstruir el itinerario que siguieron es- 
tas familias. 

La relacion comercial entre ambas ciudades habla sido muy inten- 
sa desde el siglo XIX. El vino, el aguardiente y las aceitunas moque- 
guanas eran productos muy apreciados en el Cusco. Los arrieros los 
condudan desde la costa hasta las punas moqueguanas pasando por 
Candarabe hasta Santa Rosa y de ahl, por el altiplano, hasta la ciudad 
imperial. 

Jose Tamayo Herrera, historiador e hijo de Francisco, me contaba 
en una de sus frecuentes visitas que en 1840 un par de moqueguanos, 
Jose Manuel Tamayo y Sebastian Espejo, se dedicaron a ese comercio 
y despues se establecieron en el Cusco, casandose con cusquenas de 
buena posicion economica. El primero con Faustina Ladron de Gue¬ 
vara y el segundo con Encarnacion Moscoso. Con la dote de su espo- 
sa, Jose Manuel Tamayo compro la hacienda Roca Fuerte en Urubam- 
ba y luego esta pareja hizo fortuna, llegando a tener de diez a once 
haciendas en diferentes zonas entre Urubamba, Calca y Lares. Este Ta¬ 
mayo introdujo la vid en Urubamba, en la hacienda Tarabamba plan- 



to cepas traidas desde Moquegua. Desde entonces se ha producido vi¬ 
no en esa zona del Cusco y quizas sea el vinedo mas alto del Peru, pues 
se encuentra a 2,400 m.s.n.m. Fue el unico caso de adaptation de la 
vid en el Cusco, y produda muy buenos vinos y piscos que se ven- 
dian mucho en la capital imperial. En esta practica lo siguio su hijo 
Melchor Tamayo y su nieto, Francisco Tamayo, mi companero de co- 
legio, quien le dio mayor vigor a la production vitivinicola. 
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Por otro lado, los Espejo cusquenos descienden de Juan Sebastian 
Espejo, quien fue un gran terrateniente, dueno por via matrimonial de 
la hacienda Salabella. Melchor Tamayo se caso con una de las Es¬ 
pejo, manteniendose la relation originaria entre los Espejo y los Ta¬ 
mayo. 

Domingo Luciano Valcarcel, mi padre, fue quizas uno de los ulti- 
mos moqueguanos en migrar al Cusco, atraido por el buen mercado de 
vinos que la ciudad representaba entonces. Moqueguanos audaces y 
con iniciativa como Tamayo y Espejo se hicieron millonarios en pocos 
anos, convirtiendose en ricos terratenientes. Mi padre, por su parte, 
logro una position economica solvente y la posibilidad de desarro- 
llar mas sus negocios. 

Rodeado por esas circunstancias naci en el puerto de Ilo el 8 de 



febrero de 1891, en una casa de bajos frente al mar. Cinco o seis anos 
antes mis padres habian contraido matrimonio en la ciudad de Mo- 
quegua. 

Fuimos en total cinco hermanos, la mayor fue Alicia que murid 
de nina y la ultima Maria Leticia, nacida en el Cusco cuando yo tenia 
seis anos. De los cinco fui el tercero, hubo otros dos varones que mu- 
rieron, uno de ellos llamado Alberto. 

Mis antepasados inmediatos fueron por el lado materno el Dr. 

Francisco Caracciolo Vizcarra, antiguo director del Colegio de La Li- 
bertad de Moquegua, y Melchora Cornejo. Venancio Valcarcel y Jua¬ 
na Manuela Hurtado fueron mis abuelos paternos. A esta ultima fue 
la unica que conoci entre mis abuelos pues vino al Cusco, donde vivio 
un buen tiempo con nosotros, muriendo de avanzada edad. Parece ha- 
ber una cierta tendencia a la longevidad entre mis antepasados, pues 
mi madre murid a los 86 anos y mis abuelos bordeando el siglo. Solo mi 
padre murid prematuramente, a los 54 anos. El doctor Emilio Zapata 
Espejo y la senorita Eloisa Velez, amigos de mis padres, fueron mis 
padrinos de bautizo. 

Antes de cumplir un ano, en noviembre de 1891, partimos al Cus¬ 
co en un viaje casi inconcebible y penoso, pues atravesamos a lomo de 
mula las regiones mas deserticas del sur del Peru, inclusive la Pam- 



pa de Clemesi, hasta llegar a Arequipa. De alii por tren —unica via 
en aquellos tiempos— arribamos hasta alguna estacion entre Juliaca y 
Santa Rosa, probablemente muy cerca a esta ultima, desde donde 
continuamos viaje al Cusco. Nos acompanaban 10 o 12 arrieros que 
conducian nuestras pertenencias. 

El primer alojamiento que tuvimos fue en una gran casa que se 
llamaba El Tambo de San Jose, situada en la calle Maruri, que for¬ 
ma parte del Coricancha. En el Cusco no habia hoteles familiares y 
esos tambos eran los lugares de alojamiento. 
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Algunas semanas despues pasamos a ocupar los altos de una ca¬ 
sa que mi padre alquilo en la calle Saphi, a orillas del rio Huatanay. 
Tenia una puerta que daba al rio por la cual se me prohibio pasar, des¬ 
de las ventanas de la casa observaba la corriente de agua con mucho 
miedo. Vistas desde la altura las aguas turbulentas me causan temor 
desde entonces. Muchos anos despues tuve un sentimiento semejante 
en un viaje a Apurimac, donde me negue a pasar el famoso puente de 
Tablachaca desde el que se observa, a una enorme profundidad, el rio 
Apurimac. 

En los bajos de esa casa habia una imprenta en la que se editaba 
"La Gaceta Popular", dirigida por Manuel Florencio Minauro, en cuyas 



paginas aprendi las primeras letras. 

Son muy fugaces los recuerdos que vienen a mi memoria de una 
epoca tan alejada. Una misteriosa vision de los anos de la casa de la 
calle Saphi no se me ha borrado jamas, el patio asoleado visto des- 
de un corredor con una balaustrada pintada de verde. 

Despues de residir ahl por cerca de dos anos pasamos a vivir, en 
1895, a una gran casona de estilo espanol en la calle Marques conoci- 
da como la casa del Marques de Valleumbroso o casa Parellon, por- 
que Valleumbroso al morir no dejo herederos y su propiedad paso a 
poder del canonigo Parellon. A este ultimo lo acusaron del hurto de 
un sol de oro de la custodia de la Catedral, por lo que estuvo preso 
hasta que se comprobo su inocencia. Por entonces el dueno de esa ca¬ 
sa era Victor M. Bejar, buen amigo de mi padre, quien la heredo sien- 
do joven. Como este, los ricos del Cusca escogieron los valles de Uru- 
bamba y Quispicanchis para sus casas de campo, en las que se produ- 
cia malz y frutales. Bejar era un personaje muy raro. En su hacienda, 
ubicada al borde del camino a Sicuani, hada parar a los viajeros y sin 
conocerlos les convidaba una copa de champagne. Con sus extrava- 
gancias dilapido su fortuna. Quedo en tan mala situation que debio 
ceder su casa a los Lomellini, que tenian una agencia comercial ahl 
mismo. Estos, conociendo su riqueza, le fiaban la mercaderia que so- 



licitaba en el almacen. Mientras tanto, Bejar vivia con un lujo extra- 
ordinario en su hacienda Chingo, en el valle de Quispicanchis, unico 
bien que le quedo al arruinarse. Antes de pasar a poder de los Lomelli- 
ni, Bejar tuvo varios inquilinos en su propiedad. Mi padre tomo dos de- 
partamentos de los bajos, junto a la puerta de entrada, sus fachadas 
estaban recubiertas con cemento rojo, algo exotico en el Cusca. Luego 
llegaron el doctor della Chiesa y el coronel Domingo J. Parra, quie- 
nes ocuparon los departamentos de los altos. 

En esa y otra casa de la calle del Marques pase buena parte de 
mi ninez y juventud. De entonces conservo un temprano recuerdo, la 
culminacion de la revolution pierolista de 1895, que triunfo en el Cusco 
un 3 de abril. Puedo reconstruir con exactitud el ambiente de la fa- 
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mosa manana en que el movimiento revolucionario tomo la ciudad de- 
jando el saldo tragico de muchos muertos, tanto en el bando del go- 
bierno como en el de los montoneros. 

Mientras se realizaba el combate en calles y plazas, la gran caso- 
na en que vivlamos habla cerrado sus elevados portones, fortaleciendo 
su resistencia con escaleras y otros objetos pesados. Al proclamarse el 
exito revolucionario aquella gran puerta se abrio y por ella vimos en- 
trar a los lideres del levantamiento, entre ellos a mi tio Angel Gas- 



co, educado en Italia y que se habia reincorporado a nuestra familia 
pocas semanas antes. Recuerdo los rostros de algunas personas, como 
el de Jose Lucas Chaparro, quien junto con sus hijos habia participa- 
do en la lucha. Era un anciano de barba larga y blanca, vestia al es- 
tilo montonero, con una frazada envuelta a la cintura donde llevaba 
las municiones. Desde la puerta de la casa, acompanado por los veci- 
nos con quienes la compartiamos, contemple atonito el paso de los ca- 
daveres e inclusive de los caballos que habian perecido en la refriega. 
En esos dias tragicos el pueblo del Cusco dio muerte al capitan 
Masias, considerado uno de los "sayones" —incondicionales al servicio 
de un tirano— que cumplia las ordenes del general Pedro Mas, prefec- 
to del Cusco y jefe militar, quien la vispera habia fugado con direc- 
cion a La Paz. La esposa de la victima, una dama cusquena de ape- 
llido Falceto, se refugio en nuestra casa al conocer la suerte que habia 
corrido su marido. Mi madre le prepare un escondite muy ingenioso 
en un angulo de una sala en la que recibia a sus visitas. Habia alb un 
pequeno altar con una imagen religiosa, con la parte inferior cubierta 
por una cortina de genera azul con motas blancas que tapaba un espa- 
cio en el que cabia perfectamente la senora Masias. Los comisionados 
para dar con su paradero no llegaron a encontrarla, salvandose de lo 
que hubiese podido ocurrirle de haber caido en manos de una masa 



avida de venganza. Cosa distinta le ocurrio al desdichado capitan Ma- 
sias, cuyo cadaver fue colgado de un balcon de la Plaza de Armas. 
Suerte semejante pudo correr otro de los "sayones" del prefecto Mas, 
el capitan Marzo, quien logro fugar a tiempo. 

Aparte de esa lejana vision conservo recuerdos multiples siempre 
ligados a revueltas o montoneras, hechos que conmovlan como ningu- 
na otra cosa la apacible vida cusquena. Vienen a mi memoria nom- 
bres como el de Augusto Durand, David Samanez Ocampo y Enri¬ 
que Llosa, quien se levanto en Calca. Llosa era cabecilla de un gru- 
po de personas muy conocidas en el Cusco, fue miembro tambien de 
la "Union Universitaria" a fines de siglo. Comprometidos con el estu- 
vieron David Chaparro y el canonigo de la Catedral, Jose Benigno Es¬ 
pinoza. El pequeno grupo capitaneado por Llosa tuvo la audacia de 
tomar un puesto militar, apoderandose de tres o cuatro rifles que, evi- 
dentemente, de nada les sirvieron frente al medio centenar de solda- 
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dos que llegaron de Lima. Hechos prisioneros, los sediciosos fueron lle- 
vados a la capital, donde estuvieron presos varios meses. El hecho de 
que mi padre fuese pierolista hizo que viese con agrado todos esos mo- 
vimientos, pero si bien dio dinero para las montoneras no participo en 


ellas activamente. 



Por aquel entonces vino a vivir con nosotros mi tio Angel Gasco, 
tambien pierolista, que a diferencia de mi padre llego a tomar las ar- 
mas. Tengo recuerdos muy claros de los primeros anos en que Gasco 
estuvo hospedado en casa, fumaba puros largos y le decian "bachiche", 
aunque luego nos hicimos amigos no le tuve simpatia en un principio. 
En ese tiempo yo era todavia un nino que tomaba mamadera, lo que 
a el le disgustaba mucho, llegando a romperla para impedir que si- 
guiera usandola. Desde entonces le tome miedo, solia esconderme ca- 
da vez que se acercaba. Angel Gasco era primo de mi padre, de Mo- 
quegua habia viajado a Italia y de regreso llego al Cusco. Tendria unos 
25 anos cuando lo acogimos en casa, sin embargo, por ciertas di- 
ferencias que tuvo con mi madre, mi padre le pidio que se fuera. Asi 
lo hizo, luego abrio su propia tienda y anos mas tarde en epoca de Bi- 
llinghurst, llego a ser diputado por la provincia de Manu. Gasco era 
un personaje muy violento, permanentemente tenia encuentros con los 
cusquenos, le gustaba emborracharse y armar escandalos, por eso se 
hizo de mala reputacion y de no pocos enemigos. Las ideas anarquis- 
tas que trajo de Italia le iban muy bien con su actitud retadora e in- 
conforme, pero ni su manera de pensar ni su manera de ser influyeron 
en mi. Recuerdo mucho a sus hijos, en especial a Angelita, cuya be- 
lleza me impresionaba, no la volvi a ver despues del duelo que sos- 



tuve con su padre en 1919. 

Fuera de las incidencias de la revolution de 1895 son escasos los 
recuerdos de mis primeros anos de vida. Quedan algunas imagenes ais- 
ladas, como cuando llevado de la mano por mi padre recorri los salo- 
nes donde, en 1897, se realizo una exposition organizada por el prefec- 
to coronel Pedro Jose Carrion. Se exhibio ahl toda la riqueza del depar- 
tamento; plantas, animales, artesanla, minerales, etc. El coronel Carrion 
fue una prestigiosa autoridad que destaco por su interes en el estu- 
dio del medio cusqueno, estuvo entre quienes formaron el Centro Cien- 
tlfico. Tengo presentes a otros dos prefectos de aquellos tiempos, Er¬ 
nesto Zapata e Hildebrando Fuentes. El primero alcanzo una position 
elevada en la directiva del Partido Civil y el segundo se hizo doble- 
mente conocido como catedratico de Filosofla y como coronel del Ejer- 
cito. 

De esos anos, los ultimos del siglo pasado, viene a mi memoria 
una curiosa anecdota, relacionada con una cocinera costena que traba- 
jaba en mi casa y que nos entretenla con sus relatos de las reuniones 



con protestantes a las que asistla. Cierto dla llego a casa con un cerro 
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de papeles de su secta, inocentemente los cog! y los fui arrojando uno 
por uno a la calle, donde fueron recogidos por la gente que pasaba. 
Desde entonces, y por un cierto tiempo, fuimos tildados como protes¬ 
tantes por el vecindario, ante el bochorno de mi madre que era una 
fervorosa catolica. Recuerdo tambien que tenlamos un perro amarrado 
en el ultimo patio, cierta vez lo soltamos y se fue por tres dlas. En su 
ausencia llego un perro igualito, al que cogimos y amarramos en reem- 
plazo del otro, pero al dla siguiente aparecio el original, el que ape- 
nas llego se dirigio hacia su lugar. Al ver ocupado su sitio dio media 
vuelta y no lo volvimos a ver mas. Tendrla entonces alrededor de 9 
anos y se acercaba el ano 1900, cuya llegada fue celebrada ruidosamen- 
te por los cusquenos. Los festejos del fin de la centuria se prepararon 
con anticipation, entre otras cosas se erigio en el cerro que domina la 
ciudad, vecino a Sacsahuaman, una cruz de mas de 4 m. En 1917 
Haya de la Torre propondrla que se le reemplazara por una estatua de 
Manco Capac. 

En 1897 dejamos la casa del Marques de Valleumbroso, luego de 
vivir en ella por dos anos, pasando a otra muy cercana que mis padres 



compraron al senor Mariano Carbajal en seis mil soles. Mi padre la 
reconstruyo cuidadosamente, haciendo de ella un lugar acogedor en 
el que vivi hasta 1920 en que contraje matrimonio. Nuestro nuevo do- 
micilio estaba tambien en la calle del Marques, colindante con la ca- 
sa del Marques de Valleumbroso, vale decir que nos mudamos pero 
permanecimos en el mismo barrio, cerca de los viejos vecinos. La nue- 
va casa tenia un enorme salon, que abarcaba todo el frente, con una 
mullida alfombra sobre la que se lucian sobrias sillas de Viena. He 
sido su propietario hasta 1950 en que paso a poder exclusivo de mi 
hermana. Lomellini nos hizo llegar una atractiva oferta, pero prefer! 
entregarla a mi hermana Leticia por una cantidad menor. Obviamen- 
te pesaron, los motivos sentimentales. 

La calle del Marques esta muy ligada a mi ninez: aparte de ha- 
ber vivido ahi por largos anos fue en ella que mi padre abrio un al- 
macen al poco tiempo de llegar al Cusco. Vendia productos proceden- 
tes de Moquegua, Locumba e Ilo, como los famosos vinos y aguardien¬ 
tes, las aceitunas de los olivares ilenos, camarones secos de Tamboco- 
cha y muchas cosas mas. Algunos anos despues el negocio se acrecen- 
to con la importation de mercaderias extranjeras, champagne Clicot, 
cervezas alemanas, jamones ingleses y los delicados potages conserva- 
dos en vasijas de vidrio provenientes de Italia y Francia. Sin embargo, 



la llegada de productos costenos no se detuvo, pues eran la base de 
las actividades mercantiles de mi padre. Con los anos, el negocio hizo 
tales progresos que su establecimiento no tenia rival. Entre su cliente- 
la se contaban las mas ricas familias cusquenas, a quienes atrala las 
exclusivas mercanclas que ahi se vendian, pues mi padre fue el pri- 
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mer comerciante en ofrecer una amplia variedad de finos productos 
importados. Tales exitos permitieron que nuestra vida se desarrollara 
sin ningun tipo de estrechez o carencia. 

Con el nacimiento de mi hermana Leticia, cinco anos despues del 
arribo de los Valcarcel Vizcarra al Cusco, las relaciones sociales de mis 
padres se habian incrementado sensiblemente. No solo abarcaban la 
ciudad sino que se extendian a otras provincias del Cusco. Sus vincu- 
los con familias campesinas le permitieron ampliar sus actividades a 
todo el departamento, a la vez que multiplicaba sus compadrazgos. 
Antes de que el ferrocarril se extendiera hasta el Cusco, la llegada 
del vino o del aguardiente de Moquegua constituia un verdadero 
suceso. La calle del Marques se llenaba con cerca de cien mulas. Me 
parece estar viendolas enjaezadas con cabezal rojo, la mula guiadora 
con una campana al cuello, portando cada una su respectivo barril o 
anclote, segun el tamano, conteniendo esas apreciadas bebidas. 



Los arrieros eran hombres altos y fornidos, que me impresionaban 
por sus largos ponchos y botas de cuero. En su mayoria eran moque- 
guanos o arequipenos, aunque los habla tambien de Tarapaca, era gente 
costena pero que vestla a la manera serrana, con ponchos, sombreros 
de lana de oveja y unas botas largas que les cubrian hasta el muslo. 

El empleo de mulas para la realization de esos negocios fue deca- 
yendo, hasta terminar alrededor de 1910 6 1912, poco despues de la 
llegada del ferrocarril a la ciudad, desde entonces no volvimos a ver 
esas grandes recuas que llegaban del sur conducidas por arrieros sucios 
y sudorosos. 

En el almacen de mi padre trabajaban dos empleados de mostra- 
dor y un contador, llamado Ricardo Cadenas, quien no solamente en- 
tendla de contabilidad sino que tenia una preparation vasta en diversos 
temas, ademas dominaba el ingles. Fue mi profesor de ese idioma 
aunque sin grandes resultados. Sin embargo me enseno muchas otras 
cosas, me hablo de los acontecimientos mundiales y de una serie de 
sucesos que ocurrian muy lejos del Cusco, y que ejerdan poderosa in- 
fluencia en la marcha de la humanidad. 

Tambien trabajo con mi padre uno de sus buenos amigos, el fa- 
moso coronel Carlos Herrera y la Puerta, un hombre muy original, so- 
brino del general Luis La Puerta, a quien goce escuchando contar anec- 



dotas. Entre otras cosas, cuando se declare la guerra, fue el emisario 
del presidente Mariano Ignacio Prado al presidente Pinto de Chile, en- 
cargado de devolver la espada que Prado habla recibido como gene¬ 
ral honorario del ejercito chileno. Se cuenta que estando el coronel en 
Chile, en una comida con personajes importantes, se anuncio que el 
nuevo gabinete estaba presidido por el general Varas. Entonces comen- 
to: "Bueno, nosotros tambien hace poco tiempo hemos nombrado pre- 
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sidente del gabinete al general Metros, que es algo mas que Varas". 
Acostumbraba hacer bromas un tanto mordaces. Cierta vez se encon- 
tro en la calle con dos amigos suyos, uno apellidado Calvo y el otro, 
Cano. Al presentarse ante ellos se descubrio, y con el sombrero en la 
mano les dijo: "Ni usted es calvo, ni usted es cano, yo si soy calvo y 
cano". Como militar retirado debla tener una pension reducida, por 
lo que busco trabajo como contador en la tienda de mi padre. Se en- 
cargaba de los libros de cuentas, recuerdo que tenia una letra muy ori¬ 
ginal. Fue por eso que siempre lo encontraba en el almacen. 

Otra persona que me dejo un recuerdo imborrable fue el coronel 
Domingo J. Parra, muy amigo de mi familia y sumamente popular 
en el Cusco, donde radico despues de haber cesado como Prefecto. No 
olvide por muchos anos sus momentos finales. Nunca antes habia pre- 



senciado la agonia de un hombre. Murio despidiendose de sus amigos 
con una copa de champagne en la mano. 
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NINEZ Y ADOLESCENCIA 

Entre mis primeras evocaciones de la ninez no olvido el hermoso 
pony que mi padre me obsequio, y que guardabamos en el corral del 
tercer patio de la casona, junto al caballo de mi madre. Era bianco y 
cafe, gozaba mucho cabalgandolo, sobre todo bajo la lluvia. Una de 
mis primeras salidas a caballo fue con Julio Alcazar, uno de mis po- 
cos amigos Intimos de entonces. Durante varias horas nos creyeron per- 
didos porque durante el paseo nos sorprendio una fuerte lluvia y tuvi- 
mos que refugiarnos hasta que amenguara como para emprender el re- 
torno. Cuando llegue a casa todo era preocupacion y lagrimas ante el 
temor de que nos hubiese ocurrido un accidente fatal. Esas cabalga- 
tas fueron de las contadas distracciones que tuve en mi ninez. Nunca 
me perdl siendo menor; sin embargo, es curioso que varias veces lo ha- 
ya sonado. En cierta ocasion sone que me perdla en Alemania, por¬ 
que me olvidaba del hotel en que me encontraba alojado. Pocas ve¬ 
ces recuerdo mis suenos, los que casi siempre se refieren a asuntos que 
me preocupan. En ellos no aparecen personas cercanas, ni mis pa¬ 
dres ni amigos Intimos. 



De nino me distingm por mi seriedad, aunque lo que en realidad 
ocurria era que tenia un sentido del humor muy particular, no soy una 
persona de risa facil, salvo cuando ocurren hechos muy peculiares. Mu¬ 
chas veces me hicieron notar mi seriedad. Cierta vez en una funcion 
de circo, dos loros amaestrados jalaban un coche pintado, motivo de 
risa para toda la concurrencia; sin embargo, yo permaneci serio, para 
sorpresa de mi madre que me preguntaba por que no me habia reido. 
Saba muy poco de casa, pues preferia la lectura y gustaba conversar 
con los mayores. Con la perspectiva que da el tiempo transcurrido pue- 
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do decir que esto no fue positivo porque me quito la alegria propia 
de la infancia. Aprendi a leer siendo muy pequeno, ensenado por mi 
madre, quien mostro amorosa preocupacion en la tarea de mi educa¬ 
tion. De tal suerte, cuando ingrese al Seminario de San Antonio, a 
estudiar la primaria, ya podia leer algunas cosas sencillas. De entonces 
recuerdo a dos companeros, Hernando Vega Centeno, que fue Dean de 
la Catedral de Lima, y a un Garrido Mendivil. Primo en la election 
del colegio la opinion de mi madre, tan afecta a las ideas religiosas. 

Ahi hice los dos primeros anos y luego pase, en 1900, a otro colegio 
que tenia como director a Pablo La Torre, que despues fue senador 
por el Cusco. Mi nuevo colegio quedaba detras del Convento de La 



Merced, era una casa antigua con un hermoso jardln. El director 
era un hombre muy raro, populachero y un poco vulgar, muy allega- 
do al pueblo e Intirno amigo del cura de San Bias, de caracter pare- 
cido. Por eso el colegio de La Torre no les gustaba a mis padres, era 
sumamente libre y careda de disciplina. Mis companeros, ya desapare- 
cidos, fueron Carlos Chavez Fernandez, plcaro y chismoso, Timoteo Caz- 
zini y Federico Begazo. Recuerdo a mis profesores Crisanto Pacheco y 
al canonigo Eugenio Ore, a quien temlamos mucho porque nos castigaba 
haciendo uso de un chicotillo que llevaba bajo su sotana. 

Luego de un ano pase al Colegio Peruano que, en buena cuenta, 
sustituyo al de La Torre. Era del senor Isaac Tejeira, una figura cus- 
quena olvidada no obstante sus grandes meritos personales. Fue un 
maestro ejemplar por su calidad humana, dedicado enteramente a la 
ensenanza, que se habla formado con mucho esfuerzo pues era muy 
pobre, y que con su bondad y paciencia se gano el respeto de todos 
sus alumnos. Ahl jugabamos a la "mulita chucara" que consistla en 
hacer una ronda, uno de los participantes salla de ella y tenia que co- 
ger a alguno de los de la ronda, lo que era diflcil pues estos pateaban 
como burros para no dejarse agarrar. Tambien jugabamos al "salto del 
borrego", aunque no me gustaba mucho porque era duro y tosco, con 
ventaja para los alumnos de mayor edad, como los hermanos Vallenas 



que dominaban en el patio del colegio. El Colegio Peruano funciono 
en los primeros anos en el antiguo local de La Torre y de ahl paso 
a la calle Nueva Baja. Santiago Zambrano era en esos anos nuestro 
profesor de Ciencias, recuerdo sus entretenidas clases en que nos mos- 
traba los usos de ciertas plantas medicinales. Su hermano Manuel en- 
senaba caligrafia. Fueron buenos maestros y nada mas. De aquella 
oportunidad viene tambien a mi memoria el inspector Fajardo, quien 
hablaba escupiendo, por lo que le deciamos "chuchico" que en quechua 
quiere decir tordo. En el Cusca hubo tres senores con el mismo apodo. 
A la lista de mis companeros de colegio se agregan los nombres 
de Tomas Aquiles Berti y los hermanos Bernardino y Humberto Va- 
llenas, asi como los hermanos Armando y Clodomiro Montes, este 
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ultimo figuro en politica durante el regimen de Odria como Minis- 
tro de Salud Publica y luego como candidato a la Vicepresidencia. En 
el Colegio Peruano conclui la primaria e hice los dos primeros anos 
de media. 

Si bien el ingreso al colegio hizo que, de manera obligatoria, fre- 
cuentase ninos de mi edad, tal cosa no impidio que transcurriese bue- 
na parte de mi tiempo libre muy cerca de mi padre. Desde pequeno 
conocia los manejos del almacen y apenas mi edad lo permitio encon- 



tre enorme gusto en ayudarlo en el trabajo cotidiano. Mas tarde me fue 
posible colaborar con el en el aspecto contable. Fue as! que pude 
conocer a muchos de sus buenos amigos, quienes lo apreciaban por su 
honradez y buen caracter. Como habla ocurrido en los anos previos, 
continue frecuentando gente mayor. 

Mi padre era un hombre bondadoso y caritativo, inclusive podria 
decirse que tenia espiritu filantropico. A diferencia del tipico comer- 
ciante hizo muchos prestamos a personas realmente necesitadas y que 
carecian de las garantias suficientes que todo buen negociante exige. 

Fue por eso que muchos que se encontraban en mala situacion acu- 
dian a el. Una muestra mas de su espiritu desprendido eran los repar- 
tos de comida que hacia para algunas gentes humildes que, sabedoras 
de su bondad, se instalaban cada sabado en la puerta de su almacen. 

Con el tiempo el numero de menesterosos aumento, conforme la can- 
tidad de mendigos que deambulaban por la ciudad iba tambien en au¬ 
mento. Desde que puedo recordar, colabore con mi padre en el repar- 
to de los dias sabados, observaba las actitudes de los mendigos al re- 
cibir la modesta radon que incluia pan, queso, aceituna y alguna otra 
cosa que hubiese disponible, algunos agradecian diciendo "Dios se lo 
pague", los indigenas simplemente decian "Dios paga". Gestos como ese 
fueron formando mis sentimientos, el interes de mi padre por quienes 



todos consideraban gentes de minirno aprecio fue mi primera leccion 
de indigenismo. Mi manejo del quechua me permitio acercarme mu- 
cho a los indigenas y mas tarde seria para mi de importancia funda¬ 
mental para el conocimiento de la vida cusquena de las zonas rurales. 
Lo aprendi en el trato con los "domesticos", que en numero de cuatro 
o cinco solian vivir en casa, como en la mayoria de los hogares cusque- 
nos. Contabamos con una cocinera, dos o tres mujeres se encargaban 
del lavado y la limpieza y uno o dos chicos hacian las cosas menudas. 
Mi trato con estos ultimos era continuo, eran mis acompanantes en los 
juegos infantiles, entre ellos recuerdo sobre todo a Marianucha y a Do- 
mitila, con quienes haciamos paseos a los alrededores de la ciudad. 
Ellos, asi como los otros sirvientes, procedian de Pujyura ("debajo del 
manantial"), que se encontraba en la pampa de Anta, a pocas leguas 
del Cusco. 

123 

Varios anos despues llego a casa una muchacha a quien mi madre 
llamaba Mariacha. Entonces era yo un muchacho de 16 anos que 
preparaba examenes de ingreso a la Universidad, labor que realizaba 
con uno de mis mas inteligentes companeros, Federico Ponce de Leon. 
Era el tiempo en que hablabamos de mujeres y teniamos enamoradas, 
sin embargo la compama de Marianucha o Mariacha, como yo la 11a- 



maba, para mi siguio siendo la preferida. Fue asi que esa delicada 
muchacha de Pujyura se convirtio en mi primer amor, pasaron dos anos, 
hasta que cierto dia, al regresar de uno de mis viajes a la hacienda Ro- 
ca Carpeia, de Mariano Carpio, no la encontre en casa. Mi madre, tan 
previsora y recelosa, se habia percatado del romance y la habia envia- 
do de regreso a su comunidad. Fue tremenda la impresion que me 
causo su ausencia, el recuerdo de Mariacha ha quedado grabado en mi 
memoria a traves de los anos transcurridos. Esos fueron mis primeros 
vinculos con los indios cusquenos, quienes mas tarde serian objeto pre- 
ferente de mis estudios. 

Testimonio del caracter que marco mis anos infantiles fueron 
los temas que me preocupaban cuando tenia apenas once o doce 
anos, los sucesos de la ciudad, la politica nacional y los principa¬ 
ls acontecimientos internacionales. Temas de los que me informa- 
ba a traves de "El Comercio" de la capital que, con varios dias de atra- 
so, llegaba a mi padre. A una edad en que los ninos imaginan mun- 
dos de fantasia encontre un entretenimiento bastante particular, redac- 
taba un periodico en miniatura, que salia en manuscrito en dos pliegos 
de papel tamano oficio y cuyo nombre era "El Toro", que luego cam- 
biaria por "El Heraldo". Lo vendia entre mis companeros de colegio 
y entre los amigos de mi padre, que no cesaban de festejar la ocurren- 



cia del prematura periodista. En los numeros correspondientes a los 
ultimos meses de 1903 anadia comentarios sobre la polltica nacional 
en los que me mostraba como partidario de Jose Pardo. Por aquel en- 
tonces llego al Cusco un importante personaje de la polltica limena, 
Juan Pardo y Barreda, hermano de quien al ano siguiente serla elegi- 
do Presidente de la Republica. Algunas personas le informaron de mis 
conocidas practicas periodisticas. Resulta muy curioso que el senor Par¬ 
do se tomase el trabajo de buscarme para comprobar que efectivamen- 
te habia en el Cusca un partidario pardista infantil. 

En la entrevista que sostuvimos el visitante se mostro muy entu- 
siasmado por mi publication y pidiendo permiso a mi padre hizo im- 
primir 200 minusculos ejemplares de "El Heraldo". No hay duda que 
este suceso me produjo mucha satisfaction, la que fue mayor cuando, 
en 1905, el propio Presidente Jose Pardo llego al Cusco, a los pocos 
meses de su election. Fue esplendidamente recibido por un crecido 
numero de personas en la Plaza de Limajpampa, a la entrada de la 
ciudad, desde donde fue conducido hasta el local de la Prefectura, si- 
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tuado en el centro. A Sicuani el Presidente habia llegado en tren, pa¬ 
ra luego continuar al Cusco en una de las diligencias para doce perso¬ 
nas que hacian el servicio de transporte de pasajeros en esa ruta. Era 



un pesado viaje que duraba dos dias. Fue entonces que el propio Pre- 
sidente de la Republica pudo darse cuenta de la justeza del reclamo 
de los cusquenos que deseaban el establecimiento de ese corto tramo 
ferreo que, despues de larga espera, uniria al Cusco con la costa. Par¬ 
do ofrecio satisfacer la demanda. Al poco tiempo el tren llegaba a la 
ciudad en medio de la expectativa de los cusquenos, muchos de los 
cuales nunca hablan visto uno. El Ministro de Fomento represento al 
Presidente en la ceremonia de inauguration. Pardo habla cumplido su 
palabra. 

Conservo un vivo recuerdo de la ceremonia realizada en la Uni- 
versidad del Cusco, donde el mandatario fue declarado huesped de ho¬ 
nor. Hablaron el Rector Eliseo Araujo, los catedraticos Wenceslao Ca¬ 
no y Antonio Lorena y luego, a nombre de los jovenes, pronunciaron 
discursos, Isaac Tejeira y un acomayino que hasta hacla poco tiempo 
habla sido alumno de la Universidad. Ese joven, cuya figura todavla 
me parece estar viendo, se llamaba Jose Angel Escalante, quien aque- 
11a tarde ofrecio un discurso brillantlsimo en el que realizo una nota¬ 
ble description geografica del departamento, resaltando sus problemas 
mas acuciantes. Al concluir, el Presidente lo llamo para felicitarlo. 

Por entonces yo era alumno en el Colegio Pemano, en los primeros anos 


de media. 



Cursando el segundo ano de media ofreri una disertacion, que pue- 
de considerarse como una primera manifestation de mi vocation por 
la historia. El tema escogido fue el periodismo cusqueno y los datos 
necesarios los obtuve investigando en la unica biblioteca publica que 
entonces habla en el Cusco, la de los jesuitas. Durante la exposition 
no sent! nerviosismo alguno ya que me habla acostumbrado a hablar 
en publico, sobre todo por mi participation en reuniones estudiantiles. 

En esos anos fue mi maestro el doctor Cosme Pacheco, una de las 
personas que mayor influencia ejercio sobre mi, el primero que nos 
hablo de ideas consideradas como peligrosas, como las de Gonzalez Pra- 
da, por ejemplo. Pacheco era un hombre sumamente culto y bastante 
enterado de las ideas anticlericales y anarquistas. Bajo su influencia 
inicie mi tendencia hacia lo que hoy llamamos izquierda, que no aban- 
done durante toda mi vida. 

En 1903 fui admitido como alumno interno en el Colegio San Jo¬ 
se de los jesuitas de Arequipa. El traslado fue decidido porque en el 
Cusco solamente podia ingresar al Colegio de Ciencias, excesivamente 
liberal, o al Seminario, al que mi padre no quiso que asistiese siendo 
todavia menor. Recuerdo el nombre del director, el padre Malzieu, 
asi como a mis companeros de internado que, como yo, procedian tarn- 
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bien del Cusco: Jose Angel Caparo, Federico Caceres, Julio Matto, Luis 
Horacio del Castillo. No pude acostumbrarme a vivir lejos del Cusco 
y separado del acogedor ambiente familiar, por lo que desde un inicio 
tuve grandes deseos de volver a casa, lo que se cumplio pocos meses 
despues, ya que al haber aparecido la peste bubonica en Mollendo, pro- 
dujo una gran alarma que obligo a mis padres a hacerme volver al 
Cusco. En los escasos ocho meses que permaneci en la Ciudad Blan¬ 
ca sostuve estrecha amistad con la familia Medina, que vivia en la 
calle Santo Domingo, gente muy afectuosa y amable cuyo jefe me 
sirvio de apoderado. Cada fin de semana solia pasar un dia en fami¬ 
lia, libre del riguroso sometimiento a las reglas del Colegio. Por ese 
entonces tuve que someterme a practicas muy extranas para mi, como 
ayudar en la misa. Fue una experiencia dura levantarse a las seis de 
la manana para escuchar misa, cuando en el Cusco mi madre me obli- 
gaba a hacerla iba a reganadientes y contra mi voluntad. Pese a esos 
malos recuerdos hice muy buenos amigos en el colegio, sobre todo en¬ 
tire los cusquenos y punenos, pues con los arequipenos guardabamos 
cierta distancia. 

Antes de ir a Arequipa a estudiar, en 1902 ya habia estado en esa 
ciudad. En ese entonces mi madre, acompanada por un grupo de ami- 
gas arequipenas, viajo al balneario de Mejia, cerca de Mollendo, y cuan- 



do llegaron mis vacaciones estuve en condiciones de alcanzarla. Mi 
padre le encargo al ingeniero Mauro Valderrama que me llevara has- 
ta donde mi madre se encontraba, aprovechando que el viajaba hasta 
Mollendo, seguramente para embarcarse a Lima. Para mi fue inolvi- 
dable ese primer viaje por la region sur y, practicamente, mi primer 
encuentro con el mar. Con el correr de los anos habria de hacer ese 
mismo recorrido en muchas oportunidades. En el trayecto hacia Mo¬ 
llendo conoci al limeno Juan Luis Navarro, vestido a la moda europea, 
como solo en raras ocasiones podia verse en el Cusco. 

El tercero y cuarto de media, entonces el ultimo ano escolar, los 
hice en el Seminario Conciliar de San Antonio, cuyo local, profesores 
y alumnos no me eran desconocidos pues ahi habia hecho mis prime- 
ros estudios. El Seminario habia alcanzado mucho prestigio, pues su 
profesorado estaba constituido por hombres capaces y especializados. 
Eran sacerdotes agustinos procedentes de Espana, quienes recien lle- 
gados al Cusco fueron victimas de una tendencia antirreligiosa por in- 
fluencia de Gonzalez Prada, muy difundida por los universitarios. Por 
eso se les acusaba y se les ponia en ridiculo en el periodico "El Cus¬ 
co", al que ellos contestaban en "El Estoque". 

Los padres agustinos me recibieron muy cordialmente. De mis 
anos en el Seminario recuerdo al rector, Padre Inocencia Vega, muy 



severo y temido por los alumnos, y a los sacerdotes Zenon Fernandez, 
profesor de historia, Francisco Muniz, profesor de filosofia con quien 
126 

sostenia grandes discusiones, Isaac Pajares, profesor de quimica, y al 
Padre Atilano Bardon, encargado de la disciplina, de caracter muy ama- 
ble, que nos conducia por caminos tan convenientes como lo deseaba 
el rector. Recuerdo con especial carino a algunos de mis companeros, 
como Francisco Gonzalez Gamarra, un gran pintor que llego a ser di¬ 
rector de la Escuela Nacional de Bellas Artes, Victor Guzman, de carac¬ 
ter festivo y alegre, muy inteligente y observador, y Jenaro Fernandez 
Baca, quien mas tarde fue un prestigioso profesor del Colegio de 
Ciencias y un paciente coleccionista de ceramica incaica. 

En ese ano recuerdo haber ganado, como fotografo, el primer di- 
nero de mi vida. Con una antigua camara fotografica retrate a un gru- 
po de 30 estudiantes de teologia, a quienes llamabamos "yayas", que 
ocupaban el segundo patio del Seminario, mientras quienes no seria- 
mos religiosos, ocupabamos el primero. Obtuve la fabulosa cantidad 
de 30 soles pues vend! una copia a cada uno de los retratados, yo mis- 
mo me encargue de revelarlas. 

Fui un alumno muy aplicado. Estudiar era para mi algo de ho¬ 
nor, pues en casa no me exigieron. Por amor al estudio y por conside- 



ration a mis profesores puse en ello todo mi empeno. Durante aque- 
llos dos anos en el Seminario estuve siempre en el primer lugar y ob- 
tuve todos los premios, me seguia Jorge de los Rios, ya fallecido, con 
quien compartia mi simpatia por los indigenas. 

Entre tercer y cuarto ano de media participe en la publication de 
una revista que aparecio con el nombre de "Pinceladas". Gonzalez Ga- 
marra era el artista caricaturista, encargado de una section especial de 
muy buenas caricaturas de los personajes de la ciudad. Por ahi desfi- 
laron los catedraticos de la Universidad del Cusco, los vocales de la 
Corte, los abogados, en fin, un variado numero de personajes en actitu- 
des un poco ridiculas y que eran inmediatamente reconocidos. Guzman, 
el humorista, hacia uso de su ingenio para la section de critica a la so- 
ciedad de aquel tiempo; segun supe murio en Buenos Aires hace al- 
gunos anos. Esta revista se editaba en la misma imprenta que el pe- 
riodico eclesiastico "La Union". "Pinceladas" contenia tambien articu- 
los de caracter historico o basados en observaciones de la vida social 
del Cusco de la epoca, asi como algunos ensayos literarios y poesias. 
Llegamos a publicar diez numeros, concluida nuestra vida escolar la 
revista desaparecio. 

En 1901 aparecio "El Sol", el primer diario cusqueno, pues "El Co- 
mercio", fundado ocho anos antes por Felix Evaristo Castro, era a la 



sazon solamente interdiario. El flamante matutino estaba dirigido por 
Angel Vega Enriquez, un notable escritor a quien considero una de las 
figuras mas importantes que haya tenido el Cusco; hombre de forma- 
cion espiritual elevada y profundo conocedor de las ideas en boga en 
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Europa, gracias a un largo viaje que realizo por el viejo continente, e 
interesado en las costumbres cusquenas y la vida indlgena. 

Por esa epoca me desempenaba como cronista social de "El Co- 
mercio" del Cusco, mi primer empleo de importancia como periodis- 
ta. Para cumplir mi tarea acompanaba a mi jefe a las frecuentes fies¬ 
tas que se realizaban en la ciudad. Con mucha seriedad, Felix Eva- 
risto Castro me presentaba como el cronista social del diario que diri- 
gla, quien tenia por mision dar cuenta detallada de los acontecimien- 
tos y del desarrollo de los bailes, banquetes, actuaciones y todo tipo de 
agasajos, numerosos en una sociedad de vlnculos estrechos como era 
el Cusco de principios de siglo. 

A1 poco tiempo de fundado "El Sol", abandone "El Comercio" pa¬ 
ra incorporarme al nuevo diario. Entre los articulos que entonces pu- 
blique recuerdo especialmente uno de 1908 titulado "La conciencia de 
lo universal", en el que daba a conocer mi predilection por los estu- 
dios de caracter filosofico. En el pretendia demostrar que existia una 



nocion de lo universal en la conciencia indigena. Dicho articulo tuvo 
impacto por provenir de un joven de 17 anos. En realidad, ese es- 
crito fue solamente el eco de algunas de mis lecturas. 

"El Comercio", en sus primeros anos, tuvo una tendencia aristocra- 
tica, y se vinculaba a las mejores familias del Cusco. "El Sol" era mas 
democratico y en el aspecto tecnico poseia una instalacion excelente. 
La suya fue la primera imprenta moderna que tuvo el Cusco. 

Mi madre apoyo mis inicios periodisticos, ejerciendo mucha in- 
fluencia en mi vocacion intelectual aunque tuve con ella algunas di- 
ferencias en diversos momentos de mi vida, lo que no ocurrio con mi 
padre. Era una mujer de caracter nervioso, muy amante de las fies¬ 
tas, con una bella voz que lucia no solamente en la intimidad sino ante 
el publico en veladas literario-musicales, muy frecuentes en el Cusco 
de aquel entonces. En las reuniones sociales era sumamente entreteni- 
da, cantaba con dulzura y declamaba poesias con arte y expresividad. 
Si bien tenia ciertas inquietudes intelectuales que nos trasmitio, no le 
perdonaba su antiindigenismo. Llamaba la atencion por su belleza, te¬ 
nia la piel blanca y suave y el cabello hermoso. Mientras mi padre 
fue un hombre afable y comprensivo, con quien siempre tuvimos una 
relation cordial, con mi madre las cosas fueron un tanto dificiles, en 
razon de su caracter, conflictivo y tenso. Hubo en ella una visible pe- 



culiaridad, si en publico era entretenida y ligera, en casa, en cambio, 
se convertia en una beata fanatica que gran parte de su tiempo lo de- 
dicaba a la religion. Tenia un cuarto que usaba como oratorio, de cuyas 
paredes colgaban cerca de 60 cuadros de santos, cosa que a mi me 
impresionaba mucho. Alii, junto con la servidumbre, nos hacia rezar 
todos los dias el rosario. Sostuvo muchas obras pias y protegio a enti- 
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dades religiosas, como las misiones catolicas para los habitantes de la 
selva. 

Conforme fui haciendome mayor, las relaciones con mi madre se 
tornaron cada vez mas diflciles. No solo en la vida del hogar quiso 
imponer sus puntos de vista sino tambien en mi educacion. Me alejo de 
los colegios laicos para forzarme a recibir una educacion religiosa 
estricta, felizmente los curas respetaron mis ideas. Recelosa, se opuso a 
mi ingreso a la Universidad. Acepto cuando se dio cuenta que quie- 
nes entraban, as! como los catedraticos, eran de lo mas selecto de la 
sociedad cusquena. 

Con mi ingreso a la Universidad en 1908 comenzaria una nueva 



etapa de mi vida. A partir de entonces mi curiosidad intelectual en- 
contraria los rumbos para ir desarrollandose. Pero no solamente fue 
mi situation de estudiante la que acrecento mi madurez, hubo tam- 
bien un suceso de enorme impacto para todos quienes estuvimos im- 
plicados en el: la reforma universitaria que, a iniciativa de los estu- 
diantes, tuvo lugar en 1909. La protesta fue la unica arma que pudi- 
mos esgrimir los estudiantes contra autoridades que defendian de ma- 
nera intransigente el atraso y nepotismo que imperaban en la institution. 
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ANTECEDENTES DEL INDIGENISMO, REFORMA 
UNIVERSITARIA Y ‘ESCUELA CUSQUENA 
En 1908 ingrese a la Universidad San Antonio Abad, como alum- 
no de la Facultad de Letras. En el Cusco ese era el unico camino pa¬ 
ra quien, como yo, tenia inquietudes intelectuales. Comence clases en 
el mes de abril, en marzo se acostumbraba tomar los examenes de 
ingreso. Entre quienes en aquel ano iniciamos estudios de Letras, re- 
cuerdo a Octavio Usandivaras, Romulo Acurio, Francisco Gonzalez, Ra¬ 
fael Guevara, Abel Gutierrez, Jose Manuel Carrillo, Juan Jose Loayza, 
Manuel Gil, Julio A. Davila, Timoteo Flores, Luciano Duenas y Pio 
Benjamin Diaz. Nuestros profesores eran Alejandro Pacheco de Filo- 
sofia e Historia de la Civilizacion, Cosme Pacheco de Filosofia e His- 



toria del Arte, Julian Zaldlvar de Literatura y Wenceslao Cano de His- 
toria del Peru. En anos superiores estudiaban, entre otros: Uriel Gar¬ 
da, Benjamin Velasco, Gabino Ugarte, Miguel Corazao, Luis Rafael 
Casanova y los hermanos Felix y Jose Gabriel Cosio. A1 ano siguien- 
te ingresarian Cesar Antonio Ugarte, Francisco Tamayo, Rafael Aguilar, 
Luis Felipe Aguilar, Federico Ponce de Leon, Jose Mendizabal y Juan 
Bautista Velasco. 

Quienes entonces iniciamos estudios universitarios recibimos las 
influencias de algunas personalidades excepcionales de las genera- 
ciones anteriores, que habian comenzado a abrir una brecha en el ce- 
rrado ambiente cusqueno, en el que las ideas de la inferioridad del 
indigena eran expresadas con toda naturalidad. Narciso Arestegui, au- 
tor de El Padre Horan, era estimado por los jovenes como un prede- 
cesor de la preocupacion por el indigena. En su famosa novela hizo 
publico como el indio conservaba sus antiguas virtudes y que los res- 
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ponsables de su postracion eran las autoridades, los clerigos y los ha- 
cendados. Como un antecedente mas inmediato a nosotros teniamos a 
Clorinda Matto de Turner, tambien novelista, que en Aves sin nido 
destaco las virtudes de la raza indigena y denuncio los abusos de que 
era objeto. La predica de ambos, de evidente espiritu provinciano, ha- 



bia recibido el apoyo de Manuel Gonzalez Prada desde Lima, quien 
considero a la poblacion indlgena como el centra mismo de la 
nacionalidad. 

Luego de esos precursores aparecieron en el Cusco algunas figuras 
intelectuales que, por su interns en conocer los diversos aspectos de la 
vida indlgena y regional, merecen ser considerados como fuentes del 
indigenismo. Uno de ellos fue Antonio Lorena, medico, maestro uni- 
versitario y profesor del Colegio Nacional de Ciencias, quien a traves 
de los articulos que publico especialmente en el Boletm del Centro Cien- 
tifico introdujo en el Cusco ideas y puntos de vista producto de su con- 
tacto con Europa. Respondiendo a las ideas de la epoca, el profesor 
Lorena era positivista, aunque con muchas influencias materialistas. 

Sus clases eran muy amenas por lo que asistlan a ellas no solamente 
quienes estaban matriculados en su curso, recuerdo haber escuchado 
sus exposiciones en la Universidad cuando yo todavia era estudiante de 
media. 

Lorena era medico de profesion, cuando visitaba a un paciente mu¬ 
chas veces lo olvidaba por conversar con los miembros de la familia, a 
quienes interrogaba sobre sus costumbres y practicas. A ese punto 
llegaba su curiosidad y espiritu de investigador. Era en realidad lo que 
hoy llamariamos un antropologo social, profundo conocedor de la vi- 



da cusquena a traves de la investigation directa. Como maestro fue tal 
su influencia y el respeto que gano entre sus alumnos que se le otorgo 
el titulo de "Maestro de la Juventud", manteniendose durante treinta 
anos como la mas importante figura docente de la Universidad del Cus¬ 
co. Lamentablemente todos los conocimientos que Lorena logro acu- 
mular nunca fueron volcados en un libro, su obra impresa es exclusi- 
vamente de artlculos publicados en revistas y periodicos cusquenos. A 
los 80 anos, viejo y enfermo, quiso recuperar el tiempo perdido, pero 
ya era tarde. Sin embargo, en quienes le escuchamos queda el recuer- 
do de sus clases, as! como su gran carino por los indlgenas no solo en 
un sentido llrico pues cuando se desataban epidemias solla trasladarse 
a las comunidades para atender a la poblacion. De esas circunstancias 
aprovechaba para acrecentar sus conocimientos de la vida indlgena. A 
el se debe, en gran parte, el interes que por las condiciones biologicas y 
antropologicas del indio mostraron algunos integrantes del Centro. 
Cientifico. 

Junto a Lorena, otro de los verdaderos hombres sabios del Cusco 
de principios de siglo fue Fortunato Herrera, quien a pesar de haberse 
graduado en Ciencias Naturales, desde muy joven se dedico a los estu- 
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dios de caracter social, habiendo realizado investigaciones de interes 



etnologico en una epoca en que se desconocian los metodos adecuados 
para realizar ese tipo de estudios. Sus primeros articulos fueron publi- 
cados en el Boletm del Centro Cientifico del Cusco; destaca entre ellos 
su trabajo sobre los indlgenas de Chincheros, que debe considerarse 
como uno de los primeros trabajos etnologicos hechos en el Peru, don- 
de describe detalladamente la vida y costumbres de la comunidad. Por 
sus estudios de botanica, Herrera debe ser considerado como el primer 
botanico peruano. Como estudioso de la flora peruana es, junto con We- 
berbauer, una de las personalidades cientlficas mas notables en este 
campo. Ha escrito mucho sobre el tema, sin circunscribirse a la descrip- 
cion de la flora de nuestra serranla, sino que senala las propiedades de 
las respectivas plantas e indica sus posibles usos. De ese cercano 
conocimiento de la flora andina, as! como de la manera en que los in¬ 
dlgenas lograron dominada nacio su admiration por el indio. 

Herrera pertenecia a una antigua familia cusquena, era sobrino nie- 
to de Ramon Herrera, Presidente del Estado Sudperuano en la epoca 
de la Confederation Peruano-Boliviana. Era un hombre simpatico, sua¬ 
ve de caracter y poco hablador. Usaba unos anteojos caracteristicos pues 
era miope, cuando estaba con sus amigos se expandla alegremente, pe- 
ro en general andaba callado, era modesto y bastante tlmido. Cuando 
paso de los cincuenta anos caminaba un poco inclinado, aparentando 



mas edad de la que tenia, era bajo y su andar asi le produjo una rela- 
tiva joroba. 

Con los cambios que ocurririan en la Universidad, a raiz de la huel- 
ga de 1909, logramos que Fortunato Herrera fuese incorporado como 
catedratico. Con el la juventud universitaria pudo beneficiarse con 
los amplios conocimientos de ese verdadero sabio cusqueno; anos 
despues llego a ser rector de la Universidad del Cusco y, a su reti¬ 
ro, tuve la suerte de tened o como colaborador en el Museo Nacio- 
nal, donde se encargo de la seccion historica, ya que tambien habia 
realizado labor en ese campo. Entre otras cosas escribio una serie de 
biografias de los botanicos peruanos y extranjeros que habian investi- 
gado sobre la flora peruana. Hasta su muerte, Fortunato Herrera se 
mantuvo en su puesto en el Museo. Era pariente del Mariscal Bena¬ 
vides, quien concurrio a visitado en su lecho de muerte en el Hospital 
Dos de Mayo de Lima, mas o menos a mediados de la decada de 1940. 
Ciertas inquietudes de reivindicacion del incario mostro otra figu- 
ra destacada del "Centro Cientifico", Luis Maria Robledo, promotor de 
expediciones de exploration a la selva y hombre de convicciones po- 
liticas firmes, que murio en 1910 participando en una rebelion piero- 
lista contra Leguia. Como periodista de "El Sol" y a traves de la "So- 
ciedad Sihuaniro", que fundo con la colaboracion del "Centro Cienti- 



fico", estuvo entre quienes pensaron que el futuro del Cusco descan- 
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saba en la apertura de caminos a las provincias selvaticas del Urubam- 
ba, donde los bienes producidos en los valles cusquenos encontrarian 
buenos mercados. 

Quechuistas destacados como el medico Leonardo Villar, amigo 
de Clorinda Matto, o el abogado Jose Lucas Caparo Muniz, quien lie- 
go a ser juez en Paruro, fueron promoviendo el interes por el indlgena 
y sus manifestaciones culturales. Este ultimo formo una coleccion de 
antigiiedades incaicas. Dedico buena parte de su vida, unos 15 anos, a 
la recoleccion paciente de piezas prehispanicas en una epoca en que 
dicha aficion era vista como excentrica y no habla el menor apoyo pa¬ 
ra proteger el patrimonio arqueologico. Guardaba objetos de piedra, 
armas de guerra, hihuayas, maccanas, huarakas, vasos y bebederas, 
huincos, ccochas, Idolos, morteros, silbadores, objetos de oro y plata, 
orejeras, objetos de champi, de arcilla, herramientas, cantaros, tejidos, 
objetos de hueso, etc., habiendo obtenido algunas piezas en excavacio- 
nes personales. El valor de su coleccion contrastaba con las versiones 
que Caparo habla inventado sobre cada una de las piezas, algunas de 
ellas ridlculas. A fines del siglo XIX esa coleccion era la mas impor- 
tante en el pais, pues reunia un nutrido y calificado material inca. Tan- 



to Tello como Larco Herrera quisieron comprarsela pero Caparo, con 
un notable sentido regionalista, prefirio venderla a la Universidad del 
Cusco, a un precio inferior al que le ofredan. Lamentablemente hu- 
bo muy pocos gestos como ese en el Cusco de aquellos anos. Las piezas 
que deblan haber existido en el llamado Museo Erudito y en la Biblio- 
teca-Museo hablan desaparecido o se hablan deteriorado mucho desde 
cuando las vi por primera vez. Entre 1840 y 1842 la Universidad ha- 
bla formado un museo, pero solamente llego a tener una cantidad li- 
mitada de piezas, que se unieron a las de Caparo cuando su coleccion 
fue adquirida por la Universidad. Hoy pueden admirarse en el Museo 
Arqueologico del Cusco. 

Tuve directa relacion con Caparo con motivo del Instituto Histo- 
rico del Cusco que fundamos en 1913 y del cual fui presidente. Para 
entonces el era ya un hombre muy anciano y fue incorporado como 
una especie de miembro emerito por sus innegables aportes a la con¬ 
servation de la tradition inca. A traves de mis conversaciones con Ca¬ 
paro pude comprobar que no obstante no tener una perspectiva clara 
sobre los problemas del indlgena, su profundo amor por la cultura, vale 
decir su incalsmo y su carino por el Cusco, harian de el un personaje 
muy valioso. 

Lorena, Herrera, Robledo y Caparo formaron parte del "Centro 



Cientifico" del Cusco, grupo que realizo destacada labor en el conoci- 
miento de los diversos aspectos de la vida regional. Como entidad no 
alcance a conocerla sino en sus anos finales, ya que sus actividades se 
desarrollaron entre 1897 y 1907. Sin embargo, pude conocer a algu- 
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nos de sus miembros cuando eran ya personas maduras. Eliseo Araujo 
fue uno de ellos, era fiscal, representante parlamentario y rector de la 
Universidad, un gran personaje local al que mi generacion despresti- 
gio en la huelga universitaria de 1909, pues pedlamos su destitution. 
Otro miembro del Centro al que conod fue Eusebio Corazao, notable 
matematico que alcanzo renombre inclusive fuera del Cusco, llegando 
a ser citado en repetidas oportunidades por el insigne hombre de cien- 
cias Federico Villarreal; sus articulos fueron publicados en revistas ex- 
tranjeras. Recuerdo tambien al canonigo Fernando Pacheco, permanen- 
temente empenado en escribir la historia del Cusco. Cuando fui direc¬ 
tor de "El Comercio" me entrego algunos manuscritos que fueron pu¬ 
blicados en varias entregas. Era conocido como "el historiador del 
Cusco". 

Otro personaje de esa generacion fue el destacado musico Jose 
Castro, pianista y escritor, uno de los primeros en estudiar la musica 
incaica y, en buena cuenta, el descubridor de que se basaba en la escala 



pentafonica. Su labor es, en muchos anos, anterior a la de Raoul D'Har- 
court. Con Ramon Herrera, pianista, Leandro Alvina, violinista, y con 
Carlos Japp, cellista, Castro formo una celebre orquesta de camara. 
Domina a la musica europea pero fue tambien compositor de piezas 
de inspiration indlgena. Ademas de sus actividades propiamente mu- 
sicales, era un critico literario temible por su acritud y su sobresaliente 
cultura, se estimaba enemigo de Palma en Lima. Quienes en el Cusco 
querian iniciarse en la literatura temian sus ironias y quienes discrepa- 
ban con el corrian el riesgo de caer bajo su critica demoledora. Recuer- 
do por ejemplo que al doctor Agustin Whilar, profesor de gramatica 
castellana, Castro lo dejo muy mal parado con sus acostumbrados 
comentarios. 

Francisco Sivirichi destaco como pedagogo. Fundo el Colegio Ame¬ 
ricano hacia 1910, que se convirtio en competidor del de Ciencias. La 
juventud cusquena solia dividirse entre los que iban a este colegio y 
los que acudian al de Ciencias. En este ultimo estudiaban los hijos 
de familias no muy religiosas pues ahi ensenaban los profesores llama- 
dos "ateos". 

Podria mencionar tambien a algunos otros que no tuvieron mayor 
trascendencia intelectual pero que estuvieron ligados al "Centro Cienti- 
fico", Manuel Arrospide por ejemplo, inteligente pero chiflado, famoso 



por su dedication a decir discursos en los entierros. En el Cusco solia 
llevarse a los muertos a pie hasta el cementerio con paradas cada cier- 
to trecho, de ellas aprovechaba Arrospide para largarse con su discur- 
so en homenaje al difunto, a cambio de una propina. Contaban que 
en cierta ocasion le ocurrio un chasco, pues mientras el hablaba de 
una mujer, el muerto era un varon. Contemporaneos fueron tambien 
Gabino Ugarte, quien llego a ser presidente de la Corte Superior del 
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Cusco, Mariano Medina, vocal de la misma Corte, y el abogado Ma¬ 
nuel Montesinos. 

Entre ellos estuvo tambien Benjamin La Torre, medico que nunca 
ejercio su profesion, perteneciente a una de las mas adineradas fami- 
lias del Cusco, propietaria del Palacio del Almirante. La Torre fue 
varias veces parlamentario por el departamento y apoyo al gobierno del 
"oncenio". Murio asesinado por Maximiliano Recharte, administra- 
dor de Huiro, quien habia hecho malos manejos con los fondos de la 
hacienda. 

Resulta interesante el hecho de que muchos miembros de esa ge¬ 
neration participaran del lado pierolista en la revolution de 1895. El 
canonigo Alejandro Iberico fue un activo pierolista que en 1908 parti- 
cipo en la captura de Calca. Otros como Emilio Luna, Lucio Cabre- 



ra, Eliseo Araujo y Juan Julio Castillo, relacionados todos con el "Centro 
Cientlfico", tambien tuvieron participacion en la revolution pierolista. 
Personalidades tan descollantes como el abogado puneno Jose Fri- 
sancho, contemporaneo de Jose Lucas Caparo, tambien tuvieron gran 
influencia entre los jovenes de mi generation. Mas que por sus escri- 
tos por el hecho de tratarse de un sujeto ejemplar. Abogado distingui- 
do y juez excepcional, defensor intransigente de los indios en una epo- 
ca en que el poder de los gamonales era casi absoluto. Luego de se- 
guir sus estudios de Derecho en Arequipa, regreso a su tierra y fue nom- 
brado, sucesivamente, Juez de Azangaro y Chucuito, lugares en los que 
comenzo su cruzada en defensa del indlgena. Destaco como hombre 
recto que sanciono inclusive a gente influyente, cuando as! lo conside- 
ro necesario. Su fama de juez imparcial le valid el reconocimiento de 
todos, a tal punto que fue designado como miembro de la Corte Supe¬ 
rior del Cusco. Fue en esos anos que su nombre y sus hazanas juri- 
dicas se hicieron conocidos. 

Como vocal de dicha Corte atendla todos los juicios que se 
harian contra los indios; cuando querian llevarlos presos los ponla en 
libertad hasta que no se acreditara su culpabilidad, comprobandose 
en muchos casos que el acusado en realidad habla sido vlctima de 
las artimanas de algun gamonal. Escuchaba los reclamos de los indl- 



genas con interes y los sopesaba al mismo nivel que el de un personaje 
poderoso, aplicando al pie de la letra aquel principio que reza "todos 
los hombres son iguales ante la ley". Fue, en sintesis, un juez ejemplar. 
Frisancho era de origen puneno y tenia rasgos indigenas, hablaba 
aymara y quechua y era un tipo estricto pero de caracter sociable. Cer- 
cano a los cuarenta anos se caso con una de las mas bellas mujeres cus- 
quenas, Juanita Pineda, que vivia en la calle Malambo, con la que tuvo 
cuatro hijos. Con el tiempo llegamos a ser amigos, en 1925 viajamos a 
una de sus haciendas en Puno, donde hice excavaciones arqueologicas 
ubicando restos de la cultura Pukara. En el Cusco escribio varios folletos 
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sobre la cuestion indigena desde el punto de vista juridico, que era su 
especialidad, uno de ellos fue editado por Rafael Larco Herrera y circu- 
16 por todo el Peru. Publico tambien algunos poemas. Puede decir- 
se que durante su permanencia en la Corte Superior cusquena la ad¬ 
ministration de justicia en la region paso por un periodo intachable. 

En virtud de sus meritos fue traido a Lima como vocal de la Corte 
Suprema, donde tambien destaco por su rectitud. Recuerdo que cuan- 
do Odria llego al poder en 1948 quiso recibir el reconocimiento de las 
mas altas autoridades judiciales del pais, a lo que Frisancho se nego 
terminantemente, pues ese gobierno habia resultado de un golpe de 



Estado y no de la voluntad popular. 

En este recuento tambien debe incluirse a Enrique Rossell, ya que 
escribio y publico artlculos sobre cuestiones indlgenas en el Boletm del 
Centro Cientifico. As! como a Emilio Max Montes, que consiguio for- 
mar una coleccion de objetos arqueologicos, aunque de menor volu- 
men que la de Caparo. La llevo a exhibir a Chicago de donde no re- 
greso porque all! la vendio al Field Museum. Entre los objetos que di- 
cha coleccion inclula habla un asiento de madera sin respaldar, deco- 
rado con disenos semejantes a los de los keros. Por ultimo hay que men- 
cionar a Roberto Goehring, geografo de primer orden, descendiente de 
alemanes, que estuvo siempre presente en nuestras campanas indi¬ 
genistas. 

Mi generation estaba formada por una juventud entusiasta y con 
elementos intelectuales valiosos que se dio con una realidad universi- 
taria francamente decepcionante. La Universidad cusquena era aun 
una institution colonial, con un cuerpo docente incompetente y ruti- 
nario, y gobernada por un grupo reducido de personajes que se repar- 
tian los cargos impidiendo el acceso de elementos jovenes y renova- 
dores. Imperaba el mas descarado nepotismo, con un rector como el 
Dr. Eliseo Araujo, personaje politico que habla sido diputado y ejer- 
cla altas funciones como la fiscalla de la Corte Superior, quien habla 



hecho de la Universidad su propio feudo, nombrando catedratico a 
su hijo, a sus sobrinos de apellido Zaldlvar y a su capellan, el agusti- 
no Alvarez, sin tener estos la menor capacidad para los cargos. Ade- 
mas los catedraticos tenlan con el vlnculos muy estrechos, habiendose 
formado una camarilla que impedla el acceso a las catedras a nuevos 
valores intelectuales cusquenos. Todas esas circunstancias llevaron a 
que hubiese un descontento cada vez mayor entre los alumnos. Pronto 
fue constituyendose un grupo radical que en marzo de 1909 fundo la 
Asociacion Universitaria, cuya presidencia ejercio uno de los alumnos 
de mayor edad, Demetrio Corazao. A partir de entonces fue hacien- 
dose cada vez mas claro nuestro proposito de provocar un movimiento 
estudiantil que, por medio de la huelga, obtuviera la renuncia del cuer- 
po de autoridades y profesores anticuados. Deseabamos una vida nue- 
va para la Universidad porque no soportabamos el regimen imperante. 
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Despues de muchas reuniones se acordo proclamar la huelga el 7 
de mayo de 1909. Seria la primera huelga universitaria en Sudamerica. 
El complot se consumo en ocasion de encontrarse reunidos los 
miembros del Consejo Universitario en el estrado del salon de sesio- 
nes. Los alumnos nunca hablan concurrido a escuchar una sesion de las 
autoridades y aquel dla lo hicieron padficamente, posesionandose del 



resto del salon. Despues de las palabras del rector inaugurando el acto, 
Demetrio Corazao subio intempestivamente al estrado pidiendole al 
rector el uso de la palabra. Araujo nego de hecho tan extrana peticion, 
porque para el los alumnos no tenlan ni voz ni voto. Insistio Corazao y 
comenzaron entonces los murmullos, tanto del lado de los profesores 
como entre los estudiantes. De pronto sono un disparo al aire hecho 
por el antiguo alumno Manuel Jesus Urbina, anos despues diputado por 
Ayacucho y comprometido en una revolution contra Legula. Se 
produjo una conmocion general, se levantaron los catedraticos con el 
rector a la cabeza y, en forma relativamente tranquila porque no se 
escucho ninguna voz de protesta, abandonaron la Universidad pasando 
entre una doble fila de alumnos que a una sola voz gritaban "jViva la 
huelga!" 

Cuando salimos del local las "kateras" de la Plaza de Armas crelan 
que el tumulto y los disparos se hablan producido porque los univer- 
sitarios nos peleabamos a las tres primeras mujeres que por entonces 
hablan ingresado a la Universidad (a exception de Trinidad Enriquez 
que ingreso en 1870 y que fundo la Asociacion de Artesanos del Cus¬ 
co). Aquellas companeras de estudios fueron Leonor Guevara, que lue- 
go se caso con Felix Cosio; Angelica Minauro, duena de haciendas, 
que fue mas tarde esposa de Fidel Santos; y Fuisa Garmendia, que caso 



con mi profesor Cosme Pacheco. 

Los acontecimientos del 7 de mayo y la huelga universitaria tuvie- 
ron una tremenda trascendencia porque se generalizo la protesta con¬ 
tra ciertos grupos que hoy llamariamos oligarquicos y se inicio en el 
Cusco una nueva etapa. A1 conocer los sucesos, el gobierno ordeno la 
clausura de nuestro centro de estudios, por lo que quedamos recesados 
durante el ano 1909. Los alumnos juramentados permanecimos fieles 
a la consigna de no dejar ni el Cusco ni la Universidad, en cambio, hu- 
bo otros que por no perder el ano se trasladaron a Arequipa y Lima. 
Cerca de 40 universitarios permanecimos en el Cusco, haciendo du¬ 
rante el tiempo del receso una serie de manifestaciones nocturnas de 
protesta. 

Para organizar la huelga nos reuniamos generalmente en la Uni¬ 
versidad a horas en las que no habia clases, asi como tambien en un 
cafe del centro, donde jugabamos dados y conversabamos desde las 
cinco de la tarde hasta pasadas las diez de la noche. Ahi gestamos la 
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huelga universitaria y orgullosamente nos autodenominamos revolucio- 
narios. Luego, cuando vino el receso, nuestra actividad aumento. Lle- 
gue a ser designado Secretario de la Asociacion Universitaria que se 
fundo con motivo de la huelga, ademas me constitui en miembro del 



Comite de Huelga. Editamos una revista, cuyo origen se remontaba a 
cuando empezamos a planear la huelga, de la que fui uno de sus re- 
dactores. Se llamo La Sierra y estuvo dirigida por Jose Angel 
Escalante y editada en la imprenta de El Sol, diario que nos dio relativo 
apoyo. Era una hoja de lucha y propaganda en favor de nuestra causa, 
aunque sin perder su caracter intelectual, manteniendose cierto criterio 
cientifico en la seleccion de los articulos. Continuamente saliamos a las 
calles para solicitar a la poblacion apoyo para nuestra causa y recla- 
mando el levantamiento de la clausura. Desacostumbrada a sucesos de 
ese tipo, la ciudad resulto realmente conmocionada. De otro lado 
nuestras actividades no se limitaron al Cusco, llegamos a enviar emi- 
sarios a Lima y obtuvimos el apoyo de estudiantes amigos y de otras 
universidades del pais. 

Entre los principales activistas de la huelga recuerdo a Demetrio 
Corazao, a quien llamabamos "El Viejo" por ser mayor que nosotros. 
Era un hombre independiente, resuelto, decidido, muy valiente, que 
llego a participar con Samanez acampo en revueltas armadas, era 
un furibundo antileguiista. Tenia una hacienda cerca al Cusco, esta- 
ba casado y en esos anos estudiaba Derecho. Manuel Jesus Gama- 
rra ya se habia graduado por lo que, propiamente, pertenecia a la ge- 
neracion anterior a la nuestra. Al igual que Corazao participo por sim- 



patia. Derian que habia nacido en la selva, por lo que lo llamaban 
el "chuncho Gamarra". Siendo un fervoroso federalista, habia escrito 
un libro, decomisado por la policla cusquena, en el que exponla sus 
ideas. Tambien se reconocla como un antileguilsta. Manuel Antonio 
Astete, otro viejo alumno, antiguo participante en pronunciamientos 
pierolistas, con Chaparro y Victor Guevara formaban el grupo de es- 
tudiantes mayores. En cambio, Miguel del Castillo, un joven muy tran- 
quilo que no sobresalio como universitario, entusiasmado por nosotros 
participo en la huelga. Otros fueron Pio Benjamin Diaz, estudiante de 
Derecho y Francisco Tamayo, uno de los mozos mas valientes que ha 
tenido el Cusco, quien anos despues seria Ministro de Gobierno en la 
Junta de Samanez acampo. Tambien participo Miguel Corazao, uno 
de nuestros mas inteligentes companeros, que murio loco. Nuestras 
asambleas populares y desfiles pidiendo la re apertura del claustro tu- 
vieron exito, pues a fines de ano se resolvio reabrir la Universidad. La 
Asociacion Universitaria sugirio a Mariano Jacinto Medina para ocu- 
par el Rectorado, sin embargo no se tomo en cuenta la sugerencia del 
alumnado. Cuando se nos comunico que llegaria al Cusco el nuevo 
rector, no teniamos la menor idea de quien seria. 
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La Universidad se reabrio en marzo de 1910. Provisionalmente 



estaba de rector Juan Antonio Escobar a quien el prefecto, presionado 
por nuestras demandas, le habia entregado las llaves del local, Jose 
Gabriel Cosio se desempenaba como secretario. A fines de marzo, las 
autoridades de la ciudad y una comision de la Asociacion Universitaria 
integrada por J. Caceres, Manuel Casafranca, Felix Cosio y Alberto 
Pacheco Concha se hicieron presentes en la estacion del ferrocarril pa¬ 
ra recibir al nuevo rector. Era un joven norteamericano, miembro de 
la Mision Bard, que el gobierno peruano habia solicitado a los Esta- 
dos Unidos para efectuar reformas en el sistema educativo. Su nom- 
bre era Albert Giesecke y no llegaba a los treinta anos. 

Con Alberto Giesecke como rector se produjo la verdadera reforma 
universitaria en San Antonio Abad. Renunciaron Aurelio F. Baca, An¬ 
gel Ugarte, Felipe Umeres y M. E. Montesinos, entre otros, mientras 
se nombraba a profesores jovenes y de ideas positivistas o pragmati- 
cas como Victor Gonzalez Rivero, Miguel Corazao y Jose Angel Ca- 
paro Perez, aparte de Fortunato Herrera, a quien me referi anterior- 
mente. 

Giesecke habia nacido en Filadelfia, hijo de un inmigrante ale- 
man. Luego de estudiar en la Escuela Municipal de su ciudad natal y 
en la Universidad de Pennsylvania viajo a Europa, donde permane- 
cio como estudiante en las prestigiosas universidades de Berlin y La 



Sorbona de Paris. En Lausanne, Suiza, Giesecke fue alumno de Pare¬ 
to, por lo que contaba con una apreciable formation en ciencias socia- 
les. A su retorno a los Estados Unidos estudio en Cornell University y 
en el Carnegie Institute, donde se especializo en asuntos comer- 
ciales. Posteriormente retorno a Europa para dedicarse a la investiga¬ 
tion en el Museo Britanico y en la Oficina de Asuntos Extranjeros. En 
marzo de 1910, Alberto Giesecke juramentaba ante Eusebio Corazao 
como Rector de la Universidad del Cusco. A1 inaugurar el ano acade- 
mico la nueva autoridad universitaria leyo un hermoso discurso, en el 
que se refirio a la importancia de las vias ferreas como medio de co- 
municacion, y al progreso y modernization del Cusco, ideales por los 
que desde entonces trabajaria como si fuera un verdadero cusqueno. 
Fue indudablemente un rector notable, transformo nuestra Univer¬ 
sidad en una institution democratica y moderna y, en muy poco tiem- 
po, gracias a su buen caracter, establecio con los alumnos una cordial 
relation. Aparte del excelente nivel de los cursos que dicto, introdujo 
habitos de disciplina, interes por el estudio y conocimiento de nuestra 
realidad regional y nacional. A los 8 6 10 meses de haber asumido el 
cargo pidio nuestro concurso para fundar la Revista Universitaria. Hu- 
bo una completa coincidencia entre los ideales propugnados por Gie¬ 
secke como educador y los defendidos por nuestro grupo estudiantil; es 



mas, sus ensenanzas nos dotaron de los medios necesarios para hacer 
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efectivas nuestras intenciones. Se intereso mucho por los indios y fue 
el primero de nuestros maestros en llevarnos a las comunidades indl- 
genas, en el campo nos educo en la observation de aspectos particula- 
res que registrabamos en unas libretas de apuntes. Nos enseno meto- 
dos estadlsticos, a realizar encuestas y preparar cuestionarios, introdujo 
el metodo de lecturas dirigidas que permitlan a los alumnos hacer ade- 
cuados resumenes y cuadros sinopticos y, sobre todo, nos ayudo a co- 
nocer el Cusco, pues nos hizo voltear los ojos hacia nuestra realidad y 
nos enseno a observarla con actitud critica. Durante los 14 anos que 
duro su rectorado fueron grandes los progresos que propicio, tanto en 
la Universidad como en la vida de la ciudad. 

No solo en el terreno educativo e intelectual la labor de Alberto 
Giesecke fue de enorme importancia; en 1912 organizo un censo de 
la provincia del Cusco, el que proporciono valiosa informacion socio¬ 
economica. Sus alumnos de Estadlstica fuimos sus principales colabo- 
radores. El ultimo censo cusqueno se habla efectuado en 1876, era in- 
completo y su informacion no era confiable. Cuando Giesecke fue ele- 
gido presidente del Centro Geografico del Cusco se aboco a la organi- 
zacion de un nuevo empadronamiento, hecho esta vez de la manera 



mas seria y cientifica posible. Se imprimieron cedillas personales y fa- 
miliares, se impartieron detalladas instrucciones a los empadronadores 
y luego los datos obtenidos se procesaron con mucho cuidado. El censo 
arrojo, como cifra total de habitantes de la provincia, la cantidad 
de 26,939, y en el informe elaborado por Giesecke figuran cuadros por 
razas, enfermedades, profesiones, religion, etc. que proporcionan una 
imagen demografica detallada del Cusco de principios del siglo. Los 
cusquenos tienen mucho que agradecer a quien introdujo practicas y 
ensenanzas que complementaron el avance cultural de la ciudad, por 
eso se le correspondio eligiendolo alcalde anos despues. 

En lo personal, los sucesos de la huelga me afectaron profunda- 
mente, podrla decir que a partir de entonces cambio mi manera de 
ser pues deje de frecuentar a los potentados del Cusco con la asiduidad 
de antano, y me distancie de los antiguos catedraticos que, en su 
mayoria, eran hacendados. Por eso la huelga no solo fue contra el "feu- 
do universitario" sino contra la aristocracia cusquena, ya que apunto 
contra los "gamonales-catedraticos". Me convert! desde entonces en an- 
tigamonalista, aunque nunca me echaron en cara que fuera contra ellos, 
pues mantuve una actitud diplomatica y gentil. En mi casa la reac¬ 
tion fue tremenda, aparentemente fue mi madre la mas afectada al 
verme implicado en la protesta contra la gente mas tradicional y lina- 



juda del Cusco. Pero mi padre, que siempre estaba muy atento a todo 
lo que ocurria conmigo, sufrio tambien una grave impresion, lo que 
resulto especialmente delicado porque se encontraba convaleciente de 
un leve ataque al cerebro. Desgraciadamente, pocos dias despues de 
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los sucesos del 7 de mayo en que se inicio la huelga, sufrio un segun- 
do ataque que empeoro su situation. Si bien sobrevivio algunos anos 
mas, quedo en una situacion bastante limitada, con medio cuerpo pa- 
ralizado, no hablaba y permanecia inmovil. Pase muchas horas a su 
lado, ayudandolo a levantarse, colocandolo en la silla de ruedas y au- 
xiliandolo en otras cosas esenciales. Desde esa epoca, a mis activida- 
des periodisticas y universitarias tuve que anadir la de atender el ne- 
gocio de mi padre, que en 1915, ano en que murio, quedo completa- 
mente en mis manos. 

En las paginas de La Sierra, organo de nuestra Asociacion Univer- 
sitaria, ha quedado registrada toda la intencion renovadora de mi 
generacion. Luego de una etapa eminentemente combativa, La Sierra 
reaparecio como revista en enero de 1910, bajo la direccion de Jose 
Gabriel Cosio. Tal como entonces lo manifestamos, nos consideraba- 
mos la "potencialidad intelectual del departamento". Queriamos rom¬ 
per el aislamiento y atraso de la vida intelectual cusquena y difundir 



los conocimientos tradicionalmente reservados a los altos circulos, ex- 
tendiendo a todos los medios sociales la discusion de nuestros proble- 
mas regionales. El enfrentamiento con las autoridades nos habla he- 
cho fuertes y entonces nos sentimos con mayor libertad de pensamien- 
to. En ese momento fue afortunado contar con la presencia orienta- 
dora de Alberto Giesecke, quien supo darle curso y sentido a nuestra 
actitud de rebeldla. Tuvo as! la 'escuela cusquena' un origen neta- 
mente universitario y se mantuvo en el ambiente de los claustros mien- 
tras sus integrantes conservaron su condition de estudiantes. 

Desde 1911 la Revista Universitaria fue el canal a traves del que 
se difundieron las ideas y preocupaciones de la juventud cusquena de 
la epoca, as! como los resultados de nuestras investigaciones. Esas in¬ 
quietudes eran completamente nuevas en un ambiente aletargado, en 
el cual solamente el Centro Cientlfico habla sido la exception, aunque 
con limitado interes por los indlgenas y mas pronunciado por los estu- 
dios geograficos. Despues de esa primera etapa, todavla incipiente y 
muy ligada al medio universitario, la 'escuela cusquena' se convirtio 
en un grupo mas amplio, al que se agregaron elementos extrauniversi- 
tarios y pertenecientes a la generation anterior, pero que estaban im- 
buidos de los mismos ideales, que de manera sintetica eran los si- 
guientes: defensa del indigena contra la opresion del gamonal; cam- 



pana anticentralista y reconquista de la position orientadora del Cusco 
en el panorama national; regionalismo politico, economico y cultural; 
exaltation del pasado prehispanico, en especial del Imperio Incaico; y 
estudios del medio regional y de las comunidades indigenas. 

Todos esos puntos vinieron a constituir un programa de action que 
fue desarrollandose a lo largo de 20 anos. Apartir de 1927 sus compo- 
nentes comenzaron a disgregarse, muchos de ellos se marcharon de la 
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ciudad, pero tambien surgieron diferencias ideologicas entre los miem- 
bros, y antes de 1930 la 'escuela' se disolvio. 

Reunido en torno a los principios mencionados, el grupo gestor 
de la huelga universitaria se convirtio en un importante nucleo bauti- 
zado por Francisco Garcia Calderon como la. 'escuela cusquena'. Con 
respecto al Cusco eramos la avanzada intelectual e ideologica, y en 
la Universidad provocamos un enorme impacto, sobre todo en faculta- 
des como Derecho, donde seguian utilizandose textos realmente arcai- 
cos. Tomese como referencia que entre los profesores expulsados de 
Derecho, a raiz de la huelga, habia algunos "krausistas". Las tesis de 
Krause habian tenido auge en Espana hacia mediados del siglo XIX. 
Los antecedentes de nuestra generation se remontaban a esa ju- 
ventud anticlerical y librepensadora de fines del XIX, que en 1895 par- 



ticipo activamente en el derrocamiento del tristemente celebre prefec- 
to Pedro Mas. Sin embargo, ese sacudimiento de la sociedad tradicio- 
nal cusquena no comprometio su esencia feudal, la suerte del indio 
siguio siendo la misma y el ordenamiento social no sufrio mayores al- 
teraciones. Fue por eso que la 'escuela cusquena' heredo las tareas 
pendientes. La huelga estudiantil fue su punto de partida, no solamen- 
te porque hizo posible la transformation de la Universidad, permitien- 
do la incorporation de catedraticos con una nueva mentalidad, sino 
porque fue un verdadero choque con el esplritu conservador. Debe 
quedar claro que nuestra huelga y nuestra inclination decidida por la 
causa de los indlgenas causo una verdadera conmocion. Imaglnese el 
escandalo que en una sociedad como la cusquena de hace setenta anos 
pudo provocar semejante desconocimiento de la autoridad, y que un 
punado de jovenes criticara publicamente a personalidades como Eli- 
seo Araujo, el rector, figura reconocida no solamente como autoridad 
universitaria, sino como abogado y magistrado. 

En los comienzos de la 'escuela cusquena' el llamado problema in- 
dlgena se reduria a la defensa del indio. Esa actitud tiene, como se 
sabe, antecedentes lejanos en nuestra historia, pero que en esa epoca 
nos eran casi desconocidos. Es curioso comprobar que por entonces no 
existla la menor preocupacion por figuras historicas de tanta relevan- 



cia como el padre Las Casas y Tupac Amaru y no se habia valorado 
el aspecto indigenista de la obra de Garcilaso. A la labor de defensa 
del indlgena que ellos y otros personajes realizaron no se le concedla 
el mlnimo valor. A nosotros, catedraticos y alumnos indigenistas, 
nos toco rescatar esas figuras y darles el reconocimiento que meredan. 
Asl, por ejemplo, en 1914 hicimos un homenaje a Pumacahua, en oca- 
sion del primer centenario de su alzamiento, y en 1916 el Instituto His- 
torico del Cusco, compuesto por intelectuales y profesores universita- 
rios, celebro el tricentenario de la muerte del Inca Garcilaso de la Ve¬ 
ga. En los anos posteriores se han dado significativas muestras de gra- 
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titud a estos personajes tanto tiempo olvidados. Asl, en 1939 se fes- 
tejo el cuarto centenario del nacimiento de Garcilaso y en 1942 el se- 
gundo centenario del nacimiento del Inca procer Tupac Amaru. De 
igual manera se descubrio la casa de Garcilaso en el Cusco, la que que- 
daba en la Plaza del Regocijo y estaba cubierta por una falsa pared 
de adobe. Hoy funciona ahl el Archivo Departamental. 

Sin lugar a dudas, aparte de Garcilaso de la Vega, el padre Bar- 
tolome de Las Casas fue un genuino representante del indigenismo 
temprano. Fue el primero en proponer una politica de defensa de los in- 
dios americanos. Luego, a lo largo del virreinato, serian los religiosos 



los seguidores de Las Casas. Ese insigne sacerdote llego a America en 
el siglo XVI, antes de la conquista del Peru. En el Caribe desplego su 
tarea evangelizadora. A medida que realizaba su labor fue dandose 
cuenta de la opresion indigena impuesta por sus compatriotas. Las Ca¬ 
sas no necesito de explicaciones muy elaboradas, fue testigo directo de 
como la poblacion centroamericana iba reduciendose, lo que ocasiono 
su reaccion y denuncia, en brillantes escritos, de las irregularidades que 
se produdan en las colonias. Por estas acciones lo considerabamos el 
primer hombre moderno de las Indias. 

A lo largo de los siglos la tradicion indigenista de hombres ilus- 
tres, como Las Casas, Domingo de Santo Tomas y Buenaventura Sali¬ 
nas que habian escrito y luchado en defensa del indio, habia pasado 
al olvido. A principios de siglo no habia corriente alguna del pensa- 
miento que rescatase sus valores espirituales, nadie se preocupaba de 
la defensa del indio y se hacia caso omiso de la historia. Garcilaso, por 
ejemplo, era un cronista mestizo importante por sus relatos del Impe- 
rio Incaico, pero totalmente despreocupado de la cuestion indigena; el 
padre Bartolome de las Casas resultaba un personaje olvidado, y que 
decir de Tupac Amaru o Mateo Pumacahua. Por eso, la 'escuela cusque- 
na' se encuentra con un ambiente desfavorable. Tuvimos que luchar 
contra un prejuicio generalizado sobre la inferioridad del indio y la 



fatalidad de su condition que lo redutia a simple siervo. Hubo que ba- 
tallar firmemente para abrirse paso en ambiente tan adverso. 

Entre quienes dieron el primer impulso a la revaloracion y defensa 
del indigena quiero recordar a mi companero Luis Felipe Aguilar, que 
no obstante pertenecer a una generation anterior adopto nuestras ideas 
y se convirtio en uno de los mas fervorosos y ardientes indigenistas, li- 
brando batallas muy senaladas por la opinion publica, como realmente 
representativas del movimiento que integrabamos. Aguilar fue abogado, 
llego a graduarse a instancias de sus amigos, pues cuando lo conocimos 
habia perdido todo interes en la jurisprudencia y en los estudios uni- 
versitarios. Siendo un hombre adulto volvio a matricularse en la Uni- 
versidad. Cuando termino sus estudios abrio su bufete en la calle San 
Bernardo, en el que sus mejores consejos los presto a indigenas que 
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habian sido victimas del abuso de los gamonales. Poco a poco Luis Fe¬ 
lipe Aguilar fue haciendose un gran conocedor de las comunidades, 
porque iba a constatar in situ los pleitos por tierras que se suscitaban 
entre comunidades y haciendas. Como la mayor parte de los juicios 
que enfrento le resultaron favorables, los gamonales le temian; ade- 
mas era un escritor de pluma punzante que publicaba efectivos articu- 
los de denuncia en los periodicos de la ciudad, sobre todo en "El Co- 



mercio". Fue mi secretario cuando fui elegido Inspector Departamen- 
tal de Instruction durante los anos 1912 y 1914. Con el recorrimos 
las provincias cusquenas comprobando la mala situation en que se en- 
contraban las escuelas. Todo su conocimiento de los problemas que 
agobiaban a los indios lo volco en su libro Cuesdones indigenas. Re- 
sulta paradojico que, siendo Aguilar un hombre profundamente anti- 
limeno, tuviese que viajar a Lima contra su voluntad y que aqui le sor- 
prendiese la muerte. Fisicamente era feo, agestado siempre, como si 
estuviera de mal humor. Se caso con una cusquena con la que tuvo 
seis hijos. Fue un hombre de pocas palabras que solo se exaltaba 
cuando hablaba de los indios. 

Romualdo y Mariano Aguilar, hermanos de Luis Felipe, eran un 
tanto distintos, en ellos no podia notarse una actitud tan definidamen- 
te indigenista. Romualdo tuvo una gestion intachable como alcalde 
de la ciudad, mientras que Mariano no tuvo mayor renombre. Otro 
de los hermanos Aguilar, Rafael, fue catedratico de la Universidad, 
miembro de la 'escuela cusquena' y destacado intelectual muy entre- 
gado al indio. Era poeta, periodista, quechuista y notable orador. Fue 
abogado como Luis Felipe, llegando a ser fiscal de la Corte del Cusco, 
asi como profesor de la Universidad. Como indigenista fue muy ac- 
tivo y como conocedor del quechua fue destacado, tradujo a Garcilaso. 



Angel Vega Enriquez fue otro indigenista que, desde comienzos 
de siglo, al aparecer los diarios en el Cusco, hizo campana contra el 
gamonalismo y en favor del indlgena. Lo considero el indigenista mas 
calificado del Cusco en su epoca. Aparte de sus sentimientos en favor 
del indio, era notable su gran preparacion cultural y su orgullo etnico, 
pues descendla de la nobleza imperial incaica. Entre 1903 y 1904 di- 
rigio el recien fundado diario "El Sol", en el que realizo la campana 
de la "lancha asesina", escribiendo varios editoriales de denuncia de ese 
caso de abuso contra un grupo de indlgenas. Unos franceses, animados 
por el auge del caucho, planearon llevar una lancha a la selva de Ma- 
dre de Dios, para lo cual necesitaban el personal que la trasladase 
cargandola en peso. Con ese fin firmaron un contrato con un abogado 
del Cusco y la comunidad de Katka, lo que determino la salida de los 
mejores hombres del pueblo a realizar la proeza. Los indios fueron 
muriendo en el camino pues el calor, los malos tratos y la pesada ta- 
rea mermaron su salud. Por si fuera poco, dicho abogado hizo apare- 
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L.E.V. con Humberto Luna. Carlos Concha y Felix Cosio. asistentes al 3er. Congreso 
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cer que los indios le habian delegado todos sus poderes a un sujeto ape- 





llidado Calderon, quien habia procedido a vender las tierras de la co- 
munidad. Katka perdio sus mejores hombres, entre ellos los k'ollanas 
de la comunidad y, ademas, sus tierras. El hecho, de por si escanda- 
loso, fue tenazmente difundido por Vega Enriquez, desarrollando lo 
que fue la primera campana indigenista en el Cusco. Eso le valid que 
fuese apaleado por gente contratada por el abogado en cuestion. 

Vega Enriquez reunio a varios jovenes muy valiosos en la redac- 
cion de "El Sol", que participaban de sus ideas; ahi estuvieron, entre 
otros, Benjamin Mendizabal Vizcarra, Jose Castro, Mariano y Luis Fe¬ 
lipe Aguilar. Todos fueron asimilando el indigenismo de Vega Enri¬ 
quez, por lo que puede decirse que, bajo su influencia, fue formandose 
el nucleo de la huelga de 1909 que luego integraria la 'escuela cusque- 
na'. Su indigenismo se manifesto en esa predica a los jovenes y en sus 
campanas periodisticas, en cambio Luis Felipe Aguilar fue el hombre 
de accion. Solamente con sus amigos se explayaba, no era un orador 
destacado ni afecto a la excesiva familiaridad con la gente, por lo que 
el numero de sus amistades era reducido. Era hijo unico de una se- 
nora que murid de mucha edad, a la que estuvo muy unido, por lo 
que nunca se caso. 

Despues de ser director de "El Sol", Vega Enriquez ejercio su pro- 
fesion de abogado, siendo nombrado juez de la provincia de Acomayo. 



Cierto dla su paciencia se agoto y como era un hombre extrano, cerro 
la puerta del juzgado y se marcho del Cusco para no regresar jamas. 
Como puede suponerse, lo separaron del cargo. Por un tiempo habla 
vivido de la prensa, como director y propietario de "El Sol", pero luego 
que dejo su puesto de juez atraveso por una precaria situacion eco¬ 
nomica. Murio en Lima muy pobre, en una de esas salas generales 
de un modesto hospital. Tuvo un final inmerecido. 

Bajo el influjo y ejemplo de personajes como Jose Castro, Luis Feli- 
pe Aguilar y Vega Enriquez se desarrollo la nueva generacion indige¬ 
nista. Entre sus miembros estuvieron Jose Gabriel y Felix Cosio. El 
primero gran conocedor del quechua y distinguido profesor de caste- 
llano, del que era un verdadero cultor. Dedico su vida a la docencia 
en la Universidad y en el Colegio de Ciencias, del que llego a ser di¬ 
rector. Cuando dejo el Cusco fue nombrado director de otros colegios 
de la Republica, hasta su muerte que, como ha sucedido con muchos 
cusquenos de mi epoca, ocurrio en Lima. 

Los Cosio eran miembros de una antigua familia cusquena proce- 
dente de Paruro, con tradicion en el manejo del quechua. Como mu- 
chas familias de ese tipo, lo hablaban en la vida cotidiana. Felix, al 
igual que su hermano, tambien conoria muy bien el quechua, pero di- 
rigio su actividad hacia los estudios historicos. Publico varios artlculos 



interesantes sobre la prehistoria peruana y tambien sobre la propie- 
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dad comunal. Felix y Gabriel Cosio fueron miembros de la 'escuela 
cusquena', y de los mas inteligentes. Felix sobrevivio a su hermano, 
residiendo por varios anos en Huancayo, donde fue nombrado vocal de 
la Corte Superior de Junln. Ahl vivio hasta poco antes de su muerte, 
acompanado por su esposa Leonor Guevara, una de las primeras alum- 
nas que tuvo la Universidad del Cusco. Murid en Lima. 

Los Cosio fueron los animadores de las reuniones que celebraba- 
mos en el Cusco para tratar de unificar criterios sobre las reglas gra- 
maticales que debla tener el uso del quechua. Eran largas polemicas 
en las que se discutla si tal vocablo se debla pronunciar de esta u otra 
manera. Participe en algunas de esas reuniones, aunque nunca llegue a 
dominar el quechua como para hablarlo a la perfeccion. Podia soste- 
ner conversaciones ordinarias, pero carecla de la pulcritud con que lo 
hablaban otros, as! como del conocimiento necesario como para partici- 
par en las discusiones que se entablaban. Conforme pasaron los anos 
fui perdiendo mi habilidad con el quechua, todavla lo entienda pe¬ 
ro casi me resulta imposible hablarlo. A partir de mi traslado a Lima 
me dedique a la tarea de elaborar un vocabulario quechua, mas tarde 
consegui que se incorporaran al Museo dos notables especialistas que 



continuaron dicho trabajo: el padre Lira y J. M. B. Farfan. Ambos se 
dedicaron a tiempo complete, el primero confeccionando el vocabula- 
rio y el otro recogiendo una serie de textos quechuas. 

Uriel Garda fue otro gran indigenista de mi generation, batalla- 
dor incansable, lucho y escribio mucho en defensa del indlgena pe- 
mano. Compartimos una misma preocupacion por la arqueologla y la 
historia, no solamente como estudio erudito sino de profunda raigam- 
bre indigenista y parte de la revaloracion del indio. 

Otro indigenista cusqueno fue Jose Angel Escalante, quien comen- 
z6 en Arequipa —otra de las barricadas ideologicas que, como el Cus¬ 
co, queria remecer al Peru— al lado de esos tres bravos combatientes 
que fueron Mariano Lino Urquieta, Francisco Mostajo y Modesto Ma¬ 
laga. Con ellos participo en una campana anticlerical intensa, cau- 
sando conmocion en una ciudad tan religiosa como la mistiana. Des¬ 
pues de la huelga de 1909, Escalante se volco al indigenismo, fue el 
fundador de "La Sierra", el primer organo de la reforma universitaria. 
Anos despues, en 1914, publico el diario "El Ferrocarril", tomando co¬ 
mo nombre el clamor del pueblo cusqueno que queria la extension 
de la via ferrea que en 1908 habla llegado al Cusco. En esa ocasion 
hubo una tremenda polemica entre el grupo de Telemaco Orihuela y 
Teofilo Luna, y el de Benjamin La Torre. Fue este ultimo quien fi- 



nancio el periodico dirigido por Escalante. Posteriormente adquirio el 
diario "El Comercio", decano de la prensa cusquena, all! trabajamos 
juntos y en varias ocasiones lo reemplace en la direction, ya que en 
su calidad de representante parlamentario solo estaba esporadicamente 
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en el Cusco. Desde ahl luchamos por nuestros ideales indigenistas, tan- 
to en sus editoriales, como en sus artlculos firmados con el seudonimo 
Juan Situcha. Escalante realizo' una energica defensa del indio. 

En Lima ejercio un liderazgo indigenista importante, tanto en las 
Camaras como fuera de ellas. Recuerdo que por el ano 1927 publico 
su famoso artlculo "Nosotros los indios", que fue como un desaflo a los 
limenos. Escalante no tenia en absoluto rasgos indios, pero si raices in- 
dias por la via materna. Se enorgullecia de descender de Tomasa Con- 
timayta, cacica de Acos que figuro en la revolution de Tupac Amaru, 
por eso tambien uso Condemayta como seudonimo. Habia nacido en la 
capital, de madre limena y padre cusqueno, luego viajo a Arequipa 
para realizar sus estudios. Cuando supo que descendia de la cacica 
Contimayta su indigenismo se acentuo. 

Escalante no solamente sobresalio por sus campanas indigenistas 
sino porque fue un notable representante de su literatura. Escribio her- 
mosos cuentos sobre la vida indigena, que desgraciadamente no han 



sido recogidos y permanecen olvidados. En Lima lo absorbio la poli- 
tica y, de antileguiista, paso en 1923 a ser firme partidario de Leguia. 
Tenia todas las condiciones para ser literato, pero sus ocupaciones co- 
mo parlamentario y tambien como Ministro de Instruction, Justicia y 
Culto durante el 'oncenio' hicieron que fuera despreocupandose de es- 
ta actividad. 

Habria que mencionar tambien a Sixto Coello entre los indigenis¬ 
tas de mi generation. Publico articulos en la Revista Universitaria y 
algunos folletos. Ejercio su profesion de abogado en el Cusco y du¬ 
rante el gobierno de Samanez Ocampo llego a ser parlamentario. Co¬ 
mo abogado y escritor desarrollo su predica indigenista. Quedaria in¬ 
complete nuestro recuento si no mencionamos a los hermanos Ponce 
de Leon, Francisco y Federico, hijos de un senor aficionado a la musi- 
ca y la poesia, quien trabajo mucho en enriquecer el famoso drama 
Ollantay, obra para la cual creo ciertos arreglos musicales y escenicos. 
Ambos hermanos eran jovenes muy inteligentes. Federico aprendio so¬ 
lo el ingles e inclusive tradujo algunos capitulos de la obra de Squier 
sobre el Cusco. Luego se dedico a realizar estudios cientificos. Pese 
a no tener una definida actitud indigenista, siempre contamos con su 
apoyo en nuestras campanas. Francisco fue en este terreno mucho mas 
dedicado. Publico varios estudios sobre la vida actual de los indigenas, 



sobre todo desde el punto de vista economico. Tambien escribio articu- 
los sobre la situation de las comunidades, las relaciones entre ellas, 
los cambios que las afectaban y sus aspectos juridicos. Sus trabajos se 
caracterizaron por su minuciosidad y rigurosidad, verdadero ejemplo 
para sus companeros. 

As! el indigenismo fue extendiendose y su predica haciendose pu- 
blica, llegando a mas sectores y dejando de ser cuestion de algunas 
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pocas personas. De ser un aspecto del juvenil programa de la reforma 
universitaria de 1909, el indigenismo se desarrollo como la revindica¬ 
tion de miles de hombres oprimidos, aunque expresado por un grupo 
de intelectuales. 

A1 reabrirse la Universidad, la propaganda indigenista se hizo mas 
extensa, primero abarcando a toda la poblacion universitaria y luego 
fuera de los claustros. Paulatinamente dejo de ser simplemente la de- 
fensa de las comunidades y la denuncia de los ataques que sufrian por 
parte de los gamonal es o de las autoridades. Sin descuidar ese aspec¬ 
to practico, asumio la forma de una doctrina nueva, de una vision del 
mundo que partia de la valorization de la poblacion indigena, vista 
como representativa de la cultura peruana en su condition de heredera 
de la antigua civilizacion incaica. Asi, el indigenismo fue convir- 



tiendose en una filosofla que buscaba revalorar los aportes indlgenas a 
la cultura universal en todos los campos: cientlfico, artlstico, literario, 
socioeconomico. 

Dentro de esa nueva fase jugaron un papel muy importante nues- 
tros propios alumnos. Uno de ellos fue Luis Yabar Palacios, muchacho 
muy inteligente cuya bisabuela fue la fundadora del periodico "Museo 
Erudito" del Cusco. Fue uno de los mas distinguidos alumnos que 
tuve en la Universidad, sumamente interesado en la vida indlgena. 

A propuesta mla hizo un estudio sobre las comunidades de Paucar- 
tambo, su provincia de origen. En la Revista Universitaria publico un 
artlculo sobre el ayllu de Queros, como resultado de sus observacio- 
nes. Posteriormente paso a ser activo indigenista y uno de los mas en- 
tusiastas miembros del grupo des centralista en el Cusco. Ese joven, 
que prometla convertirse en una figura del primer orden, murio pre- 
maturamente, atropellado por un automovil en una calle de Lima. 

A Luis Yabar, como a Francisco Tamayo y Emilio Romero, pro- 
vincianos regionalistas e indigenistas, se le presento la oportunidad de 
actuar en la polltica nacional a ralz de la llegada de Samanez Ocam¬ 
po al poder. Durante esos meses muchos surenos fueron llamados a 
colaborar con el gobierno. 

Gerardo Roca fue otro de mis mas distinguidos alumnos, prove- 



niente de las provincias altas del Cusco. Propago las ideas indige¬ 
nistas por las zonas surenas del departamento, vecinas al altiplano. 

Otro de ellos fue Cesar A. Muniz, tambien joven alumno universitario 
que suscribio nuestros planteamientos y llego a ser miembro del Gru- 
po Resurgimiento. Como abogado actuo en defensa de los indlgenas 
y escribio algunos artlculos sobre temas judiciales. 

Mientras realizabamos esa labor de difusion indigenista, en Lima 
se fundo la Asociacion Pro-Indigena, el mismo ano en que los estu- 
diantes de la Universidad del Cusco nos declaramos en huelga, 1909. 
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Sus dirigentes fueron Joaquin Capelo, Dora Mayer y Pedro Zulen, a 
quienes, despues de Gonzalez Prada, considero sinceros indigenistas. La 
Asociacion Pro-Indigena estaba abierta a todas las denuncias que pu- 
dieran hacerse sobre los abusos cometidos por los gamonales contra 
los indlgenas. Contaba con representantes en provincias —como Mos- 
tajo en Arequipa y yo en el Cusco— que les hadan llegar informes de- 
tallados de los atropellos cometidos. Todas esas denuncias, asi como 
articulos de critica de la situacion existente, se publicaban en un bo- 
letin. Sin embargo, no podia exiglrseles mas. Sus dirigentes eran per¬ 
sonas honestas y muy humanitarias, pero que no conodan la sierra 
pues no salian de Lima, por lo que no tenlan contacto con el proble- 



ma indigena de manera directa. La muerte prematura de Zulen de¬ 
termine su decaimiento. Anos despues murio Capelo. Dora Mayer los 
sobrevivio y llego a colaborar con Jose Carlos Mariategui y el grupo 
Amauta. Tanto Capelo como Zulen hicieron estudios sociales de mu- 
cho interes, especialmente el primero, cuya Sociologia de Lima es el 
mas importante trabajo sobre la capital a principios de siglo. Dora Ma¬ 
yer era una entusiasta investigadora autodidacta, cuyo empeno no dis- 
minuia pese a no contar con la ayuda adecuada. Dora Mayer ejercia 
sus labores indigenistas y asistenciales sin recibir el menor apoyo. Se 
hacia llamar Dora Mayer de Zulen pese a que nunca estuvo casada 
con Zulen. Ocurria que estaba muy enamorada de el y adopto su ape- 
llido cuando murio. Su caso fue singular en una epoca en que a la mu- 
jer no se le daba la menor oportunidad. Logro sobresalir porque era 
muy combativa, no solo tuvo que luchar contra la incomprension sino 
contra la soledad, pues era hija de alemanes y no tenia familia en el 
Peru. No obstante su procedencia tuvo un gran apego a esta tierra y 
mucho amor por los indios. 

Vinculado a la Asociacion Pro-Indigena estuvo Abelardo Gamarra 
"El Tunante", quien a traves de su periodico "La Integridad" daba n 


conocer los abusos y ex acciones cometidos por los gamonales. Publi- 
caba denuncias sobre casos en toda la Republica, inclusive de comar- 



cas reconditas, fui su corresponsal en el Cusco. 
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EN LAUNIVERSIDAD SAN ANTONIO ABAD 
En la Facultad de Letras fue ampliandose mi horizonte intelec- 
tual. Con verdadera pasion emprendl lecturas de la mas variada In¬ 
dole. Las obras de Herbert Spencer, Emile Durkheim y Auguste Com¬ 
te me iniciaron en los estudios sociologicos; en las de Lamarck, Dar¬ 
win y Engels encontre conceptos adecuados para el estudio de las so- 
ciedades primitivas. La ciencia social contemporanea y La historia de 
la filosofia, ambas de Alfred Fouille fueron nuestros textos basicos de 
filosofla. Recuerdo tambien mis primeras lecturas de Hegel, hechas 
con mi companero Gonzalez Gamarra siendo aun adolescentes. Inten- 
tabamos desenredar lo que queria comunicar el complicado lenguaje 
hegeliano. El autor frances M. Guyau, quien conciliaba el idealismo 
de los filosofos griegos antiguos con las ideas propias del evolucionis- 
mo moderno, era muy leldo entre los alumnos de Letras, sobre todo 
su obra de madurez, La irreligion del porvenir, en la que su pensa- 
miento habla evolucionado hacia la izquierda. Lei tambien a los cla- 
sicos de la ciencia politica: Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Macchia- 
vello y Saint Simon. El libro Los despilfarros de las sociedades moder- 
nas, de Novicow, me sorprendio informandome de los derroches que 



los magnates europeos hacian de la plusvalla obtenida del trabajo obre- 
ro. Semejante impresion me causaron las obras de Kropotkin, Proud¬ 
hon y otros anarquistas, las que, al lado de las influencias que recibl 
de mi tlo Angel Gasco, introductor del anarquismo en el Cusco, me 
despertaron cierta simpatla por esa posicion. 

Inicie tambien mis estudios de las cronicas, Garcilaso en primer 
lugar, luego Cieza de Leon, Betanzos, Polo de Ondegardo y otros. Du- 
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rante mas de treinta anos habrra de estudiar de manera detallada esas 
fuentes fundamentales para el conocimiento de nuestro pasado prehis- 
panico. Logre formar una buena coleccion de cronicas, compradas mu- 
chas veces a precios irrisorios a gente que desconoda su real valor. 
Conod tambien los estudios de los historiadores peruanos contempora- 
neos, los de Carlos Wiese y Horacio H. Urteaga por ejemplo, en quie- 
nes pude notar que desconodan la vida indlgena, lo que constitula una 
grave limitacion en sus estudios. En mi opinion, el conocimiento del 
paisaje y el hombre andino era la mejor manera de recoger el es- 
plritu profundo que habla animado su existencia anterior. Sin ese ele- 
mento, la historia no pasaba de ser un relato frio y sin vida. Los tra- 
bajos de Max Uhle y los de Sebastian Barranca me introdujeron en la 
arqueologla y en la lingulstica quechua, materias fundamentales en mi 



formacion. 


Los estudios sociales referidos a nuestra realidad eran escasos, en 
los existentes predominaba el pensamiento por el pensamiento mismo. 
Le Perou contemporain de Francisco Garda Calderon, editado en Pa¬ 
ris en 1907, rompio el silencio guardado por la intelectualidad limena. 
En el Cusco nos causo grata impresion pues rompla con los viejos mol- 
des de las disertaciones abstractas, presentando con juvenil optimismo 
un conjunto de fecundas ideas sobre el Peru de principios de siglo. Sin 
embargo, su error principal era su unilateralidad. A1 tratar el tema 
del hombre peruano, por ejemplo, Garda Calderon se limitaba al cos- 
teno, sin mencionar los rasgos propios a la poblacion andina. Esa ima- 
gen parcial del hombre peruano no captaba la antltesis existente, des- 
de tiempos remotos, entre ambas regiones. Tampoco coincidl con "el 
fuerte centralismo" que Garda Calderon recomendaba y que en el as- 
pecto educativo significaba suprimir las universidades menores, que 
cumpllan una mision muy importante en la vida de sus respectivas 
regiones. Pero lo que mayor desacuerdo me provoco fue su aprecia- 
cion del Cusco, al que solamente concedla valor por haber sido el cen¬ 
tra de la civilizacion incaica, sin percatarse que en los inicios de la Re- 
publica y tambien durante los primeros anos del nuevo siglo el Cusco 
comenzaba a cobrar mucha importancia en la vida nacional. Esa 



era la manera en que se nos observaba desde fuera, sin un conocimien- 
to directo de nuestro medio. Fueron muchas las veces en que estudios 
de indudable merito adolecian del mismo defecto, desconodan el am- 
biente y la forma de vida de la mayorla de la poblacion peruana. 
Recordando los textos que por ese entonces utilizabamos en nues- 
tra formacion universitaria, puedo mendonar la Historia de las reli- 
giones, de Max Muller, que me introdujo a un tema de mucho interes 
para ml, como que mi primera tesis universitaria fue un estudio sobre 
religion incaica. Tampoco faltaron las lecturas literarias, como Tols¬ 
toy, Dostoiewski, Flaubert o D'Annunzio, as! como Goethe, que fue 
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mi favorito. En poesla preferia a Baudelaire, y entre autores clasicos 
a Quevedo y Shakespeare. 

Durante tres anos permaneci como alumno de la Facultad de Le- 
tras, a la que habia ingresado en 1908; en 1909 permanecio clausura- 
da a ralz de la huelga; en 1910 reinicie mis estudios para concluirlos 
al ano siguiente. Revisando algunos programas de la epoca observo la 
diversa orientacion que en esos tiempos tenian los cursos que segulamos 
en esa Facultad. 

Recibiamos cuatro cursos de literatura, el primero de ellos abarca- 
ba desde el Libro de los muertos de los antiguos egipcios, los Vedas y 



Zarathustra hasta Virgilio y Ciceron. Luego el curso de Literatura 
Espanola, que pasando por Gonzalo de Berceo, Alfonso El Sabio y el 
Arcipreste de Hita culminaba en la generacion del 900. Los autores no 
hispanos eran estudiados en el curso de Literatura Moderna, que 
comenzaba con la antigua prosa de Joinville y Froissard y continuaba 
con los renacentistas italianos, Goethe, el teatro de Milton y Racine, 
los enciclopedistas franceses, Schiller, Victor Hugo, Tolstoy y, final- 
mente, Edgard Allan Poe. El curso final profundizaba en el estudio 
y crltica de la obra de algunos autores considerados importantes, entre 
ellos, Horacio, Tito Livio, Cervantes, Tirso de Molina, Shakespeare, Mo- 
liere, Macchiavello y Chateaubriand. En dos cursos de Historia de la 
Civilization recorriamos desde las antiguas culturas de oriente hasta la 
epoca contemporanea, revisando ademas algunas concepciones sobre 
el estudio de la historia, Macchiavello, Vico, Guizot y Fustel de Cou- 
langes, as! como tambien algunos temas teoricos basicos como el ca- 
racter cientifico del analisis historico y el papel del individuo en la 
historia. 

Los cursos de filosofia tocaban desde la logica aristotelica hasta la 
contemporanea de Lapie, Ribot y Tarde, y se planteaban problemas 
bastante abstractos como el caracter cientifico de la metafisica, el ser 
y la nada, lo bello y lo feo, la vida, la evolution, optimismo y pesi- 



mismo, y muchos otros que daban lugar a bizantinas disquisiciones 
que por aquel entonces me cautivaban. Otros dos cursos se ocupaban 
exclusivamente de la historia de la filosofla, desde Grecia hasta los pen- 
sadores europeos modernos. Tambien en dos cursos se estudiaba la 
historia de la civilizacion peruana. En el de sociologla revisabamos las 
ideas de Comte, Spencer, Durkheim, Malthus y las leyes del fenome- 
no social. Se dictaban ademas Historia del Arte, Estetica y Pedagogla, 
posteriormente se incluyo un curso de Literatura y Gramatica Quechua. 
Entre esa diversidad fue definiendose mi orientacion hacia la historia. 
En esos dlas ocurrio un acontecimiento que tuvo sobre mi voca¬ 
tion una influencia decisiva: el 24 de julio de 1911 el norteamericano 
Hiram Bingham revelo al mundo cientlfico la existencia de Machu 
Picchu. Como sucede en todos los casos de descubrimientos, hubo pre- 
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cursores. En esa ocasion, fueron personas sin la preparation necesaria 
para apreciar el valor de los monumentos que aparedan ante sus ojos. 
Bingham, en cambio, sabla lo que buscaba y su hallazgo no fue mera 
casualidad sino producto de un largo perlodo de investigaciones. Bing¬ 
ham era un profesor de Historia de America en la Universidad de Ya¬ 
le, interesado por el estudio de la vialidad incaica y a quien atrajo, de 
manera especial, la investigation de cuanto se relacionaba con el ulti- 



mo reducto del incario, la region donde gobernaron los llamados "In¬ 
cas del Vilcabamba". No satisfecho con las referencias de los cronis- 
tas, indago en archivos espanoles. Recuerdo que alguna vez me mos- 
tro las copias de fuentes documentales de primera importancia que 
habla consultado en el Archivo de Indias. 

De regreso al Cusco, Bingham conto con la ayuda de su compa- 
triota Alberto Giesecke, quien era muy aficionado a la arqueologla y 
conoria a Braulio Polo y La Borda, hacendado de La Convention, al que 
habla escuchado referirse a ciertas ruinas ubicadas en una elevation 
del valle del Urubamba. Dicho hacendado manifesto a Bingham que, 
en efecto, existia un sitio en las alturas, al que algunas veces los pas- 
tores iban en busca de vacas y toros que por ahi se perdian, entre unos 
muros y edificios que estaban cubiertos por el bosque. Tambien encon- 
tro Bingham a Eduardo Lizarraga, arrendire de la zona, quien le con- 
firmo la existencia de las ruinas pues el las habia visto; le advirtio, sin 
embargo, que era muy dificil subir. Examinando el terreno dete- 
nidamente el profesor de Yale pudo determinar que subir por donde 
hoy existe la carretera era casi imposible y que el lugar mas indicado 
era San Miguel, una zona boscosa. Solamente tuvieron un acciden- 
te antes de ver las ruinas, uno de los expedicionarios cayo y se fractu¬ 
re la clavicula. Una vez en Machu Picchu tornaron las primeras foto- 



graflas y limpiaron el terreno. En las expediciones posteriores logra- 
ron hacer una limpieza en gran escala. El descubrimiento de Machu 
Picchu fue un gran estlmulo para la juventud cusquena, ese notable 
suceso cientlfico nos animo a muchos a profundizar en el estudio de 
la prehistoria peruana. En Lima el acontecimiento fue recibido con 
cierta indiferencia. Es lamentable decir que solamente en el extran- 
jero se valoro en toda su dimension. 

Corno culminacion de mis estudios de Letras redacte la tesis titu- 
lada Kan, Pachacamac, Wiracacha, uno de mis primeros trabajos histo- 
ricos. Fue un estudio muy superficial donde pueden advertirse los de- 
fectos de un principiante. Su objetivo era hacer notar un error muy 
generalizado en autores tan distantes corno el Padre Acosta y Prescott, 
de atribuir a los Incas ideas monotelstas a la manera de los pueblos 
de occidente, llegando a afirmarse que Kan, Pachacamac y Wiracocha 
conformaban una especie de Santlsima Trinidad. Anos atras algunos 
autores hablan hecho apreciaciones o estudios sobre el terna, que me 
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sirvieron corno punto de partida, entre ellos Leonardo Villar, Sebas¬ 
tian Barranca sobre la ralz "kam" y Max Uhle sobre Pachacamac. Las 
conclusiones a que llegue en esa oportunidad fueron bastante apresu- 
radas y las fui corrigiendo en otros trabajos que posteriormente hice 



sobre el tema. 


Resulta significativo que cuarenta anos despues, en 1957, me com- 
prometiera a escribir una biografia de Sebastian Barranca, quien no 
solo fue un gran naturalista sino tambien un lingiiista que hizo las 
primeras investigaciones sobre las ralces quechuas, que tambien sirvie- 
ron de base para un trabajo sobre el tema que envie al Congreso de 
Americanistas de La Plata en 1933. Esa biografia se publico en la 
Revista Historica. 

En 1911 inicie mis estudios en dos nuevas especialidades, en las 
Facultades de Ciencias Politicas y Administrativas y de Derecho. A 
la primera llegue atraido por los magnificos cursos de Economia Poli- 
tica y Estadistica que dictaba Alberto Giesecke. Atraves de su catedra 
de Economia Politica, Giesecke fue despertando entre los jovenes cus- 
quenos un nuevo sentido pues sus clases no se limitaban a disertar so¬ 
bre las teorias economicas, por el contrario, aplicaba sus conocimien- 
tos a estudiar y explicar la realidad de la manera mas directa posible, 
analizandola y valorandola sobre el terreno. El proposito de nuestro 
rector —y que fue recogido por sus alumnos— era suscitar la realizacion 
de estudios de utilidad general e inmediata, monografias, conferencias 
y articulos en la prensa diaria que permitieran crear una atmosfera 
economica, atraer la atencion de los productores y obrar decididamen- 



te sobre ellos, advirtiendoles las consecuencias de su poco cuidado con 
las tierras, de su falta de tecnica en la industria y de su menosprecio 
por la labor del campo. 

Pero para hacer realidad tan importantes propositos, para promover 
el interes por los estudios de caracter economico y social, habla que 
terminar con el exagerado valor que la sociedad cusquena concedla a 
las profesiones liberales. Eran muchos los casos en que los padres obli- 
gaban a sus hijos a estudiar jurisprudencia, puesto que consideraban 
deshonroso para ellos no contar con un descendiente perteneciente al 
foro, que abriese bufete y a quien se le llamase "doctor". En otros ca¬ 
sos, sobre todo entre la clase media, recibir un tltulo profesional era 
una manera de conseguir ascenso social. "Una energica campana en 
favor de la preparacion economica debe ser nuestra labor del dla —es- 
cribi en 1913 recogiendo las ideas de Giesecke—, que el nino reciba 
desde la escuela conocimientos que lo impulsen a formar la riqueza, 
a aprovechar del suelo y de los elementos todos del medio flsico, y 
que sea desde el momento de su ingreso a la vida un factor economi¬ 
co, un individuo productivo". Frente al atraso y al quietismo cusque- 
no brillaban los ejemplos del formidable desarrollo europeo y norte- 
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americano. Las ideas de progreso y desarrollo estuvieron presentes en 



mis primeros estudios, como lo testimonian mis tesis universitarias es- 
critas entre 1912 y 1916. En La Universidad del Cusco, su nueva or¬ 
ganization propuse cambios que pondrian a nuestro centra de estudios 
al servicio del desarrollo regional. En La cuestion agraria en el Cus¬ 
co, escrita en 1913, me refer! al porvenir agricola cusqueno y, por ul¬ 
timo, en Los problemas actuales indique que la paulatina descentrali- 
zacion del sistema de gobierno era una condition basica para el desarro¬ 
llo del departamento. Esta ultima fue mi tesis de Doctor en Jurispru- 
dencia, porque al igual que la mayoria de los universitarios cusquenos 
no pude escapar de la Facultad de Derecho. En el medio cusqueno 
la profesion de abogado parecia ser la unica que podia garantizar la 
subsistencia. Se era doctor o no se era nada. 

Los cursos de Derecho no llegaron a interesarme; les dedique el 
tiempo estrictamente necesario. Mas atractivos me resultaban, por ejem- 
plo, los cursos de antropologia fisica que Antonio Lorena dictaba en la 
Facultad de Ciencias Naturales y a los que asisti pese a no estar ma- 
triculado. 

Desde 1911 parte de mi tiempo estaria dedicado a mi labor do- 
cente, en la que me inicie de manera inesperada. Se habia abierto en el 
Colegio de Ciencias una nueva section comercial dedicada a quie- 
nes debian desempenarse en tal actividad. Pedi trabajo ahi como pro- 



fesor de historia, pero el director penso que era mas adecuado, para 
los fines de esa seccion, que utilizara mis conocimientos de gramatica 
y buena diccion para hacerme cargo de un curso de Castellano y re- 
daccion, oferta que acepte. Mis clases fueron eminentemente practi- 
cas y aproveche para introducir algunos conocimientos historicos. Dos 
anos despues esa seccion fue cerrada y me incorpore a la seccion me¬ 
dia como profesor de historia de los ultimos anos. 

Pero, sobre cualquier otra actividad realizada por mi durante los 
anos 1911 y 1913, los viajes tuvieron una importancia decisiva en mi 
formacion. En primer lugar los realizados a las diversas provincias del 
Cusco, bajo la direction de Alberto Giesecke, asi como tambien mis 
recorridos en mi condition de Inspector Departamental de Education. 
En segundo lugar, mis primeros viajes a Lima me permitieron entrar 
en contacto con destacados intelectuales de la capital. 

Recuerdo con claridad esas excursiones de estudios. Nuestro rector 
era un hombre minucioso y hasta detallista, antes de partir confeccio- 
naba encuestas y fichas con las que debiamos recoger information eco¬ 
nomica y demografica. Una vez en el campo, Giesecke insistia en que 
observaramos con profundidad, a la vez que el realizaba esclarecedo- 
ras comparaciones entre los paisajes que recorriamos y entre las diver¬ 
sas formas de vida que pasaban ante nuestros ojos. Esos viajes de es- 



tudios se realizaban en grupos pequenos de 10 6 12 alumnos, a quie- 
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nes Giesecke dispensaba un trato afectuoso y por cuya seguridad mos- 
traba permanente preocupacion. 

Nuestros recorridos se iniciaron por las provincias mas cercanas al 
Cusco; en Anta pudimos advertir los abusos de gamonales como los 
Luna, propietarios de la hacienda Sullupujllu. Es en esa zona donde 
se produjeron los mayores conflictos entre haciendas y comunidades 
por problemas de tierras. Sin embargo, existlan haciendas como 
La Joya, de mi profesor de historia Wenceslao Cano, donde los indios 
recibian buen trato. Mientras que las grandes haciendas estaban cul- 
tivadas con cana de azucar, las pequenas tenian cultivos de panllevar, 
sobre todo de cereales. Estas constituian el granero del Cusco. Hacien¬ 
das de ese tipo —a las que los cusquenos llamaban "fincas"— existlan 
tambien en Quispicanchis, Calca y Urubamba. La gran mayoria de los 
pequenos propietarios de Anta residla en el Cusco, por lo que eran 
nuestros conocidos y nos recibian amablemente cuando llegabamos en 
excursion. Visitamos tambien algunas haciendas de companeros nues¬ 
tros como Bandoja, de los Ponce de Leon. El panorama agrario de 
Anta era muy distinto al de La Convencion y Lares, zona de los gran¬ 
des latifundios caneros y donde se iniciaban cultivos de te y canela, asi 



como la extraction de caucho en las zonas mas cercanas a la selva. 


Tambien se produda cacao, cafe, coca, palillo y mucha fruta, que daba 
cosechas tan copiosas que algunas veces se podrla sin que alcanzaran 
los brazos para recogerla toda. Por esos lugares la action del Estado 
solo se dejaba sentir a traves del recaudador de impuestos, por lo que 
los propietarios eran amos y senores; hubo casos en que esa situation 
dio pie a tremendos abusos. 

En Paruro la tierra era muy fertil y produda el mejor trigo del de- 
partamento. Algunas instituciones del Cusco, como la Beneficencia Pu- 
blica y los Colegios de Ciencias y de Educandas, tenlan ahl propieda- 
des; las comunidades religiosas contaban con extensas haciendas. Po- 
cos igualaban a la Iglesia en riqueza agraria. Todos los conventos del 
Cusco, salvo una o dos excepciones, contaban con fundas en las diver- 
sas provincias del departamento y en los vecinos. Uno de los mas ri- 
cos era el de Santa Teresa, que funcionaba como banco en el que las 
otras congregaciones depositaban su dinero. La mayor parte de estas 
propiedades estaban arrendadas, a exception de la de los religiosos de 
La Merced, quienes administraban directamente sus haciendas. 

En Quispicanchis visitamos la Fabrica de Tejidos Lucre, donde los 
Garmendia trataban a sus operarios indlgenas como verdaderos hijos, 
as! como la Hacienda Lauramarca que se habla expandido quitandole 



tierras a las comunidades vecinas y obligando a venderselas a otros 
pequenos propietarios. Ahl pudimos observar ese curioso caso de ga- 
monalismo femenino que representaba Carolina Romainville, esposa 
del doctor Maximiliano Zaldlvar e hija de dona Carmen Vargas viu- 
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da de Romainville, hija a su vez de don Mariano Vargas, uno de los 
hombres mas ricos que tuvo el Cusco, propietario de Huadquina entre 
otras haciendas. A don Mariano llegue a conocerlo siendo muy nino, 
era cojo y ayudandose con un baston solia pasar por la puerta de la 
tienda de mi padre, carinosamente me cogla la cabeza y me deria "mu- 
naymunay", que quiere decir "muy simpatico". 

As! como hubo el caso de los Romainville, que se dedicaron ellos 
mismos a la administracion de sus propiedades, para la mayorla de las 
familias el trabajo de la hacienda era una verdadera carga. En algu- 
nos casos contaban con un administrador que descendla de antiguos ser- 
vidores de la hacienda y que se habla criado en ella, por lo que de- 
fendla como propio el patrimonio del dueno. Pero tambien hubo mu- 
chos casos en que los hacendados tuvieron que contratar a un extrano 
como administrador, que terminaba enriqueciendose dejando muy mal 
parada a la familia. En muy contadas oportunidades era uno de los 
hijos quien se encargaba de la administracion, porque los varones te- 



man que convertirse en "doctores", segun la costumbre cusquena. Pero 
tambien habia otras formas, algunos hacendados conseguian un socio 
con el que repartlan las ganancias; otros arrendaron sus tierras. Habia 
tambien los aparceros, que pagaban el alquiler de la tierra en especies, 
y los arrendires, que eran mitad arrendatarios y mitad peones, pues 
participaban en faenas en beneficio de la hacienda, ademas de pagar 
por el alquiler de la parcela. Estas formas se combinaban de acuerdo 
a las circunstancias. 

En nuestros viajes de estudios llegamos tambien a Paucartambo y 
Acomayo, provincias abandonadas a su suerte, en las que habia mucha 
pobreza y donde casi no existian autoridades. Con grupos mas reduci- 
dos, pues los recorridos eran mas largos y peligrosos, viajamos a las 
tierras altas del departamento: Canas, Chumbivilcas y Yauri, hoy co- 
nocida como Espinar. Ahi pudimos observar la riqueza ganadera del 
Cusco, y las diferencias entre los pobladores de la puna y los de las 
tierras bajas. Los de la puna eran pastores en su mayoria, gente ague- 
rrida y desconfiada, de gran fortaleza fisica. En esas alturas los "res- 
catistas" se aprovechaban a su antojo de los pastores, muchas veces 
con la complicidad de los subprefectos. No era raro que los encarce- 
laran sin motivo para apoderarse de sus animales; cuando salian en 
libertad se encontraban que los habian esquilado, con lo que se perdia 



todo un ano de trabajo. En medio de esos malos tratos los indios so- 
portaban en silencio y con una abnegacion que parecia inagotable, pero 
no paso mucho tiempo antes de que en esas zonas, y sobre todo en el 
altiplano, se produjeran levantamientos indigenas, que de esa manera 
reaccionaron ante tanto abuso. En aquellos viajes los estudiantes to- 
mamos contacto directo con los problemas del departamento y la vida 
de su gente, por lo que sirvieron para afianzar los ideales de la 'es- 
cuela cusquena'. 
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En 1912 el ambiente universitario fue sacudido por la llegada del 
distinguido historiador Jose de la Riva Agiiero, acompanado de sus ami¬ 
gos Mansueto Canaval y Julio Carrillo de Albornoz. Su presencia des- 
perto un vivo interes por tratarse de una alta personalidad intelectual, y 
a que eran muy pocos los personajes de su prestigio que llegaban al 
Cusco por entonces. Con el mantuve correspondencia desde 1909, ano 
en que a raiz de nuestra huelga estudiantil establecimos lazos de soli- 
daridad con intelectuales de renombre, tales como Riva Agiiero. De 
tal manera que cuando en 1912 llego al Cusco, como parte de su re- 
corrido por la sierra peruana, pudimos conocernos personalmente, y le 
servi de guia en su visita a nuestros monumentos incaicos y coloniales. 
Fueron quince dias durante los cuales Riva Agiiero se compenetro de 



la originalidad e importancia de esos testimonios historicos. Fruto de 
ese recorrido que hizo por la sierra fueron sus ensayos reunidos en el 
libro Paisajes peruanos, que mostro algunos cambios fundamentales 
en su enfoque del proceso historico peruano. 

En el Cusco le ofrecimos nuestra hospitalidad, inclusive lo agasa- 
jamos con un banquete que tuvo lugar en mi casa; de ahl que cuando 
en esos dlas viaje a Lima caballerosamente puso su casa a mi disposi¬ 
tion, inclusive telegrafio a sus familiares para que me recibiesen. A1 
momento de despedirnos me entrego algunas cartas de presentation 
para sus amigos limenos, entre ellas una muy cordial para Manuel Vi¬ 
cente Villaran. Mientras el emprendia viaje a Ayacucho yo me diri- 
gia por primera vez a la capital. 
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ACTUACION POLITICA Y PRIMER VIAJE A LIMA 
Desde nino, al igual que muchos cusquenos, tuve cierta simpatia 
por Jose Pardo. Sin embargo, durante su gobierno nos mantuvimos al 
margen, no actuamos en su favor ni tampoco en su contra. Le sucedio 
Augusto B. Leguia, quien habia sido su Ministro de Hacienda y ten- 
dria gran figuration en la politica peruana de las decadas siguientes. El 
gobierno saliente hizo campana en favor de Leguia contra la can- 
didatura de Nicolas de Pierola, que presentaba la figura de un politico 



respetado pero perteneciente al siglo pasado. Ademas, sus fracasos 
electorates fueron mellando la imagen del vencedor de 1895. 

En las elecciones de 1908, la rivalidad enconada entre civilistas y 
democratas no pudo quedar de lado, Pardo no permitio que hubiese 
un delegado de la oposicion en la Junta Electoral, solamente un civi- 
lista y un constitucional, vale decir que solo estaban representados los 
de la alianza gobernante. Esta fue la causa que llevo a Augusto Du¬ 
rand a planear el movimiento subversivo de 1908. Los insurgentes se 
apoderaron del ferrocarril que conduce a La Oroya, desde donde pre- 
tendlan llegar a Cerro de Pasco, levantando a esa zona y a Huanuco, 
tierra en la que Durand habla nacido. Pero les ocurrio un chasco tre- 
mendo, fue penoso que les sucediera a quienes, como politicos y revo- 
lucionarios, deblan estar alertas ante toda eventualidad. Estaba presen¬ 
te en los acontecimientos un norteamericano llamado Harry Whal, fun- 
cionario de la empresa ferrocarrilera. Al saber que los revolucionarios 
hablan abordado el ferrocarril se apodero de la locomotora y desen- 
gancho los vagones. Los rebeldes no habian previsto lo que sucedio, 
se quedaron comodamente en sus vagones sin capturar la maquina, de 
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tal suerte que no tuvieron mas remedio que disolverse, fracasando asi 


la revolution. 



Frustrado ese intento democrata-liberal de impedir la toma del go- 
bierno por Legula hubo, en mayo de 1909, una conspiracion exclu- 
sivamente democrata. En esa oportunidad un grupo de casi 30 piero- 
listas, encabezados por Isalas y Amadeo, hijos del caudillo, tomaron Pa- 
lacio de la manera mas inusitada. Ingresaron casi sin oposicion, al 
mayor Elespuru que se les interpuso en el camino lo mataron de un 
balazo. Luego sacaron a Legula bajo amenazas, llevandolo por las 
calles centricas, parece que como no tenlan un plan preciso no sablan 
muy bien que hacer con el. Existen fotograflas donde se ve a Legula 
conducido por el Jiron de la Union acompanado por uno de sus mi- 
nistros, Manuel Vicente Villaran, el unico que lo siguio, y la gente del 
pueblo, lo que en conjunto reunia unas cien personas. Alo largo del 
recorrido los pierolistas le exiglan a Leguia que firmase su renuncia. 
Finalmente, el gmpo fue a dar a la Plaza de la Inquisicion donde lo 
presionaron con mucha rudeza, inclusive hubo un negro fornido que lo 
amenazo con una gran piedra. Precisamente en esos momentos acerto 
a pasar por ahi Jorge Corbacho, un famoso anticuario, quien al darse 
cuenta que la vida del Presidente estaba en peligro corrio al Estado 
Mayor, que quedaba a pocas cuadras, para comunicar los hechos. Ahi 
encontro al general Clement, jefe de la Mision Francesa, encarga- 
da de la organization del ejercito, quien ordeno la salida de un gru- 



po de hombres a caballo bajo las ordenes de un capitan, quien puso a 
salvo al Presidente. A caballo Legula retorno triunfante a Palacio, entre 
las manifestaciones que la gente del pueblo hada en su favor. Muchos 
pierolistas fueron apresados y Pierola nuevamente tuvo que esconder- 
se, porque tal como sucederia con Haya de la Torre anos despues, Pie¬ 
rola tambien vivio oculto por mucho tiempo. 

En ese ambiente fueron naciendo mis primeras inquietudes politi- 
cas. Me incline inicialmente al pierolismo y en oposicion al primer 
gobierno de Legula participe especlficamente en un movimiento revo- 
lucionario encabezado por David Samanez Ocampo, que tuvo lugar 
en Abancay. Mi actuacion fue solamente indirecta, yo era por ese en- 
tonces muy joven. Recuerdo que teniamos en casa algunos revolveres 
que ocultamente saque para entregarlos al doctor Juan Pablo Tresie- 
rra. A esas armas se sumaron otras que empunadas por un grupo de 
cuarenta valientes cusquenos sirvieron para tomar Abancay. Para redu- 
cir a los revolucionarios se tuvo que enviar fuerzas desde Cusco y Aya- 
cucho, abriendose asi dos frentes de ataque. En el puente de Tabla- 
chaca los rebeldes se hicieron fuertes para resistir a las tropas que lle- 
gaban del sur, pero cuando se hicieron presentes tambien las del nor- 
te, no quedo otra cosa que fugar, aunque valiendose de una habil es- 
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tratagema. Mientras se retiraban colocaron una serie de sombreros so- 
bre unas penas para dar la impresion de que ahl se encontraban para- 
petados varios tiradores. Los soldados perdieron valiosos minutos dis- 
parando contra los sombreros, aprovechando los pierolistas para fugar. 

En su huida llegaron hasta La Convention, donde lograron dispersarse 
sin ser apresados. En ese enfrentamiento encontro tragica muerte Luis 
Maria Robledo, hombre extraordinario que formaba parte del grupo re- 
volucionario. El ejercito cometio abusos contra las familias de los re- 
beldes, como tambien contra sus propiedades. Ala hacienda de David 
Samanez Ocampo, por ejemplo, entraron violentamente, saqueandola y 
destrozando todo lo que encontraron a su paso. Aun asl, en los anos 
posteriores, don David —como lo llamabamos familiarmente— continuo 
siendo el llder de numerosos alzamientos. No lo amedrentaron ni las 
persecuciones ni la destruction que hizo la soldadesca en su hacienda 
Marcahuasi. Fue un luchador irreductible, de una honradez poco vista. 
No obstante mis primeras simpatlas pierolistas, en 1910 decidl afi- 
liarme al Partido Liberal, al que fui presentado por David Chaparro. 
Considere a esa agrupacion como la unica de ideas avanzadas frente 
a partidos anticuados, o que actuaban en defensa de intereses circuns- 
critos a determinados grupos. En el Cusco, los grandes terratenientes 
eran civilistas; en el Partido Liberal, en cambio, nos agrupamos los 



universitarios ansiosos de renovation. 


Pese a mi filiation liberal, participe activamente en 1912 en la for¬ 
mation de un Club Billinghurista Universitario. Las circunstancias eran 
muy tiaras, la candidatura de Billinghurst surgio como defensora del 
pueblo frente a la de Aspillaga, que representaba lo opuesto. Billing¬ 
hurst se habia hecho conocido como anticivilista acerrimo y como par- 
tidario de Pierola, aunque su amistad con este fue deteriorandose. Fren¬ 
te a Aspillaga, civilista puro, rico agricultor azucarero y propietario de 
Cayalti, Billinghurst tenia una imagen que capto rapidamente nuestras 
simpatias. Aspillaga daba la impresion de que no tenia nada que ha- 
cer con el pueblo y menos con el Cusco, region de la que probablemen- 
te imaginaba sus caracteristicas. Era representante de lo mas conser- 
vador del civilismo, precisamente lo conoci en ese ano de 1912 en Li¬ 
ma, en casa de un amigo mio. Era un hombre delgado y alto, algo 
viejo y no revelaba mayor inteligencia. Mas habil parecia ser su her- 
mano Baldomero, sujeto de mirada aguda e inexpresiva, a quien cono¬ 
ci en el Cusco en casa de la familia La Torre. 

Por todo esto fue que optamos por el contendor de Aspillaga en 
las elecciones de 1912. Organizabamos manifestaciones dando vitores a 
"Billinghurst, el Salvador", "Billinghurst, el Hombre del Pueblo" y "Bi¬ 
llinghurst, el Padre del Pueblo". En ese ambiente de identification 



del candidato con el pueblo, la campana billinghurista en el Cusco fue 
tan exitosa que llevo al prefecto a perseguirnos, pues defendla inte- 
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reses distintos. Esa abusiva autoridad se llamaba Juan Jose Nunez, va- 
rios grupos politicos en el Cusco comprendieron que era necesario so- 
licitar su destitucion. Y como todo se concentraba en Lima, hubo que 
enviar una comision para realizar las gestiones, en la que fui incluido 
como representante de la juventud. Sus otros miembros fueron Juan 
Pablo Tresierra, del Partido Democrata, pierolista que habia combati- 
do en la revolucion de 1895, y Victor J. Guevara, catedratico de la Uni- 
versidad del Cusco. 

Fue asi como los tres emprendimos viaje a Lima a entrevistarnos 
con Billinghurst para solicitarle que, a su vez, pidiese al Presidente Le- 
guia el retiro de esa mala autoridad. Esa petition era factible porque 
en ese momento sus relaciones con Leguia eran bastante buenas. 
Ademas de ser miembro de esa comision, recibi el encargo de con- 
currir como delegado al Tercer Congreso Panamericano de Estudiantes 
que debia realizarse en Lima. Para tal efecto mis companeros fueron 
Felix Cosio y Humberto Luna. Personalmente contaba con la ventaja 
de las cartas de presentation que Riva Agiiero me entrego al partir 
del Cusco. Ademas de su amable ofrecimiento para que me alojase 



en su casa, hizo que en Lima me recibiesen dos de sus amigos intimos, 
Victor Andres Belaiinde y Juan Bautista de Lavalle, con el fin de con- 
ducirme a su casa. Con ellos abordamos el automovil de mi anfitrion 
para trasladarnos hasta Chorrillos. A1 comienzo del malecon quedaba 
una de las residencias de la familia, pues la otra estaba ubicada en la 
calle Lartiga, donde anos despues funcionaria la Universidad Catolica. 
Era una hermosa y comoda residencia que quedaba en esquina, con 
sus interiores muy bien decorados. Fui recibido por la madre y la tia 
del insigne historiador, quienes me dieron la bienvenida con gran ama- 
bilidad. Una vez instalado no salia de mi asombro al encontrarme en 
Lima tan bien atendido por los familiares y amigos del prestigioso Jo¬ 
se de la Riva Agiiero. Permaneceria cerca de dos meses gozando de 
la hospitalidad de dicha familia, frecuentando el ambiente en el que 
el vivia usualmente, utilizando su biblioteca, departiendo con sus pa- 
rientes y visitando las casas de las principales familias limenas, como 
los Villaran, Gallagher, De la Torre, Panizo, Olivera, Gonzalez Olae- 
chea, Galvez, etc. 

Lo que en primer lugar me llamo la atencion de la capital fue- 
ron los automoviles, que entonces eran todavia muy pocos, uno de ellos 
pertenecia al tio de Riva Agiiero, en el que me condujeron del Callao 
a Chorrillos. Los limenos comenzaban a habituarse al paso de estos ve- 



hiculos a motor, que compartian las responsabilidades del transporte 
urbano con coches y tranvlas halados por mulas. Recuerdo en especial 
el que iba a Magdalena. Resultaba curioso contemplar escenas como las 
suscitadas por las acemilas al empacarse y los pasajeros empujando el 
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vehlculo. Todavla la electricidad no suministraba energla a este tipo 
de transporte. 

Mis anfitriones me llevaban de un lado a otro, por lo que poco a 
poco fue ampliandose la imagen que tenia de la ciudad. Existlan tre- 
mendas diferencias entre la capital y las modestas ciudades del inte¬ 
rior, tales como el Cusco. En realidad no existia punto de compara- 
cion. Lima era una ciudad a la europea, la clase alta miraba hacia el 
Viejo Mundo, de donde le venlan ideas y habitos. La misma moda 
era completamente europea; los hombres usaban escarpines que ocul- 
taban los calcetines y camisas de cuellos muy altos, ademas acostum- 
braban a reunirse en cafes que imitaban a los de Paris. La intelectua- 
lidad limena frecuentaba el Palais Concert. Me llamo la atencion el 
espiritu ligero y burlon que campeaba en esas reuniones, inclusive 
lo encontre frivolo con respecto al del Cusco. Los intelectuales capita- 
linos miraban por lo general con mas atencion al extranjero que a las 
serranias. La pequenez de Lima con respecto a las grandes capitales la 



remediaban con un falso orgullo que desdenaba lo autoctono, pero 
atento para adoptar las modas foraneas. 

Como en el Cusco al haber sido redactor de cronicas sociales ha- 
bla frecuentado la vida de las elites, podia establecer comparaciones 
con lo que observaba. En la capital las reuniones y fiestas elegantes 
se realizaban en los grandes centros como el Club Nacional. En el 
Cusco las casas-hacienda eran los centros activos de la vida social; en 
Lima, por el contrario las diversiones eran definitivamente urbanas, 
no obstante que dentro de la ciudad existian todavia amplias zonas de 
cultivo. 

Habia todavia alumbrado a gas, que era muy tenue, de manera 
que en la noche la ciudad mantenia un aspecto un tanto pueblerino. 
Algunos detalles dan una imagen de lo distinta que era la Lima de ese 
tiempo. El presidente Pardo viajaba de su casa a Palacio en tranvia, 
vivia en Miraflores, muy cerca de lo que hoy es el Cafe Haiti. En aque 
11a epoca el Parque Central de Miraflores tenia otras caracteristicas. 

La actual avenida Larca era una calle angosta y donde hoy esta la pi- 
leta habia un conjunto de casas atravesadas por una calle con verma 
central a la que se le puso el nombre de Alameda Ricardo Palma, en 
homenaje al insigne escritor peruano, que vivia muy cerca de ahi. Que 
daba su casa en una callecita estrecha, en la que lo visitamos con Riva 



Agiiero, acontecimiento que fue para mi memorable. Algunos anos 
atras, cuando lo habian sacado de la direction de la Biblioteca Natio¬ 
nal varios cusquenos le enviamos un telegrama de adhesion. Cuando 
estuve ante el recordo ese hecho. Llegado el momento de la despedi- 
da Palma pidio a su hija Angelica que le alcanzara un ejemplar de 
su Apendice a mis ultimas Tradiciones Peruanas, editada en Espana dos 
anos antes, donde estampo la siguiente dedicatoria: "A Luis E. Valcar- 
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cel en testimonio de muy cordial afecto de su amigo, Ricardo Palma. 
Miraflores, 12 de agosto de 1912". Aun conservo ese valioso presente 
del insigne escritor. 

Mis companeros de viaje se alojaron en el Hotel Europa en el 
centro de la ciudad, por lo que debimos acordar la forma de coordi- 
nar nuestras actividades. Nos encontrabamos en la Universidad o 
en algun lugar fijado de antemano o poniendonos de acuerdo por te- 
lefono. Una de nuestras primeras actividades en grupo fue la visita a 
Guillermo Billinghurst, quien vivia en la calle Gallinazos, en una ca- 
sa de un solo piso. En la secretaria nos atendio su hijo Guillermo, quien 
arreglo una cita con su padre. 

Llegado el momento de la entrevista, Billinghurst nos escucho con 
atencion, le dimos a conocer la situation reinante en el Cusco y la ma- 



nera como el prefecto Nunez actuaba totalmente parcializado con la 
candidatura de Asplllaga. El futuro Presidente quedo convencido de 
que, efectivamente, dicho prefecto era enemigo de toda manifestation 
de apoyo en su favor y que habla en el Cusco un enorme entusiasmo 
por su candidatura que no podia desperdiciarse. Se concluyo en que 
era necesario hacer gestiones directas ante el presidente Legula para 
pedir la destitution del prefecto Nunez. 

En la medida que Billinghurst contaba entonces con alguna sim- 
patla oficial y tenia acceso al despacho presidencial, dos o tres dlas 
despues habla conseguido una audiencia con Legula. En esos dlas en 
que esperabamos la cita con el mandatario ocurrio una desertion en la 
comision que para ver el problema del prefecto habla venido desde 
el Cusco. El doctor Juan Pablo Tresierra, viejo pierolista, visito a don 
Nicolas de Pierola, quien le dijo que de ninguna manera debla vincu- 
larse con Legula y menos aun presentarse ante el acompanado de Gui¬ 
llermo Billinghurst, a quien el viejo llder consideraba poco menos que 
un traidor a la causa democrata. Para Tresierra, su fiel seguidor, la 
palabra de Pierola fue un mandato, por lo que se abstuvo de concurrir 
a la entrevista para la cual habiamos venido desde tan lejos. Un dia 
del mes de julio, hacia las 11 de la manana, acudimos a Palacio acom- 
panados de Billinghurst, comodamente instalados en su automovil par- 



ticular. Luego de una corta espera en la oficina del Secretario de la 
Presidencia, se nos dijo que Legula nos esperaba. Una vez ante el, Bi- 
llinghurst nos presento diciendo: "Senor Presidente, le traigo a estos 
amigos cusquenos que desean hacerle un pedido". Legula se intereso 
por saber quienes eramos y a que nos dedicabamos. Le hicimos cono- 
cer nuestra identidad, Guevara como catedratico de la Universidad del 
Cusco y yo como alumno, componentes ambos del grupo billinghu- 
rista, quienes tralamos a Lima la noticia de un seguro triunfo en el Cus 
co del senor Billinghurst. A continuation Guevara sustento las razones 
por las que pediamos la destitution del prefecto Nunez. Apenas este 
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termino de hablar, Legula se volteo hacia ml y me pregunto: "^Y us- 
ted que opina, senor Valcarcel?" Yo me limite a manifestar mi acuer- 
do con la exposition de Guevara. Luego nos interrogo sobre algunos 
antecedentes de Nunez y pocos minutos despues se disculpo diciendo 
que debia salir de Palacio y que nos harla llegar un mensaje indican- 
donos el dia en que debiamos regresar. Legula nos dejo una viva im- 
presion. Tenia una mirada de aguila, profunda y penetrante, y un to- 
no de voz imperativo pero amable. Abandonamos el despacho mien- 
tras Billinghurst permanecio ahl por algunos minutos, luego de los cua 
les nos dio el encuentro y nos dirigimos nuevamente a su casa. Desde 



entonces quedamos muy agradecidos a su persona. Si cuando sail del 
Cusco tenia una vaga simpatia hacia su candidatura, luego de conocer- 
lo me adheri a ella de manera entusiasta; frente al aristocratico Ante- 
ro Aspillaga, Billinghurst me parecia la persona mas indicada para go- 
bernar el pais. 

Dos o tres dias despues Leguia volvio a llamarnos para una se- 
gunda entrevista. En esa oportunidad concurrimos solos. Luego de 
cerca de media hora de conversacion sobre el Cusco y sus problemas, 
nos comunico que se habia acordado trasladar a Nunez a otra prefec- 
tura y que en caso de que presentase su renuncia se le iba a aceptar. 
Nuestra mision en Lima habia culminado con exito. 

Lue a raiz de mi participacion en esas gestiones que Nunez me 
lanzo desde el Cusco un desafio a duelo. Sorpresivamente recibi la 
visita de sus padrinos, dos notables figuras politicas de la epoca, Juan 
de Dios Salazar y Oyarzabal, mas tarde presidente de la Camara de 
Diputados, y Benjamin La Torre, senador por el Cusco. Por mi parte 
elegi a Jose de la Riva Agiiero y al doctor Luis Alberto Arguedas. Reu- 
nidos los padrinos, los mios plantearon que habiamos sido tres los en- 
cargados de obtener la separacion de Nunez del cargo de prefecto, y 
que del desafio resultaban excluidos dos. Despues de larga discusion 
se resolvio consultar con Pedro Larranaga, celebre politico muy versa- 



do en cuestiones de honor, quien finalmente emitio su fallo: Juan Jose 
Nunez debia extender el desafio a los tres miembros de la comision 
y esta designaria a un representante. Ante tal noticia, Nunez dio mar- 
cha atras y el asunto quedo en nada; no tuvo mas remedio que retirar- 
se de la prefectura del Cusco. 

Mientras tanto, Lavalle y Belaunde se encargaron de hacerme co- 
nocer Lima y presentarme a importantes personajes. Visite a Javier Pra¬ 
do en su casa de la calle General La Fuente, quede impresionado por 
su biblioteca, una de las mas completas que existla en el pals. Conod 
tambien a Manuel Vicente Villaran, quien a diferencia de sus colegas 
mostraba conocer la historia incaica y de los pueblos indigenas durante 
la Colonia. 
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Unos veinte dias despues de mi arribo a Lima, Riva Agiiero retor- 
no de la sierra. Retribuyendo las atenciones que le brinde en el Cusco 
me puso en contacto con personas muy prestigiosas de la prensa lime- 
na, lo que fue de particular interes para mi, como representante del 
periodismo cusqueno. En "El Comercio" estuve en una sola ocasion, 
en ese entonces el diario ocupaba una casita de bajos al final de la calle 
La Rifa, hoy Miro Quesada. En esa oportunidad conoci a Jose Antonio 
Miro Quesada. Era un hombre alto, sentado en un pequeno escritorio, 



demasiado pequeno para su elevada estatura, por lo que ofrecia una 
imagen algo comica. Con mayor frecuencia concurri a la redaccion de 
"La Prensa" donde en ese entonces trabajaba un grupo de periodistas 
de primer orden. Ahl me presentaron a Alberto Ulloa y Luis Fernan 
Cisneros, a quienes conocia por sus escritos literarios y politicos y sus 
brillantes articulos. En cierta ocasion, luego de una larga charla, re- 
cuerdo que Cisneros me dijo: . . pero a usted no solo quiero escuchar- 
lo, ya que lo tenemos aqui ^por que no publica algo en "La Prensa"? 

Fue asi como en 1912 aparecieron en ese diario dos articulos mios, uno 
de ellos sobre el Inca Pachacutec. En la redaccion de "La Prensa" so- 
lian armarse prolongadas tertulias sobre diversos temas, en las que par- 
ticipaban no solamente los propios periodistas sino tambien amigos del 
diario que, a cierta hora del dia, pasaban de visita por las oficinas. Se 
comentaban las actividades de los candidatos presidenciales, sus posi- 
bilidades de triunfo, las incidencias en el Congreso, etc. Como yo co- 
laboraba en la secretaria de Billinghurst estaba bastante enterado, por 
lo que podia intervenir en las conversaciones. Era un ambiente bastante 
agradable el de la "La Prensa". Ya trabajaba ahi Jose Carlos Ma- 
riategui, desempenandose como alcanza-rejones, recorriendo los talleres 
de impresion de un lado a otro. Cierta vez al preguntarle por el a Luis 
Fernan Cisneros, me contesto que era un joven muy inteligente que 



haria poco tiempo habla ingresado al diario. Pasarian mas de diez anos 
antes que entablaramos amistad. Sin embargo, lo vi nuevamente en 
1917 en "El Tiempo", periodico que visite porque Pedro Ruiz Bravo, 
su director, era mi amigo. 

Uno de mis mejores recuerdos de aquellos anos fue mi amistad 
con Alberto Ulloa, con quien llegue a tener cierta familiaridad. En 
varias oportunidades hicimos juntos el viaje en tranvia. En Lima tu- 
ve dificultades para movilizarme, como me encontraba alojado en Cho- 
rrillos regresar en las noches desde el centro era un verdadero proble- 
ma. Alberto Ulloa tenia un tranvia exclusivo en el que retornaba a 
su casa pasada la medianoche, de manera que cuando se me hacia tar- 
de me iba a "La Prensa" y lo esperaba hasta que culminara su labor. 
Saliamos juntos, el se apeaba en Barranco y yo seguia hasta Chorrillos, 
y en el camino nos enfrascabamos en interesantes conversaciones. Co¬ 
nod tambien al excentrico poeta Leonidas Yerovi, asi como a Augusto 
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Durand a quien fui a visitar varias veces. Con este nuestra amistad se 
haria mayor en 1919 cuando lance mi candidatura por Chumbivilcas. 
Tambien alcance a recibir la visita de Mariano Nicolas Valcarcel, fa- 
moso politico y brillante orador, y de Alfredo Gonzalez Prada, hijo de 
Manuel, personaje muy vinculado al ambiente intelectual de la epoca. 



Para mi todas esas experiencias fueron muy halagadoras y beneficiosas. 
Aparte de los periodistas de "La Prensa" conod, entre otros, a Abe- 
lardo Gamarra "El Tunante", un bohemio con simpatias indigenistas, 
famoso por sus ocurrencias y picardia. Gamarra me pidio que escri- 
biera para "La Integridad", periodico que dirigia. Alii aparecieron cua- 
tro o cinco articulos mios referidos a la vida indigena, que proporcio- 
naron valiosos elementos a la Asociacion Pro-Indigena que por enton- 
ces integrabamos con Pedro Zulen, Joaquin Capelo y Dora Mayer. Co¬ 
nod tambien a Andres Avelino Aramburu, quien pese a su avanzada 
edad conservaba su simpatia y vitalidad. A1 igual que Gamarra, Aram¬ 
buru me pidio que colaborase en su periodico, "La Opinion Nacional", 
que paulatinamente perdia interes por la linea excesivamente conser- 
vadora que seguia. 

El ingeniero Abel Angulo, un buen amigo mio y paisano que tra- 
bajaba en la secretaria de Billinghurst, al saber que permaneceria en 
Lima casi un mes, me invito a colaborar en los trabajos por la candi- 
datura de quien habria de ser el nuevo Presidente de la Republica. Co¬ 
ma el mes de julio de 1912. Dicha secretaria funcionaba en la casa de 
Billinghurst, en tres habitaciones interiores dispuestas especialmente pa¬ 
ra sus colaboradores. Nuestro trabajo consistia en recibir y contestar la 
correspondencia que llegaba desde diversos puntos del pais y del ex- 



tranjero. Algunas cartas se enviaban con su firma, otras simplemente 
a nombre de la secretaria. Eran innumerables las cartas que recibla- 
mos y contestabamos, por eso habla 4 6 5 personas escribiendo. Algu¬ 
nas se harian a maquina. Entre los colaboradores de la secretaria estaba 
Abraham Valdelomar, a quien con ese motivo pude frecuentar, 
convirtiendonos en buenos amigos; su actitud entonces era modesta, lue- 
go su aspecto cambiaria para vestir en una forma pretenciosa, con 
monoculo y las maneras atildadas que dieron sentido a su seudonimo 
de "Conde de Lemos". Recuerdo una conversation que sobre Valdelo¬ 
mar sostuve con Abel Angulo por aquellos dlas. Me dijo mi paisano 
que si bien era cierto que Valdelomar colaboraba en la secretaria, en 
la medida que era un literato estaba siempre en tertulias y disertacio- 
nes con sus colegas, de manera que no le otorgaba a las cuestiones po- 
llticas todo el empeno necesario. A1 decirme tal cosa, Angulo no ha- 
ria sino comprometerme mas con el trabajo de apoyo a Billinghurst. 

Otro que solla acudir a la casa de Billinghurst era Mariano Lino 
Urquieta, medico moqueguano de grandes condiciones oratorias, quien 
cuando un grupo de partidarios llegaba hasta la puerta de la residen- 
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cia del candidato se dirigla a la multitud. Como la casa tenia grandes 
ventanas con rejas, se colgaba de una de ellas y, desde ahl, lanzaba 



sus incendiarias peroratas. Era muy gracioso verlo asL Se trataba, sin 
embargo, de un orador cautivante, dinamico e inteligente, que habla- 
ba con mucha valentia, tocando los temas mas delicados sin temor. Te¬ 
nia mucha experiencia en estos menesteres, obtenida en Arequipa en 
sus anos de liberal, en que se convirtio en el terror de los curas, pues 
sostuvo senaladas campanas anticlericales que causaron un impacto tre- 
mendo en un medio tan catolico como el de la ciudad mistiana. Ur- 
quieta se posesionaba de su tribuna, que era una saliente de la Catedral, 
y desde ahi se dirigia a la multitud, llegando a congregar a un nume- 
roso publico que lo escuchaba atentamente. 

De aquella oportunidad recuerdo tambien a un obrero apellidado 
Pujazon, uno de los cabecillas de la candidatura de Billinghurst, ex- 
perto en movilizar a las masas partidarias y organizador de conferen- 
cias en diversos centros gremiales e institucionales. Era un hombre de 
caracter fuerte y muy paternalista. Fue quien nos llevo a Abel Angu¬ 
lo, Abraham Valdelomar y a mi a dar nuestras primeras conferencias 
ante publico obrero. Me toco hacerla frente a unas 300 personas en un 
salon de los Barrios Altos. Fue un discurso de propaganda en el que 
me refer! a la obra de Billinghurst durante la guerra con Chile y las 
razones por las que era un verdadero amigo del pueblo, al que desde el 
poder defenderia de la oligarquia. Finalmente fui premiado con es- 



truendosos aplausos de la concurrencia, ese fue mi estreno como ora- 
dor politico. Este discurso improvisado fue un verdadero compromiso 
para mi ya que anteriormente solo me habia dirigido a auditorios uni- 
versitarios, esa vez eran los obreros de Lima los que me escuchaban. 

En mis palabras hice mencion al Cusco, lo que motivo especial aten- 
cion entre los oyentes. 

Integrabamos la secretaria de Billinghurst pero no eramos lo que 
propiamente podia llamarse secretarios, sino mas bien miembros de la 
secretaria, al igual que una serie de personas mas que tenian misiones 
distintas a las nuestras, como Pujazon por ejemplo, especializado en el 
trabajo con los obreros. Quienes ahi colaboramos no recibimos ninguna 
paga, en lo que a mi respecta me mantuve todo ese tiempo con las 
aportaciones hechas en el Cusco para sufragar los gastos de quienes 
viajabamos a cumplir las comisiones de asistir al Congreso de Estudian- 
tes y gestionar la destitution del prefecto Nunez. Todos nos sentia- 
mos amigos y partidarios de Billinghurst, no veiamos por que debian 
remunerarnos, ademas, eramos tratados con gran hospitalidad. Abel An¬ 
gulo era medio pariente del candidato, Valdelomar estaba por ser Val- 
delomar y se sentia muy bien retribuido con ser colaborador de quien, 
suponiamos, seria el nuevo Presidente de la Republica, como en efec- 
to ocurrio. Fue un trabajo completamente desinteresado. Inclusive las 
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campanas que realizamos en el Cusco con el Club Billinghurista Uni- 
versitario fueron sostenidas con nuestros aportes, el candidato no envia- 
ba dinero a ninguna parte. 

Puedo afirmar que llegue a conocer a Guillermo Billinghurst. De 
los 20 6 25 dlas que estuve como su colaborador en la secretaria lo vi 
repetidas veces e inclusive hubo ocasiones en que fui invitado a almor- 
zar con la familia. Sucedla que en las mananas asistla a las activida- 
des del Congreso de Estudiantes y algunas veces me dirigla de ahl di- 
rectamente a la casa de Billinghurst, donde amablemente se me invi- 
taba a sentarme a la mesa, las mas de las veces en compama de An¬ 
gulo y Valdelomar. Eran almuerzos Intimos, familiares, a los que so- 
llan agregarse dos o tres invitados, siempre gente cercana a los Billin¬ 
ghurst. Fue as! que pude conocer de cerca al candidato presidencial. 

En ese entonces no tenia mas de 60 anos, vivla de manera comoda, 
aunque sin lujos, su casa era mas bien sencilla. Estaba totalmente ab- 
sorbido por su campana, en su mente no habla lugar para otra cosa y 
en la mesa no se tocaba otro tema que no fuera ese. Solla asaltarme 
con preguntas repentinas, como "y ^que me dice del departamento de 
Apurimac?", "^cuales son las necesidades del Cusco?" o "^que cosa po- 
demos ofrecerle a tal provincia, cuales son sus expectativas?", etc. En 



otras ocasiones solia resaltar las vicisitudes de su carrera politica, sus pe- 
leas con los civilistas y sus intenciones de recuperar Tarapaca. El era 
tarapequeno, de manera que tenia especial interes en que el Peru re- 
cuperase Arica y Tarapaca. Habla tenido participation directa en el 
problema a proposito de la firma del tratado Billinghurst-La Torre en 
el que exigio el cumplimiento por parte de Chile de los pactos ante- 
riormente refrendados. Conmigo fue siempre una persona cordial, aun- 
que tenia fama de no tener trato diplomatico y de ser un tanto sarcas- 
tico. Nunca lo vi de mal humor, pese su fama de rezongon. Mas tarde, 
cuando fue Presidente, parece que cambio su actitud, exaltandose 
cuando no se cumplian sus ordenes; quiza los problemas del gobierno 
provocaron un cambio en su manera de ser, cuando lo conoci era una 
persona distinta. Segun se decia, parece que trataba a sus ministros con 
dureza y burlonamente, recuerdo que habia en el gabinete un cusqueno 
a quien lo hacia llamar con palabras gruesas; a otro, que era un per- 
sonaje de la Lima del siglo pasado, lo tildaba de sacristan. Fisicamen- 
te era gordo y ligeramente bajo, con el aspecto de un buen burgues 
europeo, siempre bien abrigado con un gaban negro, llamado Carlos 
Alberto, que lo cubria casi por completo. Cuando salia a la calle ge- 
neralmente vestia ternos oscuros y se le vela atento con quienes lle- 
gaban a verlo. Mostraba disposition para recibir y escuchar a los visi- 



tantes, en cuya reception contaba con la colaboracion de sus hijos que 
eran cuatro o cinco, en el recuerdo se me confunden sus nombres e 
imagenes. Su mujer era una senora muy respetada, de gran simpatia, 
muy conocida en el ambiente limeno. La casa si puedo recordarla, to- 
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da de bajos, la parte del salon daba a la calle, mientras que las otras 
habitaciones eran reservadas y estaban en el interior de la casa. 

A medida que la campana fue haciendose mas intensa, fue mayor 
el numero de gente que llegaba hasta la secretaria politica, bien 
para informarse de la marcha de la situation electoral, como para ha- 
cer solicitudes; incluso llegaba gente de provincias. 

De esa manera se preparaba el ambiente necesario para su cam¬ 
pana final que disputaria con Antero Aspillaga. En ella, el primero 
hizo gala de actitudes muy distintas a las que tradicionalmente ha- 
bian tenido los candidatos y que causaron sorpresa. Salia a dar confe- 
rencias a una serie de instituciones obreras en lugares como Barrios Al¬ 
tos y Abajo el Puente. Ahl, en salones grandes que reunian a mas de 
cien personas, Billinghurst pronunciaba sus discursos politicos. En ese 
tiempo se preferia ese tipo de reuniones a las concentraciones de las 
plazas publicas, aunque conforme transcurrio la campana el numero 
de simpatizantes fue tal que debieron organizarse concentraciones en las 



calles. El apoyo popular, las manifestaciones, mltines y desfiles, fue- 
ron fundamentales para el exito de su campana electoral. 

Si bien los civilistas estaban a favor de Asplllaga, hubo entre ellos 
una ruptura que favorecio a Billinghurst. Los antiguos miembros del 
Partido Civil apoyaban al candidato oficial, no as! los miembros jove- 
nes como, por ejemplo, Luis Miro Quesada. Al distanciarse de Aspl¬ 
llaga estos se acercaron a su rival, inclusive "El Comercio" le dio su 
apoyo. El presidente Leguia fue el intermediario en ese acercamiento. 

De esa manera, Billinghurst termino siendo candidato democrata-civi- 
lista independiente. Su eleccion como Presidente no fue resultado di- 
recto de las elecciones, pues hubo que decidirla en el Congreso, lo que 
provoco un intenso debate. Entonces hubo consenso en resolver el im- 
pase permitiendo el ascenso de Billinghurst al poder, pues de otro mo- 
do se hubiese tenido que nombrar un mandatario provisional, para lue- 
go de un tiempo convocar nuevamente a elecciones. Entre los defen- 
sores del derecho que le asistia a encabezar el Ejecutivo estuvo Luis Mi¬ 
ro Quesada, hombre bajo, algo gordo, de voz potente y actitudes fe¬ 
mes, que al hablar daba fuertes manotazos en su escano. Su estilo de 
oratoria me atrajo mucho, atacaba de manera muy franca a quienes 
querian impedir que Billinghurst asumiera el mando. El evidente apo¬ 
yo popular con que contaba fue el que decidio a los civilistas a acep- 



tar su triunfo, pese a la anulacion de las elecciones. La simpatia popu¬ 
lar que cosecho podia verse en las calles, en las manifestaciones y des- 
files que vivaban su nombre. 

Mientras colaboraba con la secretarla de Billinghurst, participaba 
activamente en las sesiones del III Congreso Panamericano de Estu- 
diantes, reunido bajo la presidencia de Carlos Concha, quien anos des¬ 
pues ocupo altas posiciones pollticas. Integre la delegation del Cusco 
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junto con Felix Cosio y Humberto Luna; concurrieron ademas 120 de- 
legados de todos los paises americanos, incluso de Estados Unidos. 

En su gran mayorla, los participantes eran jovenes que no llegaban a 
los treinta anos y que con el correr del tiempo asumirlan elevadas res- 
ponsabilidades en sus respectivos paises. Esa fue la ultima reunion es- 
tudiantil americana de importancia. 

La organization estuvo a cargo del Centro Universitario que pre- 
sidia Carlos Concha, fundado pocos anos antes en Lima. El programa 
del Congreso, bastante extenso, ponia enfasis en la comparacion de las 
diversas experiencias universitarias que ahi se encontraban representa- 
das y en los intercambios que necesariamente debian existir entre los 
diversos centros de altos estudios. 


El grueso del trabajo fue por comisiones, pero las sesiones plenas 



fueron las que tuvieron mayor importancia piles alii se suscitaron los 
debates mas animados y se escucharon las exposiciones de los grandes 
temas. Mi participation se centra en las comisiones encargadas de las 
universidades menores y en la de historia y arqueologla. En la prime- 
ra expuse mi opinion, opuesta a la desaparicion de esos centros de es- 
tudios, los que, por el contrario, tenlan que ser objeto de reformas para 
adecuarse a las necesidades de la region en que se encontraban. En la 
segunda informe sobre las investigaciones que realizabamos bajo la di¬ 
rection del doctor Alberto Giesecke. Por ese entonces era muy poco 
lo que se sabla sobre las ruinas incaicas, por lo que los delegados me 
hicieron muchas preguntas sobre el tema. 

En las sesiones generates intervine para hacer referenda a la huel- 
ga de 1909, una de las primeras luchas universitarias en Latinoameri- 
ca, inclusive anterior a la de Cordoba en Argentina. Expuse como, a 
partir de entonces, la Universidad del Cusco se convirtio en una insti¬ 
tution completamente nueva, que dirigla sus esfuerzos como centro de 
investigation para el conocimiento de la region. Resalte el papel de Al¬ 
berto Giesecke como el verdadero promotor de esos cambios, quien, pe- 
se a su condicion de extranjero, habla motivado un creciente interes 
por el estudio y la discusion de los problemas nacionales. Mis compa- 
neros Luna y Cosio secundaron y completaron mis intervenciones. 



Durante el Congreso hice algunas amistades, sobre todo entre los 
estudiantes argentinos, con quienes me sentia muy a gusto, posterior- 
mente mantuvimos correspondencia e inclusive volvimos a encontrar- 
nos. Recuerdo una de mis intervenciones a raiz de la del estudiante 
Luis Infante, quien orgulloso de haber estudiado en una universidad 
norteamericana proponla que lo imitasemos y que siguieramos tambien 
ese sistema universitario. Dije que si bien reconocia el enorme avance 
tecnologico norteamericano, en nuestros paises debiamos encontrar 
nuestras propias alternativas. Algunas conclusiones interesantes se ob- 
tuvieron luego de los 15 dlas que duro el Congreso, tal vez la mas im- 
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portante fue la de propiciar una mayor aproximacion entre las diversas 
universidades, promoviendo el intercambio de publicaciones, tesis e in- 
formaciones sobre los trabajos que cada una de ellas estuviese reali- 
zando. Los intercambios de estudiantes propiciarian un mayor desarro- 
llo de las investigaciones interuniversitarias, de acuerdo a los intereses 
propios de cada pals. 

Los dos meses pasados en Lima fueron realmente agotadores por 
la intensa actividad desplegada. Concluidas mis labores en la casa de 
Guillermo Billinghurst y clausuradas las sesiones del Congreso, perma- 
neci en Lima por unos dias mas por expresa invitation de Jose de la 



Riva Agiiero, con quien entonces nos uma enorme amistad, fundada 
en la gran afinidad de ideas que entre nosotros existla. No debe olvi- 
darse que en aquellos anos era de ideas liberales y progresistas, aun 
mas, a su retorno de su viaje por la sierra se manifesto como partida- 
rio de Billinghurst, lo que lo alejo de las ideas predominantes en su 
gmpo social. 

Las ultimas semanas en Lima las pase alojado en la casa de la fa- 
milia Riva Agiiero en la calle Lartiga, enorme casona colonial en la que 
su tio Enrique Riva Agiiero solia tener reuniones politicas. Estos ulti- 
mos dias en Lima estuve acompanado permanentemente por Riva Agiie¬ 
ro. A fines del mes de agosto llego el momento de retornar al Cusco. 
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ENTRE LA EDUCACION Y LA POLITICA 
Algunos meses despues de retornar al Cusco recibi mi nombra- 
miento como Inspector Departamental de Instruccion. Billinghurst asi 
lo habia dispuesto. Era el ano 1912 y yo tenia 21 anos. Acepte el car¬ 
go y nombre a Luis Felipe Aguilar como mi secretario, desde entonces 
emprendimos una intensa campana indigenista. Con ese trabajo 
publico de reconocida responsabilidad inicie mi mayoria de edad, en 
el me mantuve hasta la caida de Billinghurst en 1914. 

Como Inspector Departamental realice una detallada revision de 
la labor educativa en Cusco y Apurimac, para lo cual record casi todos 
los pueblos de la zona, tomando contacto con profesores y alumnos, 
examinando las necesidades de las escuelas y evaluando a los maestros. 
El profesorado era bastante regular, aunque por las condiciones en que 
trabajaba estaba muy atrasado en lo referente a metodos pedagogi- 
cos y carecia de informacion. En el Cusco contabamos con varios co- 
legios particulares donde estudiaban los hijos de las familias acomoda- 
das de la ciudad, en los planteles publicos predominaban los alumnos 
mestizos y un reducido numero de indigenas. No habia ninguna es- 
cuela exclusiva de indios. Las capitales de provincias tenian tambien 



sus respectivos colegios, generalmente de ensenanza primaria, y para 
las zonas rurales habia las llamadas "escuelas de indios", que en los lu- 
gares mas alejados escaseaban y en las alturas no existlan. 

En mis viajes de inspection me interese mucho por examinar la 
relation que los maestros establerian con los alumnos indlgenas. Incul- 
que a los docentes que deblan prodigar un trato amable y respetuoso 
a los ninos que comenzaban a aprender Castellano porque eran tan pe- 
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ruanos como los demas, no existiendo motivo para su marginacion. Por 
entonces la ensenanza se realizaba exclusivamente en Castellano, ni se 
pensaba dictar en quechua, una lengua rica y antigua, pues no se res- 
petaba en absoluto la cultura indlgena y su idioma. 

Solamente muchos anos despues, cuando desde el Ministerio de 
Educacion promovimos la formation de los nucleos escolares campe- 
sinos, comenzo a impartirse la educacion en quechua. Pero la situa¬ 
tion que en materia educativa se vivla en 1912 era muy distinta, ni si- 
quiera podia pensarse en introducir cambios en el aspecto pedagogico; 
habia que comenzar por levantar escuelas ahl donde no existlan y lo- 
grar que sobrevivieran las existentes, pese a su abandono. No solamen¬ 
te no se contaba con el menor apoyo oficial, sino que los centros edu- 
cativos estaban desvinculados entre si, sin el necesario contacto que hu- 



biese permitido a los maestros mas experimentados influir en los me- 
nos preparados. En una completa soledad, muchas veces a varios dias 
de camino de la escuela mas proxima y en muchos casos recibiendo 
su salario con retraso, los maestros de las escuelas de indios cumpllan 
una labor abnegada. Los alumnos, por su parte, tenlan muchas difi- 
cultades para asistir a la escuela, porque en el campo los ninos y los 
jovenes trabajaban en las parcelas. Habla que darles algunas facilida- 
des. Conseguimos, aunque de manera muy limitada, que se les diese 
una pequena radon de comida a los alumnos que vivlan lejos de la 
escuela, para evitarles que al mediodla regresaran a almorzar. Sin em¬ 
bargo, eso no fue sino un paliativo pasajero frente a una realidad es- 
colar lamentable, pues no se disponla de los materiales de trabajo mas 
elementales. Me impresionaba ver a los ninos indlgenas acomodados 
en el suelo escribiendo a duras penas. Habla mucha pobreza. Por si 
fuera poco, hubo casos en que los maestros incurrieron en faltas se- 
rias, inclusive pudimos enterarnos de casos de maltratos inferidos a los 
alumnos. Los estudiantes, ademas, no tenian mucho interes en asistir 
a la escuela, pues la education que se les impartia, aparte de ser 
discriminadora, poco tenia que ofrecerles en cuanto a su mundo y 
preocupaciones rurales. 

En Lima se concedia poca importancia a nuestros problemas. Te- 



niamos que ingeniarnoslas con nuestros propios recursos, o buscar el 
apoyo de particulares; se nos prometia ayuda que llegado el momento 
no aparecia, estabamos abandonados a nuestra suerte. En el fondo, la 
mayor preocupacion de los gobiernos era extraer de las provincias los 
mayores ingresos posibles. Recibir dinero pero no darlo. 

Mi labor en la Inspection Departamental de Educacion fue el pri¬ 
mer capltulo de una prolongada actividad en favor de la educacion na¬ 
tional. No solamente me preocupaba el nivel escolar sino tambien el 
universitario, terreno en el que mi preocupacion fue, siguiendo las ideas 
de Alberto Giesecke, encontrar la forma en que la Universidad del Cus- 
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co estuviese al servicio del desarrollo regional. Durante la primera de- 
cada del siglo XX se debatio sobre la organization de las universida- 
des del pals, en especial se discutio si las universidades menores tenian 
o no razon de ser. Inspirados por el funesto centralismo, muchos propu- 
sieron suprimirlas. Francisco Garcia Calderon, Alejandro Deustua, Cle¬ 
mente Palma, Alejandrino Maguina y otros, coincidieron en que se de- 
bia eliminar o recortar las atribuciones de las universidades menores, 
concentrando en Lima la educacion superior. Parlamentarios como Ma¬ 
riano Nicolas Valcarcel, Mariano Lino Urquieta y Luis Miro Quesada 
asumieron la defensa de dichas instituciones. Durante el primer go- 



bierno de Leguia se encargo a una comision compuesta por Manuel 
Vicente Villaran, Alejandrino Maguina, Carlos Wiese, Alejandro O. 
Deustua, J. Matias Leon y Edwin Bardt la confeccion de un proyecto 
de ley organica de instruccion. En 1912, Edwin Bardt, secretario de di- 
cha comision y asesor del Ministro de Instruccion, publico un folleto 
titulado Cuestiones sobre las universidades y la instruccion universita- 
ria. Desde su propio punto de vista, Bardt proponia una serie de re¬ 
formas en las universidades menores que objete en mi tesis doctoral. 

Fui de la opinion —y sigo sosteniendola— que no debiamos imitar 
modelos extranjeros, sino organizar una institution educativa que estu- 
viese a la altura de las necesidades regionales, donde los estudiantes 
debian tener, como requisito para graduarse, un continuo contacto con 
la realidad natural y social del departamento. Segun mi proyecto, la Uni- 
versidad del Cusco deberia contar con cinco facultades. La de Cultura 
General seria previa a la especializacion profesional y daria la capaci- 
tacion suficiente para que sus egresados pudiesen desempenarse en las 
actividades publica y privada con eficiencia. La Facultad de Ciencias 
Aplicadas o Tecnologia formaria personal tecnico necesario para desa- 
rrollar la industria del departamento y para explotar su riqueza minera 
y agricola. La Facultad de Ciencias Politicas y Administrativas con- 
taria con tres secciones: una de ciencias economicas, otra de prepara- 



cion administrativa y una tercera de preparation diplomatica. Sus egre- 
sados estarian en condiciones de elevar la calidad del servicio civil. Pa¬ 
ra la Facultad de Letras propuse como reforma que se le dividiera en 
tres secciones: una de historia, otra de filosofia y una tercera de peda- 
gogia, para permitir la especializacion en estudios que hasta entonces 
eran muy dispersos y conservaban un caracter enciclopedico anticuado. 
Tambien la Facultad de Derecho tendria tres secciones, anadiendo a 
los estudios de jurisprudencia otras dos especialidades en las que se for- 
marian abogados civiles y penales con gran capacidad practica. 

Mi plan se oponia al del profesor Bardt, quien consideraba que 
debido al caracter regional de las universidades menores era con- 
veniente limitarlas a los grados inferiores, reservando los mas elevados 
y la investigacion a la universidad mayor. Mi position era distinta, por- 
que pensaba que la tarea de las universidades menores era la investi- 
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gacion cientifica del medio regional, para lo cual era necesario conser- 
var los grados superiores, en los que el estudiante adquiria especializa¬ 
cion y formation en la investigacion. La desaparicion de las universi¬ 
dades menores hubiese hecho un dano tremendo al Cusco, ademas de 
reforzar el centralismo capitalino. 

Sobre todos los asuntos relacionados con mi trabajo como Inspector 



de Education mantuve correspondencia con el Ministro de Justicia e 
Instruction de aquel entonces, aunque no con la frecuencia deseada por- 
que las comunicaciones eran muy diflciles en esos anos. Las cartas 
o telegramas eran infructuosos, en la mayoria de las ocasiones nues- 
tros pedidos no tenlan respuesta. Por eso fue que en 1913 tuve que 
viajar a Lima para resolver directamente algunos problemas relaciona- 
dos con mi labor. Mi llegada a la capital coincidio con un aconteci- 
miento muy importante, la muerte de Nicolas de Pierola, indudable- 
mente una de las mas notables personalidades de la vida polltica pe¬ 
ruana. 

A Pierola recuerdo haberlo visto solamente en una oportunidad, un 
domingo de 1912, cuando salla de misa de la Iglesia de San Pedro. Era 
un anciano de baja estatura, con una frondosa barba cana y aspecto ve¬ 
nerable. En esa epoca acababa de salir de la clandestinidad, pues se 
habla mantenido oculto despues de los sucesos del 29 de mayo de 1909, 
dla en que el Presidente Legula fue sacado de Palacio por un 
punado de audaces pierolistas que lo amenazaban para que firmase 
su renuncia. Ya entonces Legula habla decretado una amnistla que le 
habla permitido a don Nicolas hacer vida publica y, entre otras cosas, 
concurrir segun su costumbre a la misa de San Pedro. Como muestra 
de aprecio la gente lo saludaba en el atrio de la iglesia, el respondia 



complaciente; poco a poco se formo una multitud que lo rodeo por 
completo. Multitudinario fue tambien su entierro, algo verdaderamen- 
te asombroso. Desde tempranas horas la gente se congrego en su mo- 
desta casa, esperando que terminara el velorio. Cuando el ataud salio 
se formo un numeroso cortejo que lenta y silenciosamente avanzo por 
las calles de Lima camino al cementerio. De todas las casas, por las 
esquinas, balcones, pasajes y ventanas, salla gente a ver el paso del 
feretro. Los transeuntes se fueron sumando espontaneamente hasta for- 
mar una inmensa multitud. A ml me ocurrio algo especial, si bien co- 
nocia la noticia a traves de los periodicos no tenia pensado asistir a los 
funerales, pues estaba muy ocupado con las gestiones que me habian 
llevado a Lima. Sin embargo, me di con el cortejo de manera casual, 
era tan contagioso el sentimiento de dolor popular que me send em- 
pujado a sumarme a la multitud. Asi llegamos a su morada final, para 
entonces los acompanantes constituian un mar humano que se des- 
plazaba alrededor del feretro. 
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En el cementerio la masa rodeo la tumba y despues del ritual, un 
hombre bajo, muy bien vestido y cholo de aspecto, se abrio paso para 
pronunciar el discurso final. Era Mariano H. Cornejo, quien se carac- 
terizaba porque en la conversation personal tenia ciertas dificultades de 



pronunciation que algunas veces hatian imposible comprenderlo. Pero 
en aquella oportunidad, ante esa concurrencia doliente y silenciosa, pro¬ 
nuncio una de las mejores piezas de oratoria que jamas haya escucha- 
do, alturada, sencilla y tierna, a traves de la cual recordo las acciones 
y sucesos que rodearon la agitada vida de don Nicolas de Pierola. De 
esta manera rodeado de la multitud fue sepultado el viejo caudillo. 

De otro lado, en ese segundo viaje que hice a Lima vi fugazmen- 
te a Guillermo Billinghurst. Fue en una oportunidad en que asisti a 
un banquete que hubo en un gran restaurante en el Parque de la Ex¬ 
position, como conmemoracion de una fecha civica que no recuerdo. 
Cuando andaba distraido por el local, me di cara a cara con el Presi- 
dente, quien solo pudo preguntarme, "^Que hace usted por aqui?", a lo 
que respondi: "Bueno, cumpliendo algunas obligaciones". Inmediata- 
mente alguien requirio su atencion y se limito a despedirse con un sa- 
ludo amable. Fue tan repentino el encuentro que quede desconcerta- 
do. Esa fue la ultima oportunidad que vi a Billinghurst; al ano siguien- 
te lo sacarian con un golpe militar y viajaria a Chile de donde, luego 
de residir un tiempo, viajo a Europa. Algunos anos despues recibi un 
folleto en el que explicaba las verdaderas razones por las que habia 
sido derrocado, fue mi ultimo contacto con el. 

En esa estadia en Lima pude darme cuenta de hasta que punto 



estaba tensa la situation politica. Habia manifestaciones en favor de 
Billinghurst, a quien el pueblo llamaba "pan grande", apelativo que 
recibio en la campana electoral. Mientras tanto, los civilistas, callada- 
mente, urdlan planes para quitarlo de en medio. Durand, como jefe 
del Partido Liberal, estaba tambien con ellos, animando la oposicion 
desde el Congreso, no obstante haber sido tan amigo de Billinghurst. 
Desde el Cusco sabla que Durand estaba en la oposicion, pero confia- 
ba en que las cosas podlan arreglarse. Sin embargo, una vez en Lima 
pude darme cuenta que no habia conciliation posible, y comence a te- 
mer que algo malo pudiese ocurrir. No paso mucho tiempo antes de 
que el coronel Oscar R. Benavides encabezara el golpe militar contra 
Billinghurst. Para ml la disyuntiva entre Billinghurst y Durand fue to- 
do un problema, inclusive de orden personal. Hasta que vino el golpe 
yo seguia sin definirme. Lo cierto es que Benavides tomo el poder y 
hasta el mismo Durand fue perseguido, teniendo que mantenerse ocul- 
to. Benavides fue siempre una persona muy astuta en esas circuns- 
tancias; cuando murio Sanchez Cerro rapidamente se hizo cargo del 
poder, asi como en 1914 se adelanto a los planes de Durand. 
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Aquellos fueron ahos muy movidos. Asisti al Congreso, donde es- 
cuche los rumores de la proxima salida de Billinghurst, que tambien 



comenzaban a circular por las calles. Hubo entonces una gran mani- 
festacion, a la que el pueblo acudio masivamente en apoyo al Presi- 
dente. Eran las ultimas semanas de 1913; luego de esa gran demos- 
tracion se plantearon una serie de reformas y la posibilidad de cerrar 
el Congreso y convocar a nuevas elecciones legislativas; por ultimo, 
hasta se hablo de entregar armas al pueblo. Todo esto se planted co- 
mo alternativa para el gobierno, ante el gran apoyo popular con que 
contaba, demostrado con la manifestacion anterior. Sin embargo, no se 
opto por ninguna de las alternativas. No. fue posible que el Congreso 
discutiera las reformas porque estuvo cerrado, ni tampoco pudieron rea- 
lizarse las nuevas elecciones. La entrega de armas al pueblo habria 
provocado la reaccion del ejercito, desencadenandose una guerra civil. 
Hubiera sido el momento propicio para un golpe de tipo popular, por¬ 
que el pueblo apoyaba plenamente a Billinghurst. 

Uno de sus ultimas medidas fue cerrar el Congreso para con¬ 
vocar a nuevas elecciones. Frente a esa tactica, la oposicion par- 
lamentaria pretendia conseguir su renuncia. Billinghurst ya habia da¬ 
do los primeros pasos en la preparacion de las nuevas elecciones par- 
lamentarias; a mi me hizo llegar un pedido para que postulase como 
diputado por la provincia de Canas, donde podia tener apoyo. En rea¬ 
lidad no tenia ningun opositor en esa provincia, propiamente hubiese 



sido un nombramiento por parte del gobierno, a la manera en que lo 
harian los politicos tradicionales. A1 conseguir bloquear las Camaras, 
la oposicion impidio la estratagema de Billinghurst. Entonces el golpe 
fue inminente. Civilistas y liberales fueron los responsables de su de- 
rrocamiento. 

Tambien frecuente a Riva Agiiero, con quien reanudamos nuestras 
conversaciones del Cusco. Puso nuevamente a mi disposition su im- 
portante biblioteca, en la que predominaban los autores franceses. A 
traves suyo me vincule con el grupo que lo rodeaba, que reconocia en 
el a un verdadero llder. Eran los jovenes de 1910, que tenian como 
guia al filosofo uruguayo Rodo, por lo que se les conocia como arielis- 
tas. Solian reunirse a comer los jueves en la casa de Riva Agiiero, en 
Chorrillos. Asistian Victor Andres Belaunde, Oscar Miro Quesada, 

Jose Maria de la Jara y Ureta, Pedro Yrigoyen, hombre de mucha for- 
tuna que tenia inclinaciones literarias e historicas, Manuel Gallagher, el 
humorista del grupo que anos despues llego a ser ministro, y tambien 
el medico Gonzalez Olaechea, que no tenia mayores aspiraciones inte- 
lectuales pero que era amigo de infancia del anfitrion. Eran alrededor 
de ocho los que acostumbraban asistir a esas comidas, por mi parte fui 
en varias ocasiones. Recuerdo que alguna vez estuvo tambien Jose Gal¬ 
vez y anos despues Luis Alberto Sanchez. 
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No participe de los planteamientos de los arielistas, no era parti- 
dario de ninguna forma de imitacion de las modas intelectuales fora- 
neas; teniamos nuestros propios criterios provenientes de la vieja tradi- 
cion andina, .a ellos habla que ser fieles. 

Retorne al Cusco con la conviccion de que el gobierno enfrentaba 
una situation muy crltica. Finalmente, los elementos contrarios a Bi- 
llinghurst se reunieron y, poniendo a la cabeza al coronel Benavides, 
asaltaron Palacio de Gobierno el 4 de febrero de 1914. Los hermanos 
Jorge y Manuel Prado Ugarteche fueron los inspiradores del golpe, ellos 
dirigieron el grupo de enemigos politicos de Billinghurst que se enten- 
dio con Benavides. 

En esos dias acababa de llegar al Cusca un enviado del Presidente 
encargado de organizar la prefectura del nuevo departamento de Ma- 
dre de Dios. Se llamaba Orestes Ferro, antiguo democrata que estuvo 
entre quienes tomaron Palacio el 29 de mayo de 1909. Llego al Cusco 
en compania de cuatro o cinco colaboradores del gobierno, pocos dias 
despues se produjo el golpe. En ese entonces un teniente coronel y un 
mayor de apellido Vallejo eran los unicos jefes militares que habia 
en el Cusco. Fueron ellos quienes se hicieron cargo de las fuerzas mi¬ 
litares y de la prefectura, y temiendo que Ferro y los suyos pudieran 



disputarles el mando los llamaron a la Prefectura con el pretexto de 
tener con ellos una entrevista secreta. Como era amigo de Ferro, con- 
curri con ellos a la Prefectura. Una vez ahl, los militares les comuni- 
caron que quedaban presos mientras no se recibiese de Lima la orden 
de dejarlos en libertad. De manera que todo el grupo fue trasladado 
a la carcel. A1 salir de la Prefectura, poco a poco fui colocandome 
entre los ultimos del grupo, pues eramos como diez personas y al pa- 
sar por la calle proxima voltee sin que los vigilantes lo advirtie- 
ran y corn con toda la rapidez que pude. Fue as! que me salve de caer 
preso. Por otro lado, al tomar Benavides el poder, quedo sin instalarse 
la Prefectura de Madre de Dios. Asl, con sustos y fugas, termino mi co- 
laboracion con Billinghurst. 

Una vez consumado el atropello contra el gobierno, en el Cusco 
los simpatizantes de Billinghurst no quedamos inactivos. Es mas, nos 
concertamos para actuar clandestinamente contra el nuevo gobierno. Lo- 
gramos incorporar a nuestro grupo a dos militares, el teniente coronel 
Reynoso y el mayor Barrionuevo. Juntos elaboramos una estrategia, lue- 
go de varias reuniones efectuadas tomando todas las providencias del 
caso para no ser descubiertos por las autoridades. Nuestro plan consi- 
deraba, valiendonos de los dos militares comprometidos, capturar al res- 
to de la oficialidad cusquena, apoderarnos del cuartel y luego, ya en 



posesion de armas y tropas, organizar un golpe mayor. Los oficiales 
implicados en la conspiracion nos enteraron de que todos los jefes mi- 
litares habrian de reunirse en el Hotel Colon, el principal de la ciu- 
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dad, situado casi al frente de la Iglesia de La Merced, donde actualmen- 
te esta ubicado el Hotel de Turistas. Ahl, en ese hotel, iba a ofrecerse 
una comida a las 7.30 de la noche. Era el momento mas adecuado 
para sorprender desarmados a nuestros enemigos politicos. Mientras 
unos nos encargarlamos de tomar prisioneros a los oficiales, otros se ha- 
rian cargo de la guardia del cuartel. De esa manera conseguiriamos 
separar a la guarnicion de sus jefes, impidiendo cualquier reaccion. Era 
la oportunidad precisa para asestar un duro golpe al gobierno de Be¬ 
navides, todos los factores jugaban a nuestro favor. Actuando sincroni- 
zadamente tendriamos exito. 

Pocas horas antes de dar inicio a nuestro plan llego a nuestro co- 
nocimiento, por un conducto seguro y ciertamente fiable, que se nos 
habia tendido una trampa. Los oficiales estaban advertidos de nuestras 
intenciones, por lo que nos esperaban; iban a actuar como si nada hu- 
biese ocurrido para poder capturarnos "con las manos en la masa" ape- 
nas entrasemos en action. Luego, seguramente, seriamos enviados a 
la isla de Taquile en el lago Titicaca, temible prision a la que fueron 



a parar valerosos oficiales y civiles opositores a Benavides. Nuestra ac¬ 
tion se habia frustrado. Era, pues, una inteligente celada para termi- 
nar con la oposicion cusquena a la Junta de Gobierno. Nuestros supues- 
tos aliados militares habian estado haciendo un doble juego, mientras 
se comprometian con nosotros informaban a las autoridades de nuestros 
planes. En ese tiempo hubo muchas delaciones de ese tipo. 

Todo el ano 1914 estuvo matizado de sucesos semejantes, planes 
conspira ti vos que no tuvieron ningun exito. Pronto pudimos entrar en 
contacto con Augusto Durand, el jefe del Partido Liberal, quien se en- 
contraba oculto para evitar ser apresado por el gobierno. Cierto dia 
llego un agente de Durand, quien nos trajo una serie de indicaciones 
sobre las medidas que debiamos tomar. Nos insto a que tuviesemos 
todo listo para actuar rapidamente apenas se diese el golpe que se pre- 
paraba en Lima, desde donde ya se habian enviado emisarios a las pro- 
vincias para coordinar las respectivas acciones. Tanto en Arequipa co- 
mo en el centro del pais habia nucleos revolucionarios listos para ac¬ 
tuar. Tuvimos dos o tres entrevistas con el enviado, quien nos hizo co- 
nocer las informaciones que traia desde la capital. De pronto comen- 
zaron a tomar presos a todos los que habiamos estado en esas reunio- 
nes, por lo que nos dimos cuenta que el agente de Durand era un trai- 
dor; demas esta decir que se cuido de no volver a aparecer. Compren- 



dimos que el correo de Durand se habia pasado a las filas del gobier- 
no y revelado todos los planes al jefe militar del Cusco. Tambien 
habia ayudado a la persecucion del propio Durand, contribuyendo de 
esa manera al fracaso de la conspiration liberal y a que Benavides se 
hiciese fuerte en el poder librandose de sus opositores. En mi caso, 
tuve que permanecer un tiempo oculto para escapar de la persecucion 
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del general La Rosa Villanueva, por ese entonces la maxima autori- 
dad militar del departamento. Tiempo despues reapareci como oposi- 
tor desde "El Sol", donde publique varios articulos criticando al gobier- 
no y reclamando la vuelta a la constitucionalidad. En esa epoca no ha¬ 
bia restricciones a la libertad de prensa, de manera que no fui mo - 
lestado. 
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ULTIMOS ANOS UNIVERSITARIOS 

En 1913, al concluir mis estudios en la Facultad de Ciencias Politi- 
cas y Administrativas, culmino una etapa muy importante de mi carrera 
universitaria. Fue el fin de un periodo en el que, bajo la direction de 
Alberto Giesecke, fuimos comprendiendo los diversos aspectos de la 
vida cusquena. Los metodos que nuestro rector introdujo hicieron po- 
sibles los primeros trabajos de investigation sobre la economia de la 



region, publicados en la Revista Universitaria. Ese ano hubo en el 
Cusco una fuerte crisis que afecto los precios del maiz y otros pro- 
ductos. Giesecke me sugirio que buscara las causas del fenomeno, para 
lo cual me dio las pautas necesarias que hicieron posible mi tesis sobre 
La cuestion agraria en el Cusco. 

La situation de ese ano fue muy mala. Se produjeron quiebras y 
los comerciantes estaban cargados de deudas. Cada producto tenia sus 
propios problemas. Para la coca, por ejemplo, habia bajado la demanda 
del extranjero; al caucho peruano le habian aparecido competidores en 
Ceylan, Java y otros lugares del oriente; con el maiz habia dificultades 
de transporte por las altas tarifas del ferrocarril. Pero habia un defecto 
entre los cusquenos que agravaba todas esas circunstancias: eran faltos 
de iniciativa. El alto comercio estaba en manos de arequipenos y 
extranjeros, los grandes propietarios se conformaban si sus haciendas 
les daban lo suficiente para vivir bien y, entre el resto de la poblacion, 
dominaba un alarmante conformismo. Esto no obstante que la geogra- 
fia de la region ofrece muy buenas posibilidades para la explotacion de 
nuevos cultivos. En mi tesis sugeri la introduction de mejores tec- 
nologias y, por supuesto, el desarrollo industrial de la region. Muchos 
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dad, situado casi al frente de la Iglesia de La Merced, donde actualmen- 



te esta ubicado el Hotel de Turistas. Ahi, en ese hotel, iba a ofrecerse 
una comida a las 7.30 de la noche. Era el momento mas adecuado 
para sorprender desarmados a nuestros enemigos politicos. Mientras 
unos nos encargarlamos de tomar prisioneros a los oficiales, otros se ha- 
rlan cargo de la guardia del cuartel. De esa manera conseguirlamos 
separar a la guarnicion de sus jefes, impidiendo cualquier reaccion. Era 
la oportunidad precisa para asestar un duro golpe al gobierno de Be¬ 
navides, todos los factores jugaban a nuestro favor. Actuando sincroni- 
zadamente tendriamos exito. 

Pocas horas antes de dar inicio a nuestro plan llego a nuestro co- 
nocimiento, por un conducto seguro y ciertamente fiable, que se nos 
habia tendido una trampa. Los oficiales estaban advertidos de nuestras 
intenciones, por lo que nos esperaban; iban a actuar como si nada hu- 
biese ocurrido para poder capturarnos "con las manos en la masa" ape- 
nas entrasemos en accion. Luego, seguramente, seriamos enviados a 
la isla de Taquile en el lago Titicaca, temible prision a la que fueron 
a parar valerosos oficiales y civiles opositores a Benavides. Nuestra ac¬ 
cion se habia frustrado. Era, pues, una inteligente celada para termi- 
nar con la oposicion cusquena a la Junta de Gobierno. Nuestros supues- 
tos aliados militares habian estado haciendo un doble juego, mientras 
se comprometian con nosotros informaban a las autoridades de nuestros 



planes. En ese tiempo hubo muchas delaciones de ese tipo. 

Todo el ano 1914 estuvo matizado de sucesos semejantes, planes 
conspira ti vos que no tuvieron ningun exito. Pronto pudimos entrar en 
contacto con Augusto Durand, el jefe del Partido Liberal, quien se en- 
contraba oculto para evitar ser apresado por el gobierno. Cierto dla 
llego un agente de Durand, quien nos trajo una serie de indicaciones 
sobre las medidas que deblamos tomar. Nos insto a que tuviesemos 
todo listo para actuar rapidamente apenas se diese el golpe que se pre- 
paraba en Lima, desde donde ya se hablan enviado emisarios a las pro- 
vincias para coordinar las respectivas acciones. Tanto en Arequipa co- 
mo en el centro del pals habla nucleos revolucionarios listos para ac¬ 
tuar. Tuvimos dos o tres entrevistas con el enviado, quien nos hizo co- 
nocer las informaciones que traia desde la capital. De pronto comen- 
zaron a tomar presos a todos los que habiamos estado en esas reunio- 
nes, por lo que nos dimos cuenta que el agente de Durand era un trai- 
dor; demas esta decir que se cuido de no volver a aparecer. Compren- 
dimos que el correo de Durand se habia pasado a las filas del gobier¬ 
no y revelado todos los planes al jefe militar del Cusco. Tambien 
habia ayudado a la persecucion del propio Durand, contribuyendo de 
esa manera al fracaso de la conspiration liberal y a que Benavides se 
hiciese fuerte en el poder librandose de sus opositores. En mi caso, 



tuve que permanecer un tiempo oculto para escapar de la persecucion 
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ULTIMOS ANOS UNIVERSITARIOS 

En 1913, al concluir mis estudios en la Facultad de Ciencias Pollti- 
cas y Administrativas, culmino una etapa muy importante de mi carre- 
ra universitaria. Fue el fin de un perlodo en el que, bajo la direction 
de Alberto Giesecke, fuimos comprendiendo los diversos aspectos de la 
vida cusquena. Los metodos que nuestro rector introdujo hicieron po- 
sibles los primeros trabajos de investigation sobre la economla de la 
region, publicados en la Revista Universitaria. Ese ano hubo en el 
Cusco una fuerte crisis que afecto los precios del malz y otros pro- 
ductos. Giesecke me sugirio que buscara las causas del fenomeno, para 
lo cual me dio las pautas necesarias que hicieron posible mi tesis sobre 
La cuestion agraria en el Cusco. 

La situation de ese ano fue muy mala. Se produjeron quiebras y 
los comerciantes estaban cargados de deudas. Cada producto tenia sus 
propios problemas. Para la coca, por ejemplo, habla bajado la deman- 
da del extranjero; al caucho peruano le hablan aparecido competidores 
en Ceylan, Java y otros lugares del oriente; con el malz habla dificul- 
tades de transporte por las altas tarifas del ferrocarril. Pero habla un 
defecto entre los cusquenos que agravaba todas esas circunstancias: eran 



faltos de iniciativa. El alto comercio estaba en manos de arequipenos 
y extranjeros, los grandes propietarios se conformaban si sus haciendas 
les daban lo suficiente para vivir bien y, entre el resto de la poblacion, 
dominaba un alarmante conformismo. Esto no obstante que la geogra- 
fla de la region ofrece muy buenas posibilidades para la explotacion 
de nuevos cultivos. En mi tesis sugeri la introduction de mejores tec- 
nologlas y, por supuesto, el desarrollo industrial de la region. Muchos 
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trabajos publicados en esa epoca coincidlan con ese reclamo. No debe 
olvidarse que el Cusco tenia tradition industrial desde el siglo XIX, 
iniciada con la instalacion de la fabrica textil de Lucre. "Los progre- 
sistas —escribi—, los que se sacuden de la contagiosa rutina, forma in¬ 
grata de la pereza, pensaran seriamente en su porvenir; a esos no les 
cogera desprevenidos la poderosa corriente industrial; a los otros apega- 
dos al viejo molde, incapaces de romper con el viejo habito, enemigos 
de toda innovation, la crisis los tomara entre sus tenazas y sufriran las 
imposiciones de los mas fuertes y los mejor preparados". En esas pala- 
bras puedo advertir la influencia que tuvo en nosotros el pensamiento 
de Giesecke, quien nos hizo conocer las circunstancias del desarrollo 
industrial norteamericano de manera detallada. Esto no quiere decir 
que nos invitara a seguir el modelo de su patria, se trataba de referen- 



cias importantes para pensar en el future) de una region, bien dotada 
por la naturaleza pero que requeria de una explotacion adecuada. 
Corresponden a la misma epoca de La cuestwn agraria en el Cus¬ 
co escritos de caracteristicas muy diferentes, de mucho lirismo y de 
exaltacion al Cusco y a su glorioso pasado. Es el caso de ;A tf, Kosko!, 
un canto inspirado en las notas del Himno al Sol recogido por Daniel 
Alomla Robles. Esas llneas de juventud muestran que ya desde en- 
tonces el Cusco, su gente, su paisaje y sus monumentos eran para ml 
un interrogante que todavla no he terminado de responder. 

De esa manera, mientras me iniciaba en los trabajos de investiga¬ 
tion —como mi artlculo sobre Pachacutec, tambien de entonces— hice 
por otra parte trabajos de corte literario. Quizas esto no fue sino el re- 
flejo de cierta caracterlstica personal. Me mostraba como una persona 
sumamente comunicativa y curiosa por conocer el pensamiento de la 
gente de todo nivel social, pero, al mismo tiempo, tenia una constante 
actitud de meditation, muy personal y profunda. Por eso fue que la 
lectura de las cronicas no solamente servia a mi interes sino que, mas 
alia del dato, me interesaba llegar a captar el espiritu que habia ani- 
mado la vida incaica. Algunos anos despues de los trabajos anterior- 
mente mencionados escribi otras paginas de corte literario, como Las 
leyendas del hombre de piedra, que luego se edito en De la vida inkaika. 



Mis viajes a Lima tuvieron repercusiones positivas en mi forma- 
cion porque, aparte de frecuentar a distinguidas personalidades de la in- 
telectualidad capitalina, me permitieron actualizarme en materia biblio- 
grafica. En este aspecto la situation en el Cusco era de completo des- 
cuido, pues, aparte de algunas bibliotecas privadas, no habia nada. La 
Biblioteca-Museo habia permanecido cerrada durante mas de dos anos 
por orden de la Junta Departamental, con lo cual no solamente no hu- 
bo renovation de las colecciones sino que los libros existentes se dete- 
rioraron. Las bibliotecas de los conventos, algunas con materiales muy 
valiosos, se encontraban en un desorden lamentable y en completo 
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abandono, obras importantes se habian perdido y, como no se contaba 
con ninguna ayuda oficial, no habia como recuperarlas. 

Sin embargo, tuve la ocasion de conseguir valiosos libros antiguos 
en el Cusco, gracias a las compras que realice a un vendedor muy par¬ 
ticular de nombre Hermosilla. Se trataba de un tontiloco cusqueno que 
obtenia, quien sabe de donde, ediciones unicas de obras importantes, 
como la primera de los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, 
fechada en 1609, uno de los pocos ejemplares que existe en el mundo 
y que recientemente done a la Biblioteca Nacional. Cuando tenia inte¬ 
rns en un libro no se lo adquiria directamente, sino que le compraba 



tres o cuatro mas con el fin de disimular mi aficion por el primero, 
ya que el entendla bien de negocios y al darse cuenta de mi interes su- 
bla los precios. En conjunto, los libros resultaban baratos y se trataba 
de obras originales. 

La intelectualidad limena de ese entonces era distinta a la cus- 
quena. Con grupos como el de los "arielistas" nuestro nucleo cusque- 
no guardaba mucha distancia. A nosotros nos preocupaba enfrentar los 
males de una sociedad intransigentemente conservadora que dejaba de 
lado a la poblacion indigena, la mayoritaria en el pals. Elios, por su 
parte, se sentlan ajenos a ese drama y muy afectos a adoptar modelos 
extranjeros. 

De esa epoca puedo mencionar a dos entidades que quisieron agru- 
par a la intelectualidad local, pero que lamentablemente carecieron 
de continuidad. En 1913 se fundo el Instituto Historico del Cusco, en 
el que participaron hombres mayores que habian formado parte del 
Centro Cientifico —Antonio Lorena, Fernando Pacheco, Jose Lucas Ca- 
paro y Romualdo Aguilar—, al lado de jovenes como Uriel Garcia, Fe¬ 
lix Cosio y yo. El objetivo principal del Instituto era impulsar los es- 
tudios historicos, arqueologicos y folkloricos, y proponer al gobierno los 
medios mas eficaces para conservar los restos de nuestras antiguas ci- 
vilizaciones y denunciar sus deterioros. Apesar de mi juventud, fui 



elegido presidente de dicha entidad, acompanado de Jose Lucas Capa- 
ro como vicepresidente, Cosme Pacheco como tesorero y Uriel Garcia 
como secretario, una mezcla entre la vieja y nueva generation. A1 ano 
siguiente iniciamos la publication de Nuestra Historia, planeada como 
una revista trimestral que debia contener estudios ineditos sobre la his¬ 
toria regional. El primer y unico numero dio a conocer documentos re- 
lativos a la revolution de Pumacahua de 1814, ubicados en el archi- 
vo notarial de Jose Romualdo Vega Centeno, asi como tambien mi 
articulo "El procer olvidado" sobre Jose Rossel y Valdez, personaje de 
una antigua familia cusquena que entrego su libertad y su vida en sa- 
crificio por la patria. Lamentablemente el Instituto no conto con el 
apoyo necesario y su actividad fue decayendo hasta que desaparecio. 
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Algo semejante ocurrio con el Centro Nacional de Arte e Historia 
que en 1916 formamos con Angel Vega Enriquez, los hermanos Cosio, 
Uriel Garcia y Rafael Aguilar, cuya existencia fue tambien relativamen- 
te corta. El punto central de nuestro programa de action era rescatar 
el regionalismo del arte en el Peru, como norma unica de actividad 
intelectual, a partir de la cual la literatura nacional ganaria cohesion 
y personalidad propia. Esa position regionalista radical era una reac- 
cion contra el "snobismo" tan arraigado en la intelectualidad limena, 



muchos de cuyos exponentes llegaban a afirmar que en el Peru ado- 
leciamos de temas locales, cometiendo el clamoroso error de olvidar 
que la belleza artlstica es ante todo sensation y que de ninguna ma- 
nera reside en las cosas mismas. Tal como lo muestra la production 
literaria y artlstica de la epoca, hubo una cabal diferencia de motiva- 
ciones entre nuestro grupo cusqueno y sus contemporaneos limenos. Ha- 
bla entre nosotros un marcado regionalismo y la decision de exaltar 
la vida indigena. Anos mas tarde los primeros pintores y literatos indi¬ 
genistas causarian desconcierto y controversia en el cerrado ambiente in- 
telectual limeno, al mostrar en sus obras un paisaje, un hombre y una 
cultura cuya existencia habia sido negada sistematicamente por la ma- 
yoria de "hombres cultos" de la capital. Nuestra desventaja residia en 
que a nuestro medio provinciano demoraban en llegar las ultimas no- 
vedades bibliograficas. 

En esas circunstancias conmovio el ambiente cusqueno la llegada, 
entre 1913 y 1915, de un grupo de estudiosos norteamericanos proce- 
dentes de la Universidad de Yale, encabezados por Hiram Bingham, 
el descubridor cientifico de Machu Picchu. En esa expedition figura- 
ron cientificos que hicieron aportes muy importantes al conocimiento 
del Peru, entre ellos el geografo Isaiah Bowman, autor de Los Andes 
del Sur, el historiador Phillip Ainsworth Means, uno de los mas desta- 



cados peruanistas, el antropologo fisico George Eaton, el geologo Her¬ 
bert Gregory y el arqueologo Elwood Charles Erdis. Llegaron, ade- 
mas, varios ingenieros y topografos acompanados por sus respectivos 
auxiliares, quienes realizaron un extraordinario trabajo de limpieza y es- 
tudio de Machu Picchu. Luego levantaron un piano detallado y pro- 
cedieron a un minucioso analisis de los restos ubicados y de las carac- 
teristicas geograficas de la region, todo lo cual quedo reunido en el vo- 
lumen titulado Machupichu, una ciudadela incaica, editado por la Uni- 
versidad de Yale en 1930. Los restos materiales que la expedition de 
Yale encontro indicaron que Machu Picchu habla sido un centro incai- 
co por excelencia, aunque la sola observation de su arquitectura ya 
habla permitido arribar a esa conclusion. Sin embargo, fueron muchos 
los enigmas de la ciudadela que quedaron en pie. 

Bingham fue quien dio difusion mundial al descubrimiento. Ahos 
despues trato de restarsele meritos aduciendo que la gente del lugar 
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sabia de antemano de la existencia de las ruinas. Sin embargo, no pue- 
de asignarsele el descubrimiento a quien habiendo estado en Machu 
Picchu no pudo comprender de que se trataba y, mucho menos, esti- 
mar su importancia. Por tal razon, no debe dejar de reconocerse a Bing¬ 
ham como su descubridor. Fue el quien realizo todos los esfuerzos ne- 



cesarios para organizar la expedition y los primeros estudios. 

Un suceso inesperado ocurrio poco despues de que Bingham se 
marcho del pais en 1915. En el Cusco corrio la noticia de que el fa- 
moso investigador y los miembros de su expedition se habian llevado 
importantes tesoros saqueados de Machu Picchu. Fueron tan insisten- 
tes los rumores que el Prefecto se vio obligado a convocar a una reu¬ 
nion publica en la que se escucharon enfervorizadas acusaciones y de- 
nuestos contra los presuntos saqueadores. Finalmente, se decidio for- 
mar una comision, integrada por Angel Vega Enriquez, el canonigo 
Mariano Gibaja, Ernesto Saldivar y yo, encargada de recorrer las zo- 
nas de Huayna Kenti y Ollantaytambo, por donde supuestamente Bing¬ 
ham habia sacado los tesoros. Ernesto Saldivar era buscador infatigable 
de una ciudad perdida llamada Platidayo, a la que se menciona en una 
leyenda semejante a la del Paititi. Saldivar habia gastado fuertes su- 
mas de dinero organizando expediciones sin lograr encontrar nada. Con- 
tando con su experiencia recorrimos la zona a caballo, por caminos di- 
ficiles, sin hallar nada. Recuerdo que una de aquellas noches nos alo- 
jo un indigena a quien pregunte si conocia algo sobre los Incas, ". . . si 
pues, senor —me respondio—, son nuestros antepasados", y refiriendose 
seguramente a los ultimos incas cusquenos anadio: ". . . ellos han pasa- 
do por aqui por las alturas llevando su kokawi de piedras, que despues 



lo convertian en pan". hacia donde se dirigian? insist!. "Hacia aden- 
tro senor, hacia la selva", respondio el indigena. Realmente una curio- 
sa version. Con respecto a la mision investigadora que se nos encomen- 
do, no encontramos ningun testimonio que permitiese probar los deli- 
tos que se adjudicaban a los estudiosos norteamericanos encabezados 
por Bingham. 

De regreso al Cusco y ante la ausencia de resultados de la mision 
se penso que se debia averiguar por la ruta hacia Bolivia, pasando por 
Puno. Cumpliendo con este objetivo llegamos a la ciudad de La Paz, 
donde tampoco encontramos ninguna huella de que Bingham y los su- 
yos hubiesen pasado por ahi. Sin embargo, tuvimos oportunidad de 
quedarnos en Copacabana, donde asistimos a una famosa fiesta, una ce¬ 
lebration imponente a la que asistieron por lo menos unos 40 mil in- 
dios del sur del Peru, de gran parte de Bolivia e, inclusive, del norte 
argentino. Habia un gran numero de bailarines con trajes lujosisimos. 
Con el tiempo, aquella fiesta fue decayendo, pero en aquel entonces 
tenia un brillo y majestuosidad extraordinaria. 
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No habia el menor indicio de hurto de tesoros arqueologicos, nin- 
gun cargamento procedente del Cusco habia pasado por Bolivia. Los 
unicos restos o materiales arqueologicos trasladados fuera de Machu 



Picchu habian sido los que permitieron las autoridades nacionales per- 
tinentes. Era evidente, pues, que no se extrajeron objetos de oro, pla- 
ta o cobre. La honorabilidad y solido prestigio de la mision cientlfica 
norteamericana no podia ser motivo de duda. El representante del Pe¬ 
ru ante la comision que presidla Hiram Bingham, en el informe pre- 
sentado al gobierno, expreso la correcta conducta que observaron en 
todo tiempo los miembros de la mision arqueologica. Lo demas no 
fueron sino simples rumores. 

En los ultimos anos que estuve en la universidad dedicado a los 
pocos atractivos cursos de Derecho, escribla por lo general articulos cor- 
tos que se publicaban en "El Comercio" y en "El Sol". Los temas eran 
casi siempre las costumbres indigenas y la historia incaica, aunque en 
cierta ocasion me ocupe por unica vez de un tema colonial. Habia ha- 
llado en la biblioteca del convento de La Merced un manuscrito que 
relataba detalladamente la "Cabalgata real y solemne aclamacion", rea- 
lizada en el Cusco en los primeros dias de 1702 para celebrar la coro¬ 
nation de Felipe V como Monarca de las Espanas y Emperador de 
las Indias. Utilice los datos proporcionados por el cronista para escribir 
un articulo que fue publicado con el titulo de "El Cusco de la Colo- 
nia", en la primera pagina de "El Comercio", en setiembre de 1915. 

Sin embargo, ningun otro tema de nuestro pasado historico me 



atraia mas que el incaico. Conforme profundizaba en dicho estudio, se 
haria mas evidente la insuficiencia de los textos de consulta con que 
contabamos, que se limitaban a repetir a los cronistas aceptando el Im- 
perio como una realidad consumada, elaborando cronologlas de sus go- 
bernantes y relatos epicos sobre sus guerras de conquista o fantasiosas 
apreciaciones sobre su organization polltica y vida religiosa. Por el con- 
trario, me interesaba conocer la manera como se habia formado el Im- 
perio, es decir, los cambios operados en la vida andina que culmina- 
ron en el Tawantinsuyu. Pero no contabamos con los elementos nece- 
sarios para absolver ese interrogante; la arqueologla peruana estaba en 
ciernes, los archivos se redudan a confusos depositos de documentos ca- 
rentes del menor orden. Un estudio serio sobre los origenes del Im- 
perio tenia que partir del ayllu, la celula fundamental de la sociedad 
andina. De esa manera aborde el tema en mi tesis de bachiller en Ju¬ 
risprudence, titulada Del ayllu al imperio, escrita en 1916. Fue una 
monografla llena de errores y con los vacios propios de un estudio ini- 
cial, pues contaba con materiales muy reducidos y las minimas orien- 
taciones que pude encontrar en estudios similares. Pablo Patron, Javier 
Prado, Manuel Vicente Villaran, Carlos Wiese y, sobre todo, el bolivia¬ 
no Bautista Saavedra en su trabajo El ayllu, se habian ocupado del te- 
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ma. Tambien puede distinguirse en dicha tesis la influencia de teori- 
cos evolucionistas como Spencer y Powell, cuyas obras eran bastante 
consultadas en nuestra universidad. Sin embargo, ese trabajo no quedo 
ahl, pues luego prosegul mis investigaciones sobre los ayllus cusque- 
nos, utilizando las cronicas de manera mas vasta y recurriendo al es- 
tudio de las toponimias. En 1924 ambos trabajos fueron editados en un 
solo volumen con el mismo tltulo de la tesis de 1916. 

De 1916 es tambien mi tesis de doctor en Jurisprudencia titulada 
Los problemas actuales, que fue un intento de comprender los proble- 
mas del Cusco dentro del conjunto de la polltica nacional. Ocurria que 
las exigencias de las provincias y el reclamo de sus necesidades no eran 
escuchados, poniendose como pretexto que los provincianos tenlamos 
escasa preparation en materia de gobierno. Ante esa situation expu- 
simos la necesidad de efectuar reformas descentralistas, bandera de lu- 
cha de la 'escuela cusquena' y que durante el segundo gobierno de Le- 
gula se convirtieron en el reclamo general de las regiones. 

Al lado de las primeras preocupaciones intelectuales, los anos uni- 
versitarios fueron tambien de amorlos y de diversiones propias de la ju- 
ventud. Mis primeras amistades femeninas fueron las muchachas del 
Colegio de las Salesianas, en el que estudiaba Maria Leticia, mi her- 
mana, y del que era protectora mi madre. Sin embargo, ninguna de 



las amigas de mi hermana me causo mayor impresion. Fue a partir 
de los 13 6 14 anos que me sent! atraido por las muchachas del Cole- 
gio de Santa Ana, en especial por una de ellas, Ernestina Alcazar. Era 
muy bonita y atractiva, hermana de Julio Alcazar, muy amigo mlo. 
Tenia un rival con quien nos disputabamos esa muchacha. Sallamos 
del Seminario y nos parabamos en la esquina del Colegio de Santa Ana, 
por donde tenia que pasar Ernestina. Yo le decia a mi rival: "Si voltea 
a tu lado es tuya, pero mla si voltea hacia el mlo". Ernestina me pre- 
firio, de manera que a mi eventual rival no le quedo otra alternativa 
que retirarse. Mientras nos duro el romance sollamos vernos en su ca- 
sa para conversar. Con el correr de los anos, Ernestina termino casan- 
dose con un aleman de apellido Rake. 

Recuerdo tambien a Carmen Bornaz, quien pertenecla a una fami- 
lia muy rica, que tenia una hacienda en Puno y visitaba el Cusco por 
largas temporadas acompanada de su madre. La visitaba con mucha 
frecuencia y cuando estaba ausente nos enviabamos numerosas cartas. 
La quise mucho. Siendo mi novia murio de una afeccion al corazon. 
Tenia solo 17 anos. Su madre me escribio una carta conmovedora des- 
cribiendo la forma en que habia muerto. 

A medida que se desarrollaba mi vida profesional fue en aumento 
la atraccion que concitaba en la sociedad cusquena, sobre todo entre 



las senoritas casaderas, lo que me trajo mas de un dolor de cabeza. Me 
gustaban las fiestas y las muchachas. Antique las diversiones las to- 
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maba a la ligera, como momentos de recreo, las vivla intensamente. 
Ademas, mi madre hizo todo lo posible porque me convirtiese en un 
"hombre de sociedad". Era ella una mujer sociable, amiguera y pasean- 
dera; solla acompanarla en las visitas que hada con frecuencia a las 
mas diversas familias del Cusco, Ibamos a sus haciendas y nos diver- 
tiamos en sus fiestas. Acostumbrabamos tambien ir a Arequipa en las 
epocas de verano, as! como a Mejia, a orillas del mar, a disfrutar del 
ambiente de la playa, o a Jesus, en plena campina, a tomar banos ter- 
males. Todo ello nos ligaba a un ambiente frlvolo por el que yo no 
guardaba mayor estimation. 

Varias veces me llegaron noticias un poco alarmantes sobre dispu- 
tas entre diversas muchachas que crelan tener la preferencia de mis 
simpatias. Incluso se hizo publico que una profesora del Colegio Na¬ 
tional de Educandas, una mujer alta y hermosa, acaparaba por com¬ 
plete mi atencion, cosa que desde luego era falsa. Aquella profesora 
protagonizo una curiosa anecdota: cuando me dirigla a la hacienda Chi- 
nicara para casarme, me esperaba en la estacion del ferrocarril para 
insultarme por infiel y traidor. Recordando esos tiempos alegres pasan 



por mi mente una media docena de atractivas muchachas que la gente 
me atribuia como novias. 

Entre los anos 1918 y 1919 me vi envuelto en un romance que iba 
a tener sus consecuencias. Siendo profesor del Colegio Nacional de Cien— 
cias conoci a una mujer que me parecio muy atractiva, inteligente, vi¬ 
va y simpatica. Su madre tenia una tiende cita de comercio en San Bias 
y no tenia padre. Era cusquena, emparentada con los Velasco Aragon. 

Me enamore de ella y comence a frecuentarla. Mi madre se oponia 
a esa amistad pues ella esperaba que yo me casara con una "senorita 
de sociedad", por eso nuestro amor no fue pleno y abierto, sino oculto. 
Fuimos novios alrededor de dos anos, hasta que un buen dia me dijo 
que estaba encinta. Asi nacio Oscar Luis Valcarcel. 

En mi juventud me atrajeron los juegos de azar. Cada noche me 
convertia en un verdadero "clubman", se me atribuia mucha suerte y, 
en efecto, llegue a ganar en muchos casos, inclusive cuando me ha- 
cian lo que se llamaba "corralito". Es decir, tres jugadores que se con- 
certaban para jugar contra un cuarto de una manera determinada. Re- 
cuerdo una noche que la pasamos Integra en uno de los salones del 
Club Cusco, en la que fracasaron todas las artimanas de mis tres oca- 
sionales rivales. Ese hecho —que fue muy sonado— me dio fama de 
jugador invencible. 



Con Uriel Garda, que entro a la Universidad dos anos antes que 
yo, y que por entonces era mi intimo amigo, soliamos reunirnos a par- 
tir de las 6 de la tarde en el "Maxim", junto con Eduardo Guevara. Los 
tres eramos inseparables. En aquel cafe sosteniamos largas conver- 
saciones comenzadas al atardecer y que se prolongaban hasta bien en- 
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trada la noche. Tambien participabamos de las llamadas "encerronas", 
que generalmente se realizaban en casa de un amigo nuestro en Cho- 
quechaca. Las "encerronas" duraban tres dias —sabado, domingo y lu- 
nes— y se producian cada cierto tiempo. Con un grupo de cerca de 30 
personas al que se le conocia como "la cuerda de los machos", entre 
quienes recuerdo a Jose Angel Escalante, soliamos reunirnos una vez 
por semana. Comenzabamos con un almuerzo y nos pasabamos dias 
enteros tomando, comiendo y divirtiendonos, en fin, una verdadera juer- 
ga. En cada oportunidad dos de los miembros del grupo eran los en- 
cargados de organizar el festin e invitar al resto. jEran tremendos los 
cusquenos! 

Durante tres anos encabece otro grupo de amigos, me refiero a "Los 
Cabos", agrupacion musical que dedicaba buena parte de sus noches a 
dar serenatas a las muchachas mas bonitas del Cusco. Sus miembros 
eran diestros en el manejo de los diversos instrumentos musicales; uno 



de ellos era Uriel Garda. 


A pesar de tanta vida disipada, cumplia mis obligaciones con to- 
da rectitud, despues de una noche de juerga me presentaba a las ocho 
de la manana al colegio. Mis demas ocupaciones, como el ejercicio 
de la abogacia y los estudios, tampoco sufrieron mayor mella durante 
ese alegre capitulo de mi juventud. 

Esta vida de diversion se contrajo un poco desde 1916 en que fa- 
llecio mi padre. Anos atras habia sufrido un derrame cerebral y desde 
entonces tuve que cuidarlo y acompanarlo, pues quedo parcialmente 
paralizado. Sus movimientos no fueron ya los de antes, permanecia 
sentado casi todo el tiempo, hablaba con dificultad y sus musculos se 
contraian con frecuencia. En diciembre de 1915 mi padre entraba en 
agonia para morir poco despues. Fueron ocho anos de dolencia antes 
de que llegara la hora de partir, y los soporto con entereza. Para no- 
sotros —Leticia, mi madre y yo— todo fue lagrimas y profunda tristeza, 
mi madre caeria enferma por la pena, pero luego se repondria. 

Mi padre fue un hombre de caracter alegre y afectuoso, lo que 
le granjeo muchas amistades. Era muy aficionado a las bochas, juego 
que practicaba todos los fines de semana en el Club de Tiro. A dife- 
rencia de mi madre no era muy religioso, iba a misa solamente los do- 
mingos. Era conocido por su proverbial honradez, su fama de hombre 



honesto le permitio tener credito ilimitado y la confianza de quienes 
establecieron con el relaciones mercantiles. Su fallecimiento se produ- 
jo cuando solo contaba 54 anos. Mi hermana y yo heredamos su carac- 
ter tranquilo y afable. Sentlamos por el mucho respeto y amor, senti- 
mientos que correspondla con ternura. Todo esto hizo que fuera mas 
grande el vado que su muerte dejo en nosotros. 

Muerto mi padre me encargue del almacen con la ayuda de sus 
antiguos empleados. Por supuesto que no iba nada bien, dada mi no- 
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table incapacidad para los negocios. En vista de las circunstancias pro- 
puse a mi madre que lo vendieramos. Habla ahl una voluminosa can- 
tidad de mercaderlas, pues era una gran tienda que tenia de todo. Sin 
embargo, los siete anos de invalidez de mi padre fueron mermando la 
economia del establecimiento. No hubo quien pudiese reemplazarlo con 
la misma eficiencia para establecer contactos con los proveedores de 
productos costenos y extranjeros. A1 descuidarse el negocio tambien se 
perdio la representation del Banco Popular en el Cusco, que era un 
aspecto de importancia en sus actividades mercantiles. La clientela fue 
haciendose cada vez menor y los ingresos no fueron los mismos. Por 
mi parte, deseaba ardientemente terminar con el negocio pues a ml no 
me reportaba nada, ya entonces mis intereses estaban bastante defini- 



dos y no precisamente hacia el comercio. Nunca tuve la menor habi- 
lidad como negociante. Que recuerde, tuve exito solo en una transac¬ 
tion. Un dla llego de Curahuasi un vendedor con seis grandes bolsas 
de anls, producto muy solicitado en la ciudad. Me las ofrecio a ochen- 
ta soles cada una, pero despues de regatearle termino aceptando sesen- 
ta. Dias despues logre venderlas a ciento cincuenta soles. Habla re- 
dondeado un buen negocio por unica vez en mi vida. Como comer- 
ciante no me fue bien, hacia fines de 1916 pense que tal como marcha- 
ban las cosas iba a terminar arruinando el negocio que a mi padre le 
habia costado tanto esfuerzo levantar. Fue entonces que decidi vender- 
lo. La mejor propuesta que recibimos provino de un italiano, Cavagna- 
ro, quien nos pago una parte al contado y el resto en mensualidades. 

En dos o tres anos logramos recuperar el capital. 

Pero la fortuna de mi padre no solo consistia en el almacen, tam- 
bien nos quedo la casa de la calle del Marques en cuyo primer patio se 
encontraba la tienda. Ademas tenia otros dos patios cuyo arriendo 
significaba un ingreso mas. El famoso fotografo Martin Chambi fue, 
durante varios anos, nuestro inquilino del segundo patio. Una solterona 
muy amiga de mi madre, Filomena Navarro, alquilo el pequeno ter- 
cer patio, recuerdo que me regalo una original coleccion de obras tea- 
trales en quechua. La mitad de la parte alta estaba arrendada a un co- 



mandante Mendiburu, la otra la ocupabamos nosotros. El ingreso de 
la familia bordeaba los 300 soles mensuales, que era una buena suma, 
ademas yo ganaba el sueldo del Colegio de Ciencias y el de la Univer- 
sidad. Sin embargo, no temamos una situation boyante, para casarme 
tuve que pedir un prestamo a mi amigo Forga, que trabajaba en la ca- 
sa comercial del mismo nombre, cuyo local quedaba frente a nuestra 
casa. 

A partir de la muerte de mi padre, mi madre quiso tomar las co- 
sas enteramente a su cargo. Sin embargo, desde el primer momento 
le hice saber que no pensaba mantenerme bajo su tutela, que no crela 
en sus ideas religiosas y que, a partir de entonces, no iba a volver a re- 
zar el rosario ni a entrar a la capilla. Fue un rompimiento profundo, 
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ella devota y yo irreligioso. Si hubiese seguido todas sus indicaciones 
tal vez hubiese terminado siendo fraile. Se empenaba en que leyese 
diariamente la Biblia, a lo que yo me negaba argumentando que era 
un libro muy denso para mi edad. 

Cuando se trataba de la satisfaction de sus deseos, mi madre era 
una mujer muy terca. Apenas se le ocurrra viajar a Mollendo o Are- 
quipa, no me quedaba otra alternativa que costear sus gastos. Fo mis¬ 


mo sucedla con las donaciones a los conventos. Continuamente reci- 



biamos la visita de misioneros necesitados de dinero, que salia de los 
fondos familiares. Asi, paulatinamente, nos fuimos distanciando, mien- 
tras en lo mtimo yo recordaba a mi padre y anoraba la forma en que 
nos trataba. Mi madre ademas tenia mal caracter, por lo que siempre 
estabamos en pugna, era ruda y mandona con la servidumbre, lo que 
dejaba ver sus sentimientos antiindigenistas. Por el contrario, era muy 
sumisa con su confesor, el padre Castillo, un cura de origen humilde 
que olla a tabaco y chicha. Yo lo detestaba, lo consideraba inferior, 
sin ninguna cualidad espiritual. Por su padre ella era de ascendencia 
espanola. Este habia destacado mucho en Moquegua como director del 
Colegio de La Libertad. Fue una figura senera, como tambien lo fue- 
ron los Becerra. Moquegua era un lugar en el que las personas influ- 
yentes eran vistas como una especie de patriarcas, como sucedio con 
Daniel Becerra, pariente nuestro. Cuando visite Moquegua pregunte 
por el y rapidamente me llevaron a su casa. Todos hablaban de don Da¬ 
niel con gran respeto. Lo mismo sucedia en el Cusco, donde tambien 
existian estos pater familiae. 

Afectado por la profunda congoja que me causo la desaparicion de 
mi padre, quise calmada dedicandome de lleno a mis responsabili- 
dades. En 1916 culmine mis estudios de Jurisprudencia y con ellos 
nueve anos de vida universitaria. Lamentablemente, mi padre no vivio 



lo suficiente para ser testigo de la culmination de mi carrera univer- 
sitaria, sobre la que tenia muchas expectativas. 

Una vez egresado comence a ejercer como abogado, para orgullo 
y satisfaction de mi madre, que creia ver el inicio de la vida seria y 
responsable que para mi ambicionaba. El bufete de Eufrasio Alvarez 
fue el primer lugar en que practique la profesion de abogado. Ahi ad- 
quiri cierta experiencia, pues estuve durante un buen tiempo. No era 
el unico en trabajar y practicar en ese estudio, tambien lo hacian otros, 
como Luis Felipe Paredes, que por entonces era estudiante pero luego 
se graduaria en Lima; el doctor Pareja y Francisco Ponce de Leon. 

En el bufete debia estar a las ocho de la manana, desde esa ho- 
ra se empezaban a tratar los asuntos de leyes, que eran materia de nues- 
tra labor. Ademas, esa era la hora en que se abrian las oficinas de la 
Corte y comenzaban los ajetreos administrativos que debiamos cumplir 
si, queriamos tener nuestros casos en orden. Si no eran las labores de 
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la abogacia, eran las clases en el Colegio las que me sacaban temprano 
de la casa. El hecho es que el trabajo empezaba a primera hora y por 
eso, aunque hubiera estado con mis amigos en la noche anterior, lle- 
gaba puntualmente a mis obligaciones. 

Tiempo despues abri mi propio estudio en el primer patio de mi 



casa, en la calle Marques. En realidad nunca me gusto ser abogado, 
me resultaba desagradable tratar asuntos personales. Sin embargo, ejerri 
la profesion alrededor de 10 anos, y generalmente tuve clientes parti- 
culares, solo en una oportunidad represente a una compama. Fue a la 
recientemente instalada Empresa Electrica del Cusco, que acababa de 
dotar de luz a la ciudad. Defend! algunos casos que pudieron tener 
algun interes por las circunstancias que los rodearon: la de un hono¬ 
rable empleado, Santiago Negib, que en un rapto de celos dio muerte 
a su esposa, un caso de uxoricidio. De muy poco me sirvio la consulta 
de autores especializados en crimenes pasionales, pues se trataba de un 
crimen flagrante, como constaba en la propia declaration del autor. 
Habia que recurrir a otro tipo de argumentos, de caracter psicologico. 
Comence describiendo la vida matrimonial de la pareja, los muchos 
actos de violencia que se sucedieron y las rinas entre los conyuges, has- 
ta que un ultimo incidente produjo el desenlace fatal. Resalte deteni- 
damente todo ese proceso poniendo en juego lo mejor de mis recursos 
como abogado. Sin embargo, los ilustres magistrados permanecian in- 
diferentes, inclusive hubo uno que se entrego al sueno. Quede descon- 
certado y pense que la unica solution era aconsejar a mi defendido que 
se fugara. ;Y se fugo! 

Intervine tambien en la defensa de dos casos de crimen con impli- 



caciones politicas. En 1917 en Cotabambas debian realizarse elecciones 
para diputados, a las que se presentaron dos candidates, uno natural de 
la provincia y el otro un advenedizo limeno, que venido de la capi¬ 
tal queria imponerse para mantener sus prebendas politicas en el Par- 
lamento Nacional. Era de distinguido apellido, se llamaba Rafael Grau. 
Los partidarios del otro candidato, Santiago Montesinos, eran gente ave- 
zada y furibunda, que no iban a permitir que un extrano se hiciera 
de la diputacion de la provincia. 

Fue ese el ambiente que encontro Rafael Grau cuando llego a Co¬ 
tabambas, acompanado de un grupo de partidarios que habian sido trai- 
dos desde Lima. La gente del lugar la emprendio a balazo limpio con¬ 
tra los forasteros, defendiendo su derecho a elegir como su represen- 
tante a uno de los suyos. Infortunadamente hubo victimas, una de las 
cuales fue el propio Rafael Grau. Araiz de esos sucesos, se produje- 
ron en Lima y en el Cusco una serie de mitines de protesta. Se acuso 
al gobierno de Jose Pardo de no proteger debidamente a los candidatos 
y de admitir, con un exceso de liberalidad, la postulacion de Grau por 
Cotabambas, provincia a la que era totalmente ajeno. Asisti al mitin 
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realizado en el Cusco, como autoridad de la ciudad, ya que en ese en- 
tonces era concejal del Municipio. Los manifestantes vociferaban su 



descontento cuando subitamente aparecio la gendarmeria que comenzo 
a disparar contra la turba, lo que ocasiono la muerte de un peluquero 
que se encontraba muy cerca mlo. 

La Corte Superior del Cusco quedo a cargo del crimen Grau. A 
las audiencias de ley concurrimos mas de 50 abogados como defenso- 
res de los numerosos ciudadanos traldos presos desde Cotabambas. Asu- 
ml la defensa de Oscar Ayerve, persona respetable en su pueblo, 
quien no habla intervenido en la refriega. Posela pruebas suficientes 
para demostrar su inocencia. No hubo mayores problemas en su de¬ 
fensa. Una corta exposition fue suficiente para evidenciada y conse- 
guir el corte del juicio que se le habla entablado. 

El otro caso, ligeramente mas complicado, fue el del medico Au¬ 
gusta Ugarte, candidato a diputado por Chumbivilcas, persona muy co- 
nocida y estimada en el Cusco. Ugarte participaba en las elecciones 
exigido por su familia, que sostenla una antigua pugna con los Velasco 
por el dominio de la provincia. Iba en buena cuenta al sacrificio 
porque la contienda se anunciaba con visos de violencia. Ambos ban- 
dos se hablan preparado para participar en una verdadera batalla elec¬ 
toral. Llegado el dia de los comicios, mientras Ugarte salla de su do- 
micilio acompanado de sus partidarios, un numeroso grupo de sus opo- 
sitores, apostados en uno de los extremos de la plaza, los ataco a ba- 



lazos. Desdichadamente, una de las primeras victimas fue el propio 
Ugarte. 

Desde el momenta en que el asunto paso al poder judicial, los de- 
fensores de la familia Ugarte senalaron a Isaac Velasco como uno de 
los autores del crimen, quien se puso a buen recaudo por algunos anos. 
Pero llego el momento en que fue capturado y llevado a la carcel. Se 
me encargo su defensa en el proceso judicial que se le abria. Poco an¬ 
tes de la iniciacion del juicio pude percatarme de que algunas sema- 
nas atras se habla cumplido el plazo de siete anos que la ley otorga- 
ba para que prescribieran los cargos contra el inculpado. Fue una cir- 
cunstancia feliz para Velasco. Abierto el juicio, mi labor se limito a 
pedir a la Corte que declarara prescrito el delito, consiguiendo la liber- 
tad del acusado. 

Recuerdo otro caso, en 1921, en que a diferencia de los anteriores 
no me desempene como abogado defensor sino como juez arbitral, pues 
fui comisionado por la Corte Superior del Cusco para intervenir en el 
litigio de linderos entre las haciendas Macamango y Santa Ana, de pro- 
piedad de Celedonio Monteagudo y Alberto Duque, respectivamente, 
en la provincia de La Convention. Como arbitro entre los litigantes, 
me send mas comodo que como abogado defensor en los otros casos. 
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Despues de algunos anos traslade mi estudio a la calle San Bernar¬ 
do, donde formamos una sociedad con Luis Felipe Aguilar. En esa ca¬ 
lle funcionaban la Corte y los juzgados, por eso se le conocia como la 
calle de los abogados. Con Luis Felipe Aguilar mi actividad sufrio un 
cambio. Un nuevo tipo de clientes comenzo a frecuentar nuestro es¬ 
tudio. Nos preocupaban de manera especial los problemas de los in- 
dios, las injusticias que padecian y sus litigios por tierras. Desde nues- 
tra epoca de universitarios habia nacido en nosotros el interes por la 
vida de los indios y sus costumbres. Mas adelante, con Aguilar, nues- 
tras experiencias directas con los campesinos nos permitieron compren- 
der las motivaciones que tenian para defender sus derechos. Les ha- 
ciamos ver que eran ellos mismos quienes tenian que asumir su de- 
fensa. "Si no se defienden ustedes mismos, nadie los va a defender", 
soliamos decides. Solamente despues de iniciada su autodefensa te¬ 
nia sentido la asesoria de un abogado. Por eso resulto tan importan- 
te la experiencia que los indigenas de Lauramarca tuvieron en 1927. 
Pero reitero que el trabajo de abogado no era de mi agrado. Dis- 
frutaba mas haciendo estudios e investigaciones sobre el pasado antiguo 
del Peru y la realidad indigena presente. Apartir de 1917, cuando fui 
nombrado profesor de la Universidad del Cusco, pude dedicarme a los 


temas de mi interes. 
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CONCEJAL, CATEDRATICO Y DIPUTADO FRUSTRADO 
En 1914, durante el gobierno del coronel Benavides, formamos en 
el Cusco un grupo politico secreto con intenciones de participar en las 
elecciones municipales cusquenas. Uno de nuestros objetivos era el re- 
torno al gobierno democratico. Ademas eramos anticentralistas y que- 
riamos el progreso del Cusco. Lo constituimos alrededor de 35 perso¬ 
nas que nos reuniamos, con mucha cautela, una vez por semana en las 
afueras de la ciudad, a la manera de las sociedades secretas, usando 
un habito negro y una careta, en prevision de que alguien nos obser- 
vase. Nuestra lista de candidates a las elecciones municipales conto 
con el apoyo de los obreros y comerciantes de la ciudad y gano los co- 
micios de 1914 y 1916. Entre nuestros candidates en las elecciones de 
1916 figuraron personas de todas las clases sociales como Alberto 
Giesecke, Tomas David Aranibar, Eufrasio Alvarez, Luis Alberto Argue- 
das, Isaac Tejeira, Manuel Silvestre Frisancho, Cosme Pacheco, Fortuna¬ 
te Herrera, Mariano Rodriguez, Jose Gabriel Cosio, Angel Gasco, Eduar¬ 
do Viiias, Federico Begazo, Eduardo Arenas —que era un relojero re- 
presentante de los obreros— y yo. Todos los anteriormente menciona- 
dos fueron concejales propietarios y entre los concejales suplentes estu- 
vieron: Uriel Garcia, Romulo Acurio, Marino Carpio Delgado (zapate- 



ro), Manuel Jara Vidalon (sastre) y Mariano C. Mendoza (obrero). 
Mucho desconcierto causaba entre los representantes del gobierno 
nuestro exito electoral. Suponlan que el apoyo era completamente es- 
pontaneo, no se percataban que era resultado de las coordinaciones que 
hablamos establecido. A pesar de que el gobierno puso todo su empe- 
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no en derrotamos, no lo consiguio. Luego de la election de Pardo, 
el caracter secreto del grupo perdio sentido. 

Manuel Silvestre Frisancho era el "gran maestro" de esta suerte 
de logia, pero en 1924 llego a ser diputado leguilsta, caso semejante 
al de Jose Angel Escalante, quien de furibundo opositor a Legula se 
convirtio en uno de sus colaboradores. 

Entre 1914 y 1915 estuvimos de acuerdo con los civilistas, con quie- 
nes coincidlamos en la necesidad de retornar a la constitucionalidad. 
Recuerdo haber enviado, en esa epoca, un telegrama a Riva Agiiero, 
en el que le hacla saber que en el Cusco estabamos deseosos de que 
el doctor Jose Pardo retornase de Europa, porque era la figura polltica 
que el pals necesitaba como el reemplazante mas apropiado del gobier¬ 
no provisional. Ese telegrama fue muy difundido en Lima por el pro- 
pio Riva Agiiero y encontro acogida por su esplritu antimilitarista. En 
cierto modo anticipaba los hechos politicos que pronto ocurririan. 



En 1915 iba haciendose evidente que el gobierno preparaba la su- 
cesion presidencial, en la que el candidato con mas posibilidades era 
Jose Pardo. De tal manera que hablamos acertado con el contenido del 
telegrama a Riva Agiiero. Cuando Pardo regreso al pals fue aclamado 
por el pueblo y, poco tiempo despues, una convention de partidos lo 
proclamo candidato presidencial. Gano las elecciones derrotando a Ja¬ 
vier Prado con facilidad. Semanas despues recibimos una serie de te- 
legramas en que los partidarios pardistas nos agradecian la campana 
que, en favor de su lider, habiamos realizado en el Cusco. A raiz del 
cambio de gobierno fue que realice una nueva visita a Lima, a fin de 
entrevistarme con mis colegas del Partido Liberal. En esa oportunidad 
recibi un ofrecimiento sumamente interesante. Producto de la alianza 
entre el Partido Civil y el Liberal, un miembro de este ultimo fue nom- 
brado Ministro de Instruction, el doctor Wenceslao Valera, quien co- 
nocedor de mis inclinaciones historicas me hizo saber que el gobier¬ 
no tenia interes en enviarme a Sevilla por una temporada. Ese lapso 
podia aprovechado en estudiar la documentation del Archivo General 
de Indias, lo que podrla hacer sin la menor preocupacion pues el go¬ 
bierno correrla con mis gastos. 

Junto con la propuesta del ministro Valera tuve entonces la opor¬ 
tunidad de conocer personalmente al presidente Pardo en una audien- 



cia que concedio a un grupo de seis visitantes, a quienes nos interrogo 
sobre diversos temas. Cuando el ministro Valera concerto la cita pen- 
se que iba a conocer a un gran personaje, pero no fue asl. Aparte 
de tener gran habilidad politica, no me causo mayor impresion. Me 
di cuenta de que no estaba informado de los antecedentes historicos 
peruanos, sobre la epoca antigua y la colonia, y de desconocer la vi- 
da indlgena. Era, sin embargo, una persona simpatica y atenta. Tampo- 
co daba la impresion de ser muy inteligente. Anos despues, de manera 
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inesperada, adquiri una serie de papeles viejos entre los que encontre 
unas cartas escritas de su puno y letra. Tenlan una serie de errores de 
ortografla, algo realmente imperdonable en un Presidente de la Repu- 
blica. Luego de conservadas por un tiempo las entregue, junto con 
otros documentos, al Ministerio de Relaciones Exteriores, pues en su 
mayor parte estaban dirigidas a Mariano H. Cornejo quien, como Em- 
bajador del Peru, se encontraba encargado de cierto asunto de 11- 
mites. 

En aquel viaje a la capital volvi a encontrarme con Jose de la Riva 
Agiiero, pero esta vez me aloje en el Hotel Europa. Para ese entonces 
su idea fundamental era la renovation del civilismo. Fue en esas cir- 
cunstancias que fundo un partido politico, el Nacional Democratico, 



en el que confluyeron jovenes que, de no haber mediado la atractiva 
figura de Riva Agiiero, habrian engrosado las filas de los partidos Ci¬ 
vil y Democrata. Apenas aparecio el nuevo movimiento fue bautiza- 
do como "futurismo" por Luis Fernan Cisneros desde su columna "Poli- 
tica al dia", que se publicaba en el diario La Prensa. Se me invito a 
participar, pero tal cosa no podia ocurrir, bastaba revisar los plantea- 
mientos del nuevo partido para comprender que no era, como decla- 
raban, un movimiento de renovation, sino un programa conservador te- 
nido de cierto progresismo. Antes de esos acontecimientos nunca ha- 
bia observado en Riva Agiiero actitudes que pudiesen considerarse co¬ 
mo aristocraticas o conservadoras; por el contrario, habia sido un libre- 
pensador de ideas avanzadas, anticlerical e inclusive ateo. Cuando se 
escriba la verdadera biografia de Riva Agiiero, desde un punto de vista 
imparcial, se encontrara que hubo dos Riva Agiiero: el que he descrito 
lineas arriba fue uno, distinto al que comence a advertir a partir de la 
formation del Partido Nacional Democratico. Me parece que en su se- 
gunda etapa pesaron mucho sus relaciones que lo emparentaban con las 
mas ilustres familias de la sociedad limena. Anteriormente Riva Agiiero 
sintio la entrana del Peru, en especial luego de su viaje de 1912, tal 
como lo manifesto en su libro Paisajes Peruanos. Muchos de sus ami¬ 
gos cercanos quedaron sorprendidos del giro que tomo la vida de Riva 



Agiiero despues de 1915, y con mas fuerza a partir de su viaje en 1919. 
Su interes por lo antiguo se transformo en un deseo por vivir en el pa- 
sado. Poco a poco fue amoldando su comportamiento al estilo tradicio- 
nal. Cuando regreso de Europa en 1931 era un conservador de actitu- 
des francamente aristocraticas. En ese anacronismo puede encontrarse 
la razon de su fracaso politico y tambien el obstaculo que le impidio 
ser un gran historiador. Su gran inteligencia y su capacidad economi¬ 
ca, en un pais en el que el trabajo intelectual no es rentable, eran con- 
diciones fundamentales para realizar la obra que no culmino. Prefirio 
gastar su tiempo en compromisos sociales, en larguisimas conferencias, 
en la preparation de hermosos discursos que tocaban solo de manera 
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superficial la historia del Peru y en conservar en la memoria compli- 
cadas genealogias. Fue asi que el Peru fue perdiendo a quien debio ser 
quiza su mas importante historiador. En verdad habia nacido para vi¬ 
vir en el pasado y debio vivir en un presente muy distinto y exigente, 
esa fue la gran contradiction que marco su vida. 

En ese viaje a Lima de 1915 tuve con Riva Agiiero uno de mis ul- 
timos encuentros. Luego lo vi, pero muy a la ligera, en 1917 y en 1919, 
ano en que se embarco a Europa de manera repentina, acompanado 
de su madre y de su tia, profundamente disgustado por la llegada de 



Augusto B. Leguia al poder. Durante su estancia en Europa tuvimos 
escasa correspondencia; a su retorno nuestras diferencias se habian ahon- 
dado. 

Lleno de dudas, y sin saber que responder a la propuesta del mi- 
nistro Valera, retorne al Cusco a reincorporarme a mis actividades. Sin 
embargo, antes que se cumpliera el plazo para dar una respuesta de- 
finitiva a la oferta de viajar a Europa, la llegada de un telegrama aca- 
bo con mis cavilaciones. Se me nombraba catedratico de Historia del 
Peru e Historia del Arte Peruano en la Universidad San Antonio Abad 
del Cusco, por Resolution Ministerial No. 154 del 28 de abril de 1917. 

Si bien los nombramientos de docentes universitarios se realizaban en 
Lima, era en el Cusco donde se solicitaba que se cubriesen las vacan- 
tes que se presentaban. Por esos anos, la Universidad del Cusco habia 
crecido mucho, inclusive era mayor y mas importante que la de Are- 
quipa. Resulto entonces que, al ampliarse algunas facultades, se pro- 
gramaron nuevos cursos y se requirieron nuevos profesores. Por mi par¬ 
te, ya en 1911 me habia iniciado como profesor en el Colegio Nacio- 
nal de Ciencias y mostraba una clara inclination por la Historia. Ade- 
mas era muy buen amigo del rector Alberto Giesecke, con quien com- 
partia las actividades edilicias y a quien me unia una estrecha afini- 
dad de ideas. Fue el quien en alguna sesion del Consejo Universitario 



me propuso como candidato a catedratico; se envio la solicitud a Lima, 
donde contaba con el apoyo del mismo Ministro, y se hizo el 
nombramiento. As! se inicio mi carrera de docente universitario que 
duraria cerca de medio siglo. 

Mi cuarto viaje a la capital estuvo relacionado con mi nombramien¬ 
to como catedratico de la Universidad del Cusco, ya que, en el mismo 
ano de 1917, me dirigl a Lima para agradecer al ministro Valera el car¬ 
go que se me habia dado. En ese nuevo viaje, hecho cinco anos des¬ 
pues del primero, la ciudad habia experimentado notorios cambios que, 
sin embargo, no fueron gran cosa en comparacion con los que experi- 
mentaria en los anos correspondientes al segundo gobierno de Leguia. 
Se asfaltaban las calles, proliferaban los vehiculos y comenzaban a su- 
cederse los primeros embotellamientos de transito. Junto con los auto- 
moviles, los tranvias eran de suma importancia para el transporte ur- 
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bano. Todavia no se notaba la migration masiva de provincianos. Los 
migrantes de entonces no eran, como ocurrio despues, gente modesta 
que llega a la capital a buscar trabajo, sino grupos de clase media que 
mi gran en busca de mejores oportunidades. 

Por entonces, Lima no era una ciudad populosa, tenia cerca de 200 
mil habitantes y todavia las areas urbanas dejaban grandes claros de 



tierras cultivadas. No existian aun edificios altos, el primero de esa na- 
turaleza fue el de la Compania de Seguros La Colmena, ubicado en 
la avenida Nicolas de Pierola. Si existian diversos edificios entre los 
jirones Carabaya y el hoy Miro Quesada. Cuando comenzaron a levan- 
tarse, las grandes residencias empezaron a edificarse hacia el sur en di- 
reccion a Santa Beatriz, San Isidro y Miraflores. En la zona cercana 
al hipodromo de Santa Beatriz y en los terrenos aledanos a lo que lue- 
go fue la avenida Leguia, hoy Arequipa, se levantaron lujosas casas 
estilo americano y europeo. Un area semejante, fue la del Paseo Co¬ 
lon y el Paseo de la Republica, en la zona donde se ubicaba el Jardin 
Zoologico, la Municipalidad de Lima. Otro sector nuevo era el corres- 
pondiente a la avenida Alfonso Ugarte. 

Esa nueva visita a Lima la aproveche para sostener reuniones de 
corte politico con Juan Pardo, del Partido Civil, a quien conoci en el 
Cusco, en compania del cusqueno David Chaparro; y con Juan Durand, 
hermano de Augusto, del Partido Liberal. Fue a traves de esas charlas 
que surgio la propuesta de que lanzara mi candidatura a diputado por 
Chumbivilcas. Antes habia recibido una oferta semejante durante el 
gobierno de Billinghurst, aunque para la provincia de Canas. Inicial- 
mente me excuse de aceptar el ofrecimiento pero luego, cuando retor- 
ne al Cusco, la propuesta me fue reiterada en varias oportunidades. A 



fines de 1918, Juan Durand me mando llamar a Lima para convencer- 
me de que debia lanzar mi candidatura en las elecciones del ano si- 
guiente. Hasta entonces mantenia las esperanzas de viajar a Europa, 
aunque me resistia a abandonar mi puesto en la Universidad. En esas 
dudas estuve durante el ano 1918, a fines del cual opte por aceptar que 
se lanzara mi candidatura. No me quedo otra cosa que responder al 
llamado de Juan Durand a quien, al igual que a su hermano, tenia en 
gran estima. Asi fue como, a principios de 1919, volvi al Cusco para 
realizar los preparativos de mi candidatura. Con los Durand y los libe¬ 
rates me unian largos anos de coincidencias politicas, desde 1910 en 
que me inscribi en el Partido. Mi candidatura era la culminacion de ese 
proceso. 

Guardo muy buen recuerdo de Juan Durand. Cuando me case en 
1920 y llegue a La Paz en viaje de bodas, fue a visitarnos y se encar- 
go, con enorme amabilidad, de mostrarnos la ciudad. En esos momen- 
tos era victima de la persecucion politica de Leguia. Buena parte de 
su tiempo lo empleaba en la lectura de las muchas obras en quechua 
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que figuraban en su biblioteca, cuya suerte final desconozco. Me hu- 
biera gustado recuperarla para el Peru. Le interesaba el quechua, te- 
ma sobre el que conversamos mucho en esa oportunidad. Algun tiem- 



po despues escribio una novelita basada en un documento hispano ti- 
tulada Korac, cuyo relato correspondia a la ultima epoca de los Incas 
y encajaba con la evidencia historica. 

Fue as! como, en 1919 volvl a la polltica activa, como candidato 
a diputado por Chumbivilcas. En Lima hicimos todos los preparativos 
pertinentes a la usanza de la epoca, lo que me permitio ampliar el 
drculo de mis amigos politicos. Uno de los primeros pasos fue desig- 
nar un subprefecto adicto a nuestra causa que impidiese se entorpecie- 
ran las actividades del candidato. Fue nombrado Leandro Alvina, un 
magnifico violinista, pero que como autoridad polltica no resulto efi- 
ciente para la lucha electoral que se presentaba con matices de vio- 
lencia. 

En Chumbivilcas el antecedente electoral inmediato era nefasto, 
pues la competencia entre Augusto Ugarte y el candidato de la fami- 
lia Velasco habia terminado a balazos. Para las nuevas elecciones una 
y otra familia aprestaron preparativos. En esa oportunidad, Washing¬ 
ton Ugarte, el tinterillo de Chumbivilcas, represento a su familia, que 
siempre habia tenido a la region sujeta a sus intereses. No era un ene- 
migo poderoso, pero si dificil, muy complicado. Por mi parte, recibi 
el apoyo de todos los que no eran ugartistas, asi como de la familia 
Velasco y de los velasquistas. Por otra parte, jugando con habilidad 



conseguimos el apoyo de algunos de los Ugarte, a traves de Herminia 
Ugarte, hermana de Washington, casada con uno de los principales sos- 
tenedores de mi candidatura. Tambien dentro de los Velasco tuve al¬ 
gunos opositores. Con estas escisiones la antigua rivalidad perdio su 
explosividad. De todas maneras, los de Chumbivilcas eran gente bra- 
va, acostumbraban andar todo el dla a caballo. Para ganarme sus sim- 
patias tuve que organizar un viaje a esa provincia llevandoles nume- 
rosos regalos. 

En el mes de marzo de 1919 sail del Cusco hacia Chumbivilcas 
acompanado de algunos amigos. Luego de tres dlas de cabalgata lle- 
gue a Santo Tomas, la capital de la provincia, donde fui entusiasta- 
mente recibido. En el trayecto recibl homenajes y conod a quienes 
con sus votos decidirian mi eleccion. Una vez en Santo Tomas aga- 
saje a los mayores contribuyentes, los agricultores mas poderosos de la 
zona, a quienes les lleve desde el Cusco regalos que pudieran series 
de utilidad, como arneses, caronas, pellones y otros aperos que usa el 
jinete, as! como tambien mucho que beber. Toda esa carga la lleve 
desde el Cusco, en muchas mulas y cuatro o cinco caballos. En ese 
primer viaje gaste la mitad de los 20,000 soles que habla reunido para 
financiar la campana. Parte de ese capital provenla de la venta del 
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negocio de mi padre, parte lo recibi como prestamo de la Universi- 
dad, y cerca de 8,000 soles provinieron de una fuente un tanto extra- 
na: la venta de objetos de valor que habia ganado en juegos de azar. 
Todo esto ocurria en abril de 1919, al mes siguiente regrese a la segun- 
da Asamblea de Contribuyentes, en la que se decidiria quien debia ser 
el triunfador. Volvi a Chumbivilcas, llevando mucha cerveza y aguar¬ 
diente. Me aloje en Santo Tomas, en una hermosa casa que tenia un 
gran comedor en el que en cierta ocasion almorzaron cerca de ochenta 
personas; yo pagaba todo y los duenos de casa me ayudaban ponien- 
do sus sirvientes a mis ordenes. Debia invitar a mis partidarios to¬ 
do lo que podian comer y beber desde las seis de la manana de un dia 
determinado. Ahi se gasto el resto de los 20,000 soles. 

De aquel viaje recuerdo un hecho curioso, encontramos a uno de 
los miembros de mi comitiva que, en la anterior visita a Chumbivil¬ 
cas, habia caido del caballo fracturandose una pierna, ahora lucia re- 
cuperado y montaba de nuevo un brioso corcel. Un "huesero" local ha¬ 
bia curado su fractura con metodos tradicionales, produciendole una no- 
toria mejoria en muy pocos dias. 

En la Asamblea gane por amplia mayoria, obteniendo mas de seis 
mil votos. Mi contrincante habia falsificado cerca de tres mil votos, 
de lo que pudimos percatamos al momento del escrutinio. Asi se rea- 



lizaban las elecciones en esa epoca, la campana electoral consistla en 
asegurar lealtades, tratando de ser mas obsequioso y amable que el 
contendor. Resulta evidente que no eran practicas democraticas. Fe- 
lizmente ahora son solamente anecdotas que, aunque nos pese, perte- 
necen a la historia de nuestro pals. 

Con ocasion de esas elecciones tuve un incidente de honor con 
mi tio Angel Gasco, el terror del Cusco por su caracter violento. Re¬ 
sulta que en el Partido Liberal habia una disputa entre dos pretendien- 
tes a la diputacion del Cusco, David Chaparro y Eufrasio Alvarez. Por 
entonces pertenecia a la junta directiva del Partido en el Cusco, donde 
sostuve que lo mas indicado era lanzar la candidatura de Alvarez. An¬ 
gel Gasco, por el contrario, apoyo a Chaparro y, con su acostumbrada 
descortesla, me increpo el hecho de que no coincidiera con su opi¬ 
nion. Hubo palabras fuertes y ofensivas y, por ultimo, un reto a due- 
lo. No habia mas remedio que batirse, aunque yo jamas habia empu- 
nado un sable ni cosa parecida. Escalante, con quien entonces traba- 
jaba en "El Comercio", me dijo: "No hay cuidado, vamos a ver al 
mayor Julio Lazo, quien va a ser tu maestro de esgrima". En los dias 
previos al duelo, me dio algunas lecciones. Todo el Cusco protestaba 
porque se pensaba que iba al sacrificio, se decia que mi cantendor me 
traspasaria, que me iba a deshacer. Sucedia que a Gasco todos le te- 



man miedo por su fama de camorrero. El duelo tendria lugar en el 
local del Club de Tiro, a la entrada de la ciudad, en la avenida que 
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hoy va hacia la estacion de ferrocarril. El dla indicado toda la calle 
San Andres estaba llena de gente, que asomaba por puertas y venta- 
nas para observar el paso de los duelistas. En la arboleda que sobre- 
salla por encima de los muros del club, se hablan trepado muchos cu- 
riosos para seguir las incidencias del enfrentamiento. 

En el sorteo de las armas salio favorecido Gasco, quien escogio el 
sable; tambien a el le toco elegir el lugar donde habrlamos de batir- 
nos. Con medio cuerpo descubierto iniciamos el duelo. Poco antes de 
comenzar, Federico Vignati, que actuaba como uno de mis padrinos, 
me dijo: "Da un golpe arriba para enganarlo y luego golpeas abajo". 
Eran tales mis nervios que todas las ensenanzas del mayor Lazo que- 
daron olvidadas en ese momento y solamente me quedo fresca la in¬ 
dication de Vignati. Efectivamente, fue lo que hice de primera inten¬ 
tion, dirigi el sable a la cabeza de mi contendor, y cuando quiso cu- 
brirse cambie de direction el arma y le infer! un corte de unos quin¬ 
ce centimetres en el cuello que casi lo degiiella. Comenzo a salirle 
sangre a borbotones y Vignati se me acerco aconsejandome que me 
fugara porque mi rival se moria. Dos medicos habian concurrido al 



duelo, los doctores Elias Samanez y Jose Talavera. Una vez que Gas- 
co cayo herido ocurrio algo tragicomico. Su medico tenia un dedo de 
menos, impidiendole contener la hemorragia que amenazaba desangrar 
al herido, de manera que el mio tuvo que ayudarlo para salvarle la 
vida. Concluido el duelo me retire, acompanado de mis padrinos. En 
la puerta del club la gente se apretujaba para conocer el resultado, 
hubo quienes llegaron a aplaudirme como si fuese una manifestation 
publica. Felizmente, Gasco se recupero, pero luego de quince dias de 
cuidados intensos. Creo que a la larga le hice un favor, tenia mujer 
e hijos pero no estaba casado ni sus hijos reconocidos. En peligro de 
perder la vida, se caso e hizo bautizar a sus hijos, reconociendolos ante 
el Registro Civil. Desde entonces se convirtio en un hombre tranquilo, 
que no volvio a molestar a nadie en el Cusco. 

Luego de este enojoso incidente recibi mis credenciales de diputa- 
do. Corria el mes de junio de 1919. Poco tiempo despues me dirigi a 
Lima acompanado de otros politicos con el objeto de incorporarme a 
la Camara en los primeros dias de julio. Los ultimos documentos ya 
me habian sido extendidos, por lo que mi election estaba legalmente 
acreditada. En Lima termine los tramites correspondientes y volvi a 
frecuentar a mis antiguos amigos limenos. Esa vez, a diferencia de las 
ocasiones anteriores, me aloje en el Hotel Francia-Inglaterra. El 4 de 



julio todo estaba listo para concurrir a las Camaras, dos o tres dias des¬ 
pues debian comenzar las sesiones. Fue entonces que se produjo la re¬ 
volution de Legula que derroco a Pardo. Legula habla ganado las elec- 
ciones presidenciales, pero ante el temor de que el Congreso o un gol- 
pe militar se le adelantasen, impidiendo su llegada al poder, el mismo 
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protagonizo un golpe que derroco a Pardo antes que culminara su pe- 
riodo legal. 

La vlspera del golpe, acompanado de Angel Gustavo Cornejo, di- 
putado electo por Arequipa, contemplamos todos los ajetreos previos a 
la toma de Palacio y vimos desplomarse, minuto a minuto, el regimen 
de Pardo. En las primeras horas del 4 de julio, Legula entro a Pala- 
cio acompanado del mariscal Andres Avelino Caceres. Durante toda 
la noche del 3 al 4 de julio hablamos permanecido observando, desde 
nuestras ventanas del hotel Francia-Inglaterra, lo que ocurrla en el Club 
de la Union, donde estaban reunidos los conspiradores. En la oscuri- 
dad nocturna la gente entraba y salia sigilosamente, mientras en la ca- 
lle no habia la menor serial pues todo estaba en completo silencio. A 
las seis de la manana cuando nos sorprendio el amanecer, vimos pasar 
un grupo de gente que se dirigia a Palacio, poco despues se dio la 
noticia de que Pardo habia sido apresado. El desenlace habia ocurrido 



con la entrada de un nuevo mandatario al gobierno que no saldria de 
ahi sino en 1930. 

Cornejo y yo, diputados electos, quedamos desconcertados, no sa- 
biamos cual seria nuestra situation. Optamos por entrar en comunica- 
cion con algunos politicos amigos, ahi nos dimos cuenta que en 
su mayoria estaban escondidos. Poco despues supimos que Leguia con- 
vocaba a nuevas elecciones legislativas, pues su intention era dar otra 
Constitution al pais. Del nuevo proceso electoral surgiria la Asam- 
blea Nacional, desconociendose nuestra condition de diputados. Pen- 
sando en un proximo desquite, un viejo politico llamado Victor Cria- 
do me dijo: "Guarde usted sus credenciales porque son oro en polvo". 
Nada hacia pensar en ese momento que el gobierno que se iniciaba 
habria de durar once anos. Aun guardo mis credenciales de diputado, 
hoy como entonces no son sino papeles inutiles. 
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MATRIMONIO Y VIDA FAMILIAR 

En 1920 tenia 29 anos y gozaba de cierto prestigio por haber de- 
sempenado diversos cargos en instituciones cusquenas. En 1913 habia 
sido elegido presidente del Instituto Historico del Cusco; Inspector De- 
partamental de Educacion ese mismo ano; miembro de la Sociedad 
de Beneficencia Publica y fundador del Club Cusco en 1917, ano en 



el que me incorpore como catedratico a la Universidad. Tambien ha- 
bla sido concejal, diputado electo por Chumbivilcas, en 1919 secreta- 
rio del Rotary Club del Cusco y como periodista de "El Co- 
mercio" me habla hecho bastante conocido. Ese ano, 1920, resulta de- 
cisivo en mi vida, pues me case. 

Hasta entonces habla tenido amorlos con varias muchachas. Entre 
ellas destacaba Martha Santos, mucho mas seria que las otras, quien 
se dedicaba a sus tareas familiares y me trataba con respeto y una cier- 
ta indiferencia que me atrajo aun mas. Cuando la conocl quede deso- 
rientado. Comprendl que habla llegado el momento de terminar con 
los amorlos eventuales y la vida disipada; era preciso "sentar cabeza", 
casarme y constituir una familia, la base para dedicarme de lleno y 
seriamente a mis multiples responsabilidades. 

El 30 de agosto de 1920 contrala matrimonio con Martha, la mas 
joven de mis amigas, tenia 16 anos. La habia conocido en 1919 en el 
Cusco, donde estudiaba, a traves de amigas comunes. La frecuente en 
la hacienda Chinicara, donde vivia con su familia en condiciones muy 
particulares, no era una joven de sociedad. Era una muchacha edu- 
cada dentro de los limites fijados por la tradition de la mujer cusque- 
na. Alii en su hacienda fue que se initio el noviazgo. 
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Despues de conocerla entable relacion con su familia, los Santos, 
de los que llegue a ser muy amigo. En especial de su tio, vocal de la 
Corte del Cusco, y de sus hermanos, muchachos muy simpaticos. Mar¬ 
tha era la menor de la familia. Con mi companero Octavio Usandi- 
varas Ibamos a visitarla a Chinicara, donde nos quedabamos varios dlas. 
La hacienda distaba unos veinte kilometres del Cusco, para ir all! 
no habla otro medio que montar a caballo. Sallamos temprano con 
Octavio, quien cuando llegabamos se ponla a conversar con las seno- 
ras de la familia, mientras Martha y yo paseabamos por el hermoso 
jardln de Chinicara, repleto de coloridos y aromaticos frutales. Chini¬ 
cara, que en quechua quiere decir "cuero de una avecilla", tenia todas 
las comodidades y pastizales de gran belleza. La hacienda de la parte 
baja, por donde a veces descendiamos en nuestros paseos, era tam- 
bien propiedad de la familia Santos. Su dueno era Jose Lidel Santos, 
quien caso con Angelica Minauro, una de las primeras universitarias 
del Cusco. 

Chinicara tenia una particularidad que le otorgaba enorme atracti- 
vo: arriba de los 3,500 m. podia encontrarse un hermoso paisaje, abri- 
gado por los cerros, la puna. Era como un extenso jardin, con mu- 
cha agua que corria en todas direcciones y que favorecia el desarro- 
llo de plantas silvestres de bellos colores. Es decir, no existia la ne- 



cesidad de bajar a las zonas de clima templado, en la propia hacien¬ 
da se podia disfrutar de todo tipo de ambiente. En la colina que do- 
minaba la hacienda habla un mirador desde donde se vela todo el va- 
lle y con la ayuda de un telescopio mirabamos pasar el tren. 

En estas circunstancias mi madre no estaba conmigo. Mi herma- 
na Leticia, quien desde hacla tres anos se habia casado con Leoncio 
Alvarez, estaba sola en Arequipa. Mi madre viajo para acompanarla 
y se quedo un buen tiempo alii, con sus dos nietas. Fue por eso que 
permaneci solo en el Cusco, con mi inseparable amigo Octavio Usan- 
divaras a cuya casa, ubicada en la calle Nueva Baja, me traslade. 

En agosto de 1919 regrese al Cusco despues de haber sido testigo 
del ascenso de Leguia al poder, fue entonces que la familia Santos me 
exigio formalizar mi compromiso con Martha. Efectivamente, era ne- 
cesario que me casara cuanto antes con ella pues tenia otros preten- 
dientes, uno de los cuales era el doctor Talavera, medico arequipeno 
que estuvo presente en el duelo que sostuve con Angel Gasco. A prin- 
cipios de 1920 pedi su mano y quedamos en casamos ese mismo ano. 
Semanas antes de la boda viaje a Arequipa para traer a mi madre al 
Cusco. Cuando le comunique la noticia de mi inminente matrimonio 
mostro disgusto, lo que suele suceder con toda madre cuando se casa 
su unico hijo varon. Por fin logre convencerla y regresamos al Cusco 



junto con mi hermana y sus dos hijas, Dora y Alicia. A fines de julio 
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ya estabamos instalados en casa y listos para ultimar los preparativos 
de la boda. 

Decidimos realizar la ceremonia en la capilla de la hacienda Chi- 
nicara, pues de haberla celebrado en la ciudad hubieramos tenido 
que invitar a muchisima gente, lo que nos resultaba imposible. Asistie- 
ron alrededor de ochenta invitados, sobre todo las personas que fre- 
cuentaba en el Cusco, con quienes alternaba en las fiestas sociales o 
en la vida del Club, ademas de altos personajes. Celebro la misa ma¬ 
trimonial Monsenor Benigno Yabar y nuestros padrinos fueron mi ma- 
dre y mi gran amigo Luis Alberto Arguedas, quien, al estar enfermo, 
fue reemplazado por Abel Montes. Este ultimo y Eufrasio Alvarez fue¬ 
ron mis testigos; Wenceslao Cano y Romualdo Aguilar firmaron el ac¬ 
ta matrimonial por Martha. 

Hubo luego un almuerzo en una larga mesa bajo la bella ar- 
queria de piedra que daba al jardin, el que transcurrio con mucha 
alegria. Recuerdo que mis sobrinas Dora y Alicia declamaron poesias 
que fueron muy festejadas. Como era sabado, los invitados se queda- 
ron alojados en la hacienda hasta el domingo. Hubo alojamiento para 
todos, esa era una de las virtudes de la hacienda. En lo mejor del 



matrimonio nos llego del Cusco una mala noticia. Habla muerto el pa¬ 
dre de los Alvarez, suegro de mi hermana Leticia. Eufrasio y Leon- 
cio tuviercn que regresar rapidamente al Cusco para participar en las 
exequias de su padre. 

Luego de los festejos salimos de viaje de bodas rumbo a La Paz, 
donde permanecimos cerca de diez dlas. En esa ciudad encontramos 
deportado a mi buen amigo Juan Durand, quien nos atendio muy bien. 
Al retornar al Cusco nos esperaba un serio problema, ^donde iba- 
mos a vivir? Martha no queria vivir con mi madre, por lo que nos ins- 
talamos en una casa que su familia tenia en la calle San Andres, que 
solo ocupaban ocasionalmente porque su residencia estable era en Chi- 
nicara. Hubo, sin embargo, oposicion de mi madre que tercamente in- 
sistia en que fuesemos a vivir con ella. Finalmente tuvo que respetar 
nuestra decision. Mucho le costo comprender que me habia convertido 
en un hombre independiente. Desde entonces se quedo sola en la ca¬ 
sa de la calle Marques, recibiendo las esporadicas visitas de Oscar 
Luis. Ademas, comenzaria a viajar mas intensamente a Moquegua y 
Arequipa. 

Nuestra casa de la calle San Andres era antigua, de dos pisos, con 
base de madera. Los muros de adobe eran anchos y viejos, pero fir- 
mes. La sala era muy bella, antigua y clasica, con muebles propios 



del lugar. Vivimos en ella durante diez anos, ahl nacieron nuestros tres 
hijos. En el piso superior quedaron libres algunas habitaciones que 
eventualmente ocupaba la tia Trinidad o los hermanos de Martha 
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cuando venlan al Cusco a visitarnos. Con toda la familia Santos solo 
nos reumamos en ocasiones especiales. 

En los bajos de nuestra casa vivla una familia mestiza, un carpin- 
tero y su senora, que nos servla de cocinera. Otra de las habitaciones 
la ocupaba una senorita amiga nuestra, que se ganaba la vida cosiendo. 
Temamos, ademas, habitaciones para sirvientes. Cuando nacio Ada Lui¬ 
sa Edith, mi hija mayor, en 1922, y luego Frank Mervin y Margot, en 
1923 y 1925, la casa nos resulto estrecha, por lo que decidimos mudar- 
nos. Pero solo en 1930 pudimos hacerlo. Nos trasladamos a una bo- 
nita casa que la adquirimos de Manuel Zambrano Pezo, de construc- 
cion colonial, con muros incaicos y una sala-comedor de vidrio que 
permitla ver el panorama, quedaba en la parte alta de la calle La- 
drillo, en la esquina con Choquechaca, subiendo hacia Sacsahuaman. 
Como vivimos all! por seis meses escasos, Martha y yo hemos conser- 
vado de ella un idllico recuerdo. 

En los primeros anos de casados establecimos el sistema "del se- 
manal" para abastecernos. Un pongo llegaba hasta nuestra casa con 



una mula cargada de comestibles que se produrian en la hacienda. 

Nos enviaban todo lo necesario para que una familia pudiese vivir tran- 
quilamente durante una semana: came, papas, maiz, habas, queso, etc. 
En el Cusco solo comprabamos algunas cosas complementarias. 

Martha tenia dos hermanos, Grimaldo y Arturo, y una hermana 
llamada Ernestina, que se caso con un primo suyo tambien apellidado 
Santos. Murio bastante joven dejando tres hijas que me encomendo 
cuidar. Sus hermanos aun viven en el Cusco; Arturo era un mozo in- 
teligente que no supo aprovechar las oportunidades que se le presen- 
taron. Viajo conmigo a Buenos Aires en 1923 y permanecio alii por 
cerca de 15 anos, actualmente debe tener unos 75. Grimaldo, menor 
que Arturo, no destaco mayormente. 

Cuando murid el padre, la hacienda se dividio. A nosotros nos to¬ 
co la parte baja y casi todo el mobiliario de la casa-hacienda. A Er¬ 
nestina le correspondio la parte de la puna y la casa de la calle San 
Andres. Los otros hijos heredaron la hacienda Katka, en Paucartambo, 
donde anos despues Bernard Mishkin realizo investigaciones. En Chini- 
cara existia tambien un molino muy apreciado porque alii los hacen- 
dados de la zona llevaban a moler sus granos, lo que les dejaba bue- 
nas ganancias. Ese molino paso a propiedad de los hermanos de Mar¬ 
tha, quienes lo vendieron. 



Tanto la parte que heredaron las hijas de Ernestina como la nues- 
tra fueron vendidas, mucho antes de la reforma agraria, a un senor 
apellidado Saldivar. Me han contado que la hacienda ha sido conser- 
vada relativamente bien, aunque el hermoso jardln que all! tenlamos 
con flores escogidas y variados frutales ha quedado completamente es- 
tropeado. El camino a Sicuani, que pasaba al lado de la hacienda, 
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ha sido reemplazado por una magmfica carretera que ha facilitado enor- 
memente la comunicacion con el Cusco. Chinicara era una hacienda 
de regular tamano. Como producto de su venta nos corresponds la 
cantidad de 45,000 soles, aunque pienso que pudo haberse vendido a 
un precio mayor. Con ese dinero compramos una casa en Lima, en 
la calle Colon, por la que pagamos veinte mil soles; con el resto ad- 
quirimos un terreno de mil metros cuadrados cuyo precio fue de tre- 
ce soles el metro. Asr fue como invertimos el capital con que llega- 
mos del Cusco en 1930. Anos despues vend! el terreno a 350 soles el 
metro cuadrado, hablamos multiplicado el dinero recibido por la ven¬ 
ta de nuestras tierras. 

Cuando llegamos del Cusco nuestra primera casa fue en Miraflo- 
res, en la calle General Suarez, que la conseguimos gracias a la ges- 
tion de mi amigo Alberto Giesecke, quien habla arribado a Lima con 
anterioridad, en 1924, requerido por el gobierno de Legula. Vivimos 
en ella un buen tiempo. Posteriormente nos mudamos a la calle Re- 
publica, luego a Gonzales Prada. Despues pasamos a la casa que ad- 
quirimos en la calle Colon. Nuestros vecinos fueron los Heraud, uno 
de cuyos hijos era Javier, el joven guerrillero que murio tragicamen- 
te en la montana. Vivimos en ella un buen tiempo. Ahl se casaron 



Ada y Frank. En 1956 la vendimos y compramos la casa de Lord 
Cochrane, donde residimos actualmente. 

Ya casado mantuve la amistad con mis mas Intimos amigos, entre 
ellos Jose Angel Escalante, companero de la Universidad, leal y fiel, 
al que la polltica fue absorbiendo, desperdiciando el talento y la inte- 
ligencia que tenia para otras actividades como la literatura, que le in- 
tereso mucho de joven. Tambien Alberto Giesecke, Eufrasio Alvarez, 
Luis Alberto Arguedas, Uriel Garcia, etc., es decir, amigos del trabajo, 
la Universidad, el periodismo, la polltica. Otro de ellos fue Angel Ve¬ 
ga Enriquez, uno de los valores olvidados del Cusco. Gran indigenista, 
descendiente de distinguidas familias de las noblezas espanola e incai- 
ca. Conservaba interesantes documentos del juicio que sostuvieron 
sus antepasados con Tupac Amaru II, que con Uriel Garcia consulta- 
mos en repetidas oportunidades. Vega Enriquez fue un hombre multi¬ 
ple, como periodista fundo el diario "El Sol" que debio abandonar a 
causa de las excesivas deudas; a partir de entonces ejercio su pro- 
fesion de abogado, siendo nombrado Juez de Primera Instancia en Aco- 
mayo. Escribia una novela que publicamos en parte pero que nunca 
concluyo. 

Otro de mis grandes amigos fue Uriel Garcia, a quien habia cono- 
cido en 1908, cuando ingrese a la Universidad. El entonces cursaba el 



segundo ano. Junto con Eduardo Guevara formabamos un trio insepa¬ 
rable, eramos como hermanos. Uriel procedia del pueblo de Huaroc, 
cerca de Andahuaylillas, en la provincia de Quispicanchis. Estuvi- 
mos juntos en la Asociacion Universitaria de 1909. Era un hombre muy 
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sencillo y callado, con cierto recelo hacia la gente encopetada del 
Cusco. Poco a poco fuimos introduciendolo al ambiente de la ciudad, 
estimulandolo a expresar sus opiniones. 

Era bajo y delgado, de aspecto enfermizo. Como estudiante uni- 
versitario sufrio un golpe en la rodilla jugando futbol, desde entonces 
tuvo que andar con baston, lo que le molestaba mucho. A partir de 
entonces cambio su caracter, de muy alegre, bailarin y enamorador, a 
un ser solitario y evasivo. Paso dos anos en cama a consecuencia de 
esa dolencia. Sus amigos le buscamos trabajo en una investigation his- 
torica de los monumentos del Cusco, a traves de los registros notaria- 
les. Durante ese tiempo trabajo mucho, cuando se recupero hicimos 
lo posible por romper su aislamiento. Paulatinamente Uriel recupero 
su alegria, volvimos a las fiestas y a frecuentar amistades. Fue enton¬ 
ces que se enamoro de Aurelia Caceres. Dos anos despues se casaron, 
manteniendose nuestra camaraderia. 

Hacia 1925 tuvimos un lamentable distanciamiento. Uriel quiso ser 



rector de la Universidad, sin contar con el apoyo de la mayoria de los 
catedraticos, entre los que me encontraba. En 1927 publique Tempes- 
tad en los Andes, tiempo despues aparecio su libro El nuevo indio. 
Mientras yo sostenla que habla un solo indio desde la antigiiedad hasta 
el presente, el hablaba del surgimiento de un nuevo indio. Fue as! que 
nos situamos en extremos opuestos en cuanto a nuestra manera de pen- 
sar sobre el indio. En el Cusco nos presentaban, a ml como conserva- 
dor de lo antiguo, incapaz de ver las cosas nuevas que el indio habia 
ido incorporando como suyas, y a Uriel Garcia como el gestor de un 
indio moderno. Luego fundo el grupo Kuntur, mientras nosotros for- 
mamos el grupo Resurgimiento, lo que nos distancio aun mas. Sin em¬ 
bargo tuvimos algunas felices coincidencias. En 1945, cuando fui Mi- 
nistro de Educacion, consegui que rapidamente se le otorgara su jubi- 
lacion y siendo Decano de la Facultad de Letras de San Marcos obtu- 
vo la catedra de Historia del Arte. Asi nos fuimos reencontrando. Anos 
despues su hijo ayudo a que nos reconciliaramos definitivamente. 

Con el matrimonio mi vida se torno frugal y reposada. Alguna 
vez me han preguntado a que se debe mi longevidad, pienso que la 
respuesta se encuentra en que cuando me case cambie mis habitos de 
alimentacion, bebida y descanso. En lo que respecta a las comidas fi- 
jamos normas muy estrictas. En casa se establecio la costumbre de co- 



mer sin grasas, aparte de que se eliminaron los excesivos aderezos, por 
lo general no se servia ninguna comida picante, tambien me abstuve 
de tomar licor. Poco a poco logre fama de abstemio. Fue un cambio 
notable con respecto al pasado, en que bebia de todo. jHasta cana- 
zo, y a cualquier hora! Amedida que nacieron mis hijos, estas nor- 
mas fueron haciendose mas rigurosas, hasta el punto que cuando nos 
trasladamos a Lima, en 1930, ya era un hombre de ideas hechas res¬ 
pecto a la comida y bebida. 
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ACTIVIDAD INTELECTUAL A COMIENZOS DE LA 
DECADA DE 1920 

La larga carrera de profesor universitario que inicie en 1917 habria 
de darme muchas satisfacciones, porque ha sido a partir de la ensenan- 
za que se fueron desarrollando mis planteamientos. Como profesor uni¬ 
versitario busque ser un renovador. Cuando me inicie como tal habia 
mucho por hacer, pues la manera como entonces se desarrollaban los 
cursos era muy poco lo que aportaban al conocimiento. Predominaba 
la historia anecdotica, que se limitaba a narrar acontecimientos de dis- 
tinta importancia y las descripciones biograficas de diversos personajes. 
En mi opinion, era preciso descubrir las causas de los cambios sociales. 
Nuestra intention fue investigar el pasado despojandolo de ropajes lite- 



rarios. Dentro de un concepto moderno de historia, habia que consul- 
tar todas las fuentes posibles y, haciendo comparaciones criticas, discer- 
nir los datos confiables. Esta fue la heuristica que impart! a mis alumnos. 
Otra de las ideas que preconice y sustente fue la continuidad en¬ 
tire el indio prehispanico y el actual. Y eso no era una afirmacion de 
caracter romantico, sino una verdad que podia comprobarse historica- 
mente. Anuestro alcance estaban los testimonios que nos daban la ra- 
zon. Por eso fue que, como un complemento de nuestros estudios del 
pasado, pedia a mis alumnos que realizaran trabajos de investigation 
en sus propios pueblos, ya que en su mayor parte provenian de las pro- 
vincias cusquenas. No solamente tenian que registrar datos sociales y 
economicos, sino tambien tradiciones, leyendas, mitos, fiestas, rituales 
y todo material que significara una supervivencia de formas culturales 
antiguas. Los resultados fueron muy positivos, las monografias mostra- 
ban aspectos muy interesantes de la vida comunal que, aparte de en- 
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riquecer nuestros conocimientos sobre el indigena del presente, propor- 
cionaban sugerencias para el estudio del pasado. Algunos de esos tra¬ 
bajos fueron publicados en la Revista Universitaria. Fue as! como alen- 
te en el Cusco las primeras investigaciones de caracter etnografico. Mi 
costumbre en el dictado del curso era comenzar por explicar amplia- 



mente el tema, de la manera mas clara posible, luego encargaba a los 
alumnos la preparation de monograflas mensuales sobre asuntos espe- 
cificos, que guardaban relation entre si. Escogia un determinado as- 
pecto, religion incaica o el ayllu por ejemplo, y los doce trabajos del 
ano se referian a distintos aspectos del mismo tema, de manera que, 
al concluir el ano, habiamos agotado la materia. Ademas los alumnos 
daban un examen semestral sobre otros puntos del programa. 

Introduje tambien la modalidad de visitar los monumentos arqueo- 
logicos. Recuerdo por ejemplo una excursion a Machu Picchu, con un 
pequeno grupo de alumnos entre los que iba Jose Luis Bustamante y 
Rivero, de la Universidad de Arequipa, y Domingo Velasco. 

Como catedratico mi actividad no se restringio exclusivamente a 
la ensenanza. Mas que eso, era una oportunidad propicia para llevar 
a la practica mis planteamientos hechos anos atras en el sentido de que 
la universidad debia ser un verdadero centro impulsor y protector de la 
cultura regional. En 1919, con otros colegas que compartian mis puntos 
de vista, presentamos un amplio proyecto de investigation historica, de 
propagation y difusion de los tesoros artisticos y arqueologicos del Cus¬ 
co. La Universidad se encargaria de la tarea de recoger, para su pu¬ 
blication, cuentos, tradiciones, mitos y todo testimonio indigena de las 
provincias cusquenas. Tambien se gestionaria la venida al Cusco de 



expediciones de investigacion historica, tanto nacionales como extran- 
jeras, as! como la creacion de un Museo Historico-Arqueologico. La- 
mentablemente, por falta de apoyo economico, ese ambicioso proyecto 
solo pudo cumplirse de manera parcial: se fundo el mencionado mu¬ 
seo pero se dejaron de lado los otros aspectos. Apena pensar en los in- 
valorables testimonios que deben haberse perdido al desecharse nues- 
tro proyecto. 

Un suceso importante ocurrido por entonces fue la renuncia de 
Alberto Giesecke al rectorado. En junio de 1923 abandonaba los claus- 
tros universitarios, tras trece anos de gran labor. El gobierno lo habla 
nombrado Director General de Educacion y en ese cargo se mantuvo 
hasta la calda de Legula en 1930. Uriel Garda quiso ser su sucesor con 
apoyo de los alumnos y una minima parte del profesorado pero, como 
en la eleccion solamente participaban los catedraticos, no salio elegi- 
do. La eleccion favorecio a Eufrasio Alvarez y como vice-rector a Cos- 
me Pacheco. 

La gestion de Eufrasio Alvarez en el rectorado debia terminar en 
1927. Poco antes de concluir surgio un malestar en la Universidad, so- 
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bre todo entre los estudiantes, que ocasiono una huelga y la exigencia 
de una nueva reforma universitaria. Desde Lima recibimos un proyec- 



to por el que se aconsejaba a las autoridades elaborar una ley o un nue- 
vo estatuto universitario para reorganizar San Antonio Abad. Esta ini- 
ciativa oficial dio lugar a una serie de reuniones para discutir el pro- 
yecto, de las que surgio una Comision Reorganizadora encargada de 
llevar adelante las transformaciones de la Universidad. Fui elegido 
miembro de ella. 

El documento final que dicha comision elaboro era un texto bas- 
tante avanzado respecto a la realidad universitaria del pals. Se propo- 
nlan medidas tales como la participacion de los alumnos en el gobier- 
no de la Universidad, ademas de otras referidas a la renovacion y pro- 
greso academico. En Lima fue muy bien recibido el documento y Jose 
Carlos Mariategui lo difundio a traves de Amauta. Sin embargo, no 
fue considerado por las autoridades educativas, entre quienes predomi- 
naban personajes que sostenian conceptos tradicionales sobre la forma- 
cion universitaria. De manera que cuando en 1928 se promulgo el nue- 
vo Estatuto Universitario para todos los centros de ensenanza superior 
en el pais, nuestra iniciativa no fue tomada en cuenta. Las universi- 
dades menores seguian ajenas al interes del gobierno central. Se des- 
ola, una vez mas, la voz de las provincias. 

Pero en otros aspectos si tuvimos fortuna. Con la fundacion del 
Archivo Regional del Cusco, cuya direccion recayo en mis manos, lo- 



gramos un paso importante en la defensa de nuestro patrimonio histo- 
rico. Hasta entonces se centralizaba en Lima toda la documentacion, 
los legajos notariales sollan perderse cuando el notario falleria, pues a 
sus sucesores no les importaba conservar un amontonamiento de pa- 
peles viejos y diflcilmente esos documentos podlan transportarse hasta la 
capital. Muchos aspectos fundamentales de la historia cusquena hubie- 
sen quedado en las sombras de no haberse insistido para lograr la for- 
macion de ese repositorio que reunio archivos notariales y judiciales. 

Los documentos que conservaba la Corte Superior del Cusco fueron la 
base del nuevo archivo. 

Mi actividad, tanto docente como periodlstica e historiografica, si- 
guio siendo muy nutrida, sin olvidar que fue en esos anos en que la 
campana indigenista se hizo mas intensa. Por entonces mi orientation 
como investigador estaba definida hacia el estudio del Imperio Incai- 
co, hacia la "reconstruction de la vida incaica", como diria entonces. 
Sesenta anos atras el estado de nuestros conocimientos era muy pobre; 
como no sablamos casi nada de lo ocurrido antes de la fundacion del 
Imperio, era muy poco lo conocido sobre los origenes del Cusco. La 
arqueologla como tal apenas empezaba, por lo que no contabamos 
con estudios de epocas tempranas. Sin embargo, las pruebas de que 
hablan existido culturas preincas saltaban a la vista: Tiawanaku, Chan- 
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chan, Pachacamac, etc. De manera general, se deria que esos restos 
eran obras de los "pueblos megallticos". 

Con el correr de los anos y con el avance de la arqueologla, los 
museos se llenaron de piezas de gran belleza, en muchos casos muy 
superiores a las incaicas, y los estudiosos prefirieron dedicarse al anali- 
sis de cada cultura perdiendo la vision general. Yo tome un rumbo di- 
ferente, porque desde mis inicios en la arqueologla considere que el 
Tawantinsuyu fue el momento culminante de la cultura peruana anti- 
gua, cuyas caracterlsticas generales habla que precisar. Esta ha sido 
una idea fundamental en mis estudios de la prehistoria peruana. Si 
en los primeros momentos de mi actividad di preferencia a las fuentes 
escritas, mas o menos a partir de 1920 considere la importancia deci- 
siva de la fuente arqueologica. Con la misma pasion con que habia 
estudiado las cronicas me dedique al analisis de los monumentos cus- 
quenos. Mi cargo de director del Museo Arqueologico de la Universi- 
dad favorecio mis investigaciones. Revisando los programas de estu¬ 
dios de entonces encuentro el siguiente comentario hecho en esos anos: 
"Cualquier objeto, por insignificante que sea, contiene siempre una ver- 
dad reveladora. Nuestra historia precolombina carece de documentos; 
pero posee un copioso conjunto de monumentos que nos proporcionan 



datos importantisimos para restaurar esa parte considerable de nuestro 
pasado". 

Mi inquietud por la arqueologia tuvo su mejor estimulo en el Mu- 
seo Arqueologico de la Universidad del Cusco, fundado en base de la 
antigua Biblioteca-Museo, administrada por la Junta Departamental, 
que habia permanecido clausurada varios anos. Segun ciertos informes, 
ahi habian existido, aparte de algunas piezas de alfareria y metalur- 
gia, valiosas colecciones documentales y bibliograficas que por accion 
del tiempo y de gente sin escrupulos casi habian desaparecido. Algu- 
na vez me entere de que libros pertenecientes a esa biblioteca habian 
ido a parar a las boticas, donde se utilizaban para despachar ungiientos. 
Ademas, la Universidad adquirio, gracias al empeno del doctor Gie- 
secke, la conocida coleccion de Jose Lucas Caparo Muniz, compuesta por 
un selecto conjunto de piezas arqueologicas. Para que ese patrimonio 
quedase en el Cusco fue decisiva la actitud desprendida del doctor Ca¬ 
paro, pues su coleccion hubiese obtenido un altisimo precio en el ex- 
tranjero. Una gran cantidad de material arqueologico peruano se ha¬ 
bia vendido en Europa y Estados Unidos, aprovechando que no existia 
una legislacion protectora. Caparo nos vendio su coleccion en una su- 
ma irrisoria (S/. 25,000) que pagamos —por si fuera poco— en cuotas 
mensuales. Algunas semanas despues de la compra, Julio C. Tello 



vino al Cusco con el fin de adquirida para el Museo Arqueologico de 
Lima, pero llego tarde. Fue decepcionante para el regresar con las ma- 
nos vacias. Anos despues, Tello colaboro con nuestro Museo cediendo- 
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le una coleccion de cerca de mil piezas. Desde su fundacion hasta 
que abandone el Cusco estuve encargado de su direccion. 

La labor de protection de los monumentos arqueologicos cusque- 
nos fue dificil, ya que estos eran muchos y los recursos escasos. Por 
entonces se comenzaba a tener conciencia de la importancia de esa ta- 
rea. Gracias a la preocupacion de algunos parlamentarios como Victor 
J. Guevara, se consiguieron pequenas asignaciones que permitieron rea- 
lizar labores de limpieza en Sacsahuaman, Pucara, Tambomachay, 
Ollantaytambo y Machu Picchu. Con la colaboracion de colegas como 
Antonio Lorena y Jose Gabriel Cosio, actuamos para impedir la des¬ 
truction del notable Hatun Rumiyoc, conocido como el Palacio de In¬ 
ca Roca, ubicado en el area urbana del Cusco. Tambien se logro co- 
locar vigilantes en los principales monumentos, como una forma de im¬ 
pedir su depredation. En 1925 propuse un plan de limpieza, control 
e inventario de los restos arqueologicos cercanos a la ciudad, asi como 
la construction de sus respectivas rutas de acceso. Sin embargo, no fue 
posible realizarlo, la causa era siempre la misma: falta de recursos, pe- 



ro tambien de interes y conviction. A pesar de nuestros esfuerzos, ese 
implacable destructor que es el tiempo, mas aun cuando actua en com- 
plicidad con la mano del hombre, seguia manifestandose sin que con- 
tasemos con los elementos suficientes para contenerlo. 

Mientras que en el pais no se concedia la debida importancia a 
los monumentos incaicos, ni a la herencia cultural de nuestros antepa- 
sados, museos tan importantes como los de Berlin, Munich, Paris, Lon- 
dres, Chicago, Berkeley, Los Angeles y otros, hacian esfuerzos por en- 
riquecer sus colecciones con objetos provenientes del Peru. Se publica- 
ban tambien revistas y monografias sobre nuestros edificios incaicos, y 
estudiosos como Max Uhle continuaban la tradition de investigation 
peruanista iniciada el siglo anterior por los D'Orbigny, Humboldt, Tschu- 
di, Markham, Squier, Bandelier, Middendorf o Cunow. Incluso en pai- 
ses como Argentina, con un pasado prehistorico de mucho menor rique- 
za que el nuestro, se iniciaban los estudios arqueologicos, mientras que 
en el Peru se reducian a esfuerzos personales de insignes investigadores 
extranjeros como Uhle, quien abriria una brecha que luego seria seguida 
por Julio C. Tello. Nosotros careciamos de la formation arqueologica 
necesaria; sin embargo, llevados por nuestro entusiasmo hicimos algu- 
nas investigaciones cuyos resultados fueron publicados en la Revista Uni- 
versitaria en 1925. Me refiero a ciertos informes sobre unos petrogli- 



fos encontrados en La Convention, de los que Christian Bties, un ami¬ 
go muy aficionado a la arqueologia, me proporciono los primeros da- 
tos. Recorriendo la zona con un grupo de alumnos encontramos bloques 
de piedra de distintos tamanos, grabados con decoraciones diversas y 
dispersos en una zona muy amplia. Los habia en el valle de Ocobam- 
ba, en los terrenos de la hacienda Pirwa, en Antipampa y Pintobamba, 
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asi como en las partes altas del valle de Willkamayu. Tambien com- 
probamos la existencia de misteriosas inscripciones en negro y rojo en 
el interior de la cueva de Patallajta. Segun se nos informo, existian 
mas petroglifos en Lares, Paucartambo, Manu, Tampu, Yucay y Quis- 
picanchis, pero desconociamos su antigiiedad y significado. 

A fines de 1924 informe sobre los petroglifos de La Convention al 
III Congreso Cientifico Panamericana realizado en Lima, al que asisti 
como delegado de la Universidad del Cusco. Ahi pude enterarme que 
tanto en Tucuman como en Catamarca, asi como en la Patagonia exis¬ 
tian petroglifos muy semejantes a los encontrados en el Cusco. Alo 
largo de las deliberaciones opine que revestia gran urgencia y excep¬ 
tional importancia cientifica la instalacion en el Cusco de un Instituto 
Arqueologico, ya que ese habia sido el centro de la cultura incaica. 
Todos los paises andinos aportarian para su mantenimiento, asi como 



tambien algunas fundaciones y universidades norteamericanas. A ins¬ 
tances mias, el doctor Marshall Saville, presidente de la delegation 
norteamericana y miembro del Indian Museum de Nueva York, presen- 
to una motion pidiendo al Congreso que se acordase la fundacion de 
una Escuela Internacional de Arqueologia en el Cusco, bajo el patro- 
cinio de la Union Panamericana. El acuerdo fue tornado por aclama- 
cion, pero nunca se hizo efectivo. Lo mismo ocurrio con la decision del 
Congreso de convocar, en el Cusco, una Conferencia Arqueologica Pa¬ 
namericana. Mucho insist! para lograr el apoyo del gobierno para di- 
cha idea, pero todo fue infructuoso. A pesar de que Colombia y Ve¬ 
nezuela aceptaron asistir, el asunto quedo en nada al carecer de apo¬ 
yo oficial. Con estos sucesos iniciaba una especie de cruzada personal 
que buscaba crear conciencia de la necesidad de proteger nuestro patri- 
monio arqueologico. 

Del reconocimiento que hice en monumentos arqueologicos vale 
la pena referirse a dos de ellos. En una excavation hecha en Pukara, 
en el departamento de Puno, halle algunos ceramios y figuras de pie- 
dra; pense que pertenecian a Tiawanaku, pero luego de un estudio de- 
tallado determine que eran de un estilo distinto en el cual, a diferen- 
cia de lo que ocurria en Tiawanaku, el hombre estaba representado 
con garras y dientes de felino. Se trataba de un estilo particular pa- 



recido al modelo Chavm. Deje en la Municipalidad de Pukara los 
objetos hallados, con la esperanza de que fuesen el comienzo de un 
museo local, que lamentablemente no se ha hecho. 

Tiempo despues ocurrieron otros hallazgos en las ruinas de Piki- 
llajta, en el distrito de Oropesa, provincia de Quispicanchis. Justo Apa- 
ricio encontro en dos habitaciones, a no mucha profundidad, cerca de 
40 figuras escultoricas. Avisado del acontecimiento, acudl al lugar, sien- 
do de los primeros en examinar las piezas. Pikillajta se encuentra a 
27 Kms. del Cusco, en lo alto de una planicie que se extiende desde 
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Rumicolca hasta la pintoresca laguna de Muyna o Lucre. Desde ahl 
se domina un magnlfico panorama, al oriente puede verse el Ausan- 
gate y al poniente la cumbre del Salkantay. Muy cerca de ahl se ha- 
llaba Rumicolca, un portico de piedra que era objeto de veneration 
por parte de los indigenas, recuerdo haber visto que le ofredan coca y 
otras ofrendas. Algunos anos despues publique en la Revista del Mu¬ 
seo Nacional dos estudios detallados sobre los objetos encontrados en 
Pukara y Pikillajta. Estas experiencias fueron mis inicios en esa area 
del conocimiento que tanto ilustraria luego el pasado indigena, la ar- 
queologia. 

En la medida que se avanzaba en el conocimiento de la prehisto- 



ria peruana, fueron quedando de lado las viejas fantasias con que se 
queria ocultar el desconocimiento de los hechos. 

Desde el lado de la economla se hicieron formidables aportes. A1 
comenzar la decada de 1920, en que comenzaron a llegar al Cusco las 
obras de Marx, Lenin, Bujarin y otros revolucionarios rusos, fui designa- 
do catedratico interino de Economla Polltica en reemplazo del profe- 
sor titular Oscar Saldivar, que se ausento temporalmente de la Univer- 
sidad. Bajo las nuevas influencias elabore un programa que fue la pri- 
mera exposition ordenada del materialismo historico que se hizo en el 
Cusco. Pero, como una reaction a las corrientes marxistas, nos llego 
tambien de Europa, aunque con cierto retraso, la obra de Bergson, 
cuyo principal seguidor en el Peru fue Mariano lberico, que tenia a la 
intuition como origen del conocimiento. A ml me parecieron suma- 
mente sugerentes esas ideas. El arqueologo no solamente debia me- 
dir o examinar geologicamente las piedras sino arrancarles la huella 
espiritual que les habian impreso los hombres antiguos. Para hacerlo, 
el estudio tenia que sumergirse en el ambiente cultural que pretendia 
reconstruir. 

Por esa via desarrolle mi idea de la continuidad existente entre el 
lnkario y los indlgenas contemporaneos. En ese punto se unian el his- 
toriador y el indigenista, porque el estudio del pasado peruano no po- 



dia sernos ajeno. Si el indigena del presente recordaba su pasado, ter- 
minando con cinco siglos de inconciencia, recobraria sus potencialida- 
des de constructor. Por eso la cruzada indigenista queria sacar al indio 
de esa amnesia que le habia hecho olvidar su pasado glorioso. Habia 
que rescatar las paginas brillantes escritas por sus antepasados. Asi fue 
conformandose mi ideario indigenista. En el Glosario de la vida inkai- 
ka (1922) hice una primera exposicion de esos planteamientos. Du¬ 
rante los siglos de historia que culminaron con el Tawantinsuyu fue- 
ron cristalizandose algunos aspectos claves y caracteristicos de la cul- 
tura peruana antigua, el "agrarismo" por ejemplo, es decir, ese tremen- 
do arraigo del hombre del Ande a su paisaje. Los Incas pudieron ex¬ 
tender su dominacion por pueblos muy distintos solo gracias a que di- 
217 

fundieron por todo el territorio un arquetipo agrario forjado en las se- 
rranias a traves de miles de anos de existencia. Todos los trabajos del 
campo, ademas, tenian una caracteristica: el "colectivismo". Coopera- 
cion y solidaridad sustentaron las comunidades agrarias andinas. Por 
eso fue que el Tawantinsuyu constituyo una gran asociacion de labra- 
dores que estuvo basada en el colectivismo agrario, una cultura com- 
pletamente original que fue el fruto de la relacion del hombre y su 


medio ambiente. 



Con el tiempo estas ideas sobre el renacimiento indlgena comen- 
zaron a tener mayor difusion. Hasta entonces me habia hecho conoci- 
do como historiador y, en menor medida, como arqueologo; a partir 
de entonces, y sobre todo a raiz de la publication de Tempestad en 
los Andes, mi nombre quedo ligado al indigenismo, cuyos ideales fun- 
damentales se plantearon por primera vez con el surgimiento de la 
'escuela cusquena'. 

Junto con la defensa cerrada del indlgena, nuestra campana quiso 
exaltar el folklore y arte vernacular. Con alumnos de la Universidad 
escenificamos en varias oportunidades el drama quechua "Ollantay", asi 
como obras cusquenas de otros autores, como las del canonigo Maria¬ 
no Rodriguez, Luis Ochoa, Nicanor Jara y Jose Felix Silva. Tambien 
organizabamos veladas literario-musicales que se iniciaban con una con¬ 
ference y culminaban con la ejecucion de piezas musicales andinas. 
Cuando en 1923 llego al Cusco el doctor Roberto Levillier, embajador 
argentino en el Peru y prestigioso historiador, organizamos una funcion 
especial. En esa ocasion hubo un gran despliegue de danzas, musica, 
teatro y declamaciones, que impresionaron gratamente al diplomatico 
argentino. Fue tal su entusiasmo que me solicito organizara lo que 
en principio me parecio una empresa que escapaba a nuestras posibi- 
lidades: una embajada artistica que ofreciera en Buenos Aires una mues- 



tra del arte incaico. Durante algunas semanas me encargue de buscar 
el mejor elenco posible: musicos, poetas declamadores, danzantes, can- 
tantes, etc., todos verdaderos interpretes de nuestro arte vernacular. 

Pese a que se nos nego el indispensable apoyo, al poco tiempo nues¬ 
tro grupo estaba listo para partir. Fue as! como se organizo la Mision 
Peruana de Arte Incaico, de la que fui director. 

El viaje y los gastos de estadla serian pagados en su totalidad por 
el gobierno argentino, pero solo desde el momento en que ingresara- 
mos a su territorio. La parte anterior del trayecto correria por nuestra 
cuenta. Para poder iniciar el viaje tuvimos que agenciarnos fondos pa¬ 
ra adquirir el vestuario y materiales necesarios para las presentaciones, 
as! como el pasaje y la estadla en Bolivia. Gracias a un generoso presta- 
mo pudimos trasladarnos hasta La Paz. Llevando un voluminoso equi- 
paje y una vicuna, partimos del Cusco 47 personas. Hicimos la prime- 
ra parte del viaje en ferrocarril y de ahi en omnibus y automovil se- 
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guimos hasta la capital boliviana, donde repartimos al personal en dos 
hoteles y gestionamos el uso del Teatro Municipal, que en esos mo- 
mentos lo utilizaba una compania extranjera. Fueron tres dias de es- 
pera que mermaron nuestro presupuesto considerablemente, pues tuvi¬ 
mos que pagar alojamiento y comidas. Para suerte nuestra, pasados 



esos tres dias el teatro quedo a nuestra disposition, y gracias a una 
conveniente propaganda periodistica conseguimos que en la primera 
funcion asistiese numeroso publico. Muchos quedaron sin poder ingre- 
sar al teatro al haberse agotado las localidades. Ante tan sorprendente 
suceso nos animamos a ofrecer una segunda presentation, en la que 
tuvimos el mismo exito. El publico paceno nos dispenso una gran 
acogida, de modo muy especial el gobierno, presidido entonces por Bau¬ 
tista Saavedra, autor de la conocida obra El ayllu. El propio Presiden- 
te nos hizo llegar su felicitation y saludo y, ratificando su buena vo- 
luntad, ordeno la concesion de un subsidio de 5,000 pesos. Gra¬ 
cias a ese amable donativo y a las recaudaciones de las funciones tea- 
trales tuvimos mas que suficiente para seguir sin temor hasta la fronte- 
ra argentina. Dos dias despues de partir de La Paz recibiamos el salu¬ 
do de los representantes del gobierno argentino, quienes nos acomoda- 
ron en el ferrocarril que partia a Buenos Aires. 

El viaje fue muy alegre, transcurrio entre animadas conversacio- 
nes y canciones en quechua. Aun recuerdo el amable ofrecimiento que 
tuvimos en Santiago del Estero, donde los argentinos nos recibieron con 
saludos en quechua, manifestando que se sentian orgullosos de sus 
ancestros andinos. 

En Buenos Aires tuvimos un caluroso recibimiento, fueron a espe- 



rarnos al terminal del ferrocarril numerosos periodistas. Luego de 
instalarnos en uno de los principales hoteles, comenzamos los prepa- 
rativos para las presentaciones. Tuvimos la suerte de contar en la 
capital argentina con dos excelentes anfitriones: los hermanos Noel. 
Martin Noel era por entonces presidente del Consejo Nacional de Be¬ 
llas Artes, y su hermano Carlos el Intendente de Buenos Aires. Am- 
bos tenian, por lo tanto, gran influencia en el medio bonaerense. Gra¬ 
cias a ellos no solamente allanamos todos los problemas, sino que tu¬ 
vimos a nuestra disposition el Teatro Colon, en ese entonces el cuarto 
del mundo en importancia. Muchos anos despues me encontre en Li¬ 
ma con Martin, quien llego para dirigir la construction del edificio de 
la Embajada de Argentina en Lima; era un prestigioso arquitecto. 

Con la colaboracion de dos distinguidos artistas argentinos pudimos 
realizar la escenografia sin mayor tropiezo y con gran calidad. Supie- 
ron interpretar con propiedad diversas escenas de la serrania peruana 
tomadas de los bocetos que hizo el pintor de nuestro grupo, Juan Ma¬ 
nuel Figueroa Asnar. Nuestro director musical, Roberto Ojeda, trabajo 
mientras tanto con los musicos argentinos que completarian nuestro gru- 
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po de interpretes. Todos eran profesionales de gran nivel, integrantes 
de la orquesta del Teatro Colon. Si bien no les fue facil dominar al- 



gunas caracteristicas de nuestra musica, una semana despues todo es- 
taba listo para el estreno. 

La noche del estreno fue impresionante ver el gran Teatro Colon 
lleno en todas sus localidades, inclusive el palco presidential, donde 
podiamos distinguir la figura del Presidente de la Republica, Marcelo 
T. de Alvear. Asistieron tambien algunos Ministros de Estado y distin- 
guidos representantes de la sociedad portena. La presentation comenzo 
con el Himno al Sol, que fue recibido con entusiastas aplausos; vino 
luego "Suray Surita", del autor peruano Teodoro Valcarcel, canto pas- 
toril que en sus versos declama lo que de fatalidad tiene el amor ("A 
mi corazon le ordeno que no ame; /y el pobrecillo conte sta que no pue- 
de"). "Suray Surita" fue interpretada por una jovencita de 18 anos que 
impresiono por su dulzura. Los versos eran cantados teniendo co- 
mo fondo una noche en las alturas de la cordillera, impresionante 
escenografia a la que daba un toque real la presencia de cuatro llamas 
que nos proporciono el Jardin Zoologico de Buenos Aires. 

Seguia una escena con un grupo de tejedores, luego algunos pasa- 
jes de un encuentro guerrero y, finalmente, una escena del "Ollantay". 
Se trataba de una imprecation al Cusco, representada por el abogado 
cusqueno Luis Ochoa, hombre de elevada estatura con definidas faccio- 
nes indigenas y que interpretaba su papel con verdadera pasion. Al 



terminar la actuation escuchamos una gran ovation que dej 6 suma- 
mente satisfechos a los miembros del grupo. Centenares de personas 
se acercaron a felicitarnos. Un grupo de numerosos exiliados bolivia¬ 
nos vino a agradecernos los momentos emocionantes que les hablamos 
hecho pasar, recordandoles escenas del altiplano. A1 dla siguiente los 
principales diarios de Buenos Aires dedicaron comentarios elogiosos a 
nuestra actuation. 

Durante casi todo el mes de noviembre se mantuvo nuestro gru¬ 
po en cartelera, repitiendo sus exitos en cada presentation. Inclusive 
se dio el caso de grupos de provincianos que llegaron a la capital con 
el unico fin de asistir a nuestras funciones. Del Teatro Colon pasamos 
a la vecina ciudad de La Plata y pocos dlas despues a Montevideo, 
donde hicimos nuestras ultimas presentaciones antes de retornar al Cus¬ 
co. Recuerdo que en la capital uruguaya la intelectualidad nos aga- 
sajo con un notable banquete, en el que hizo uso de la palabra el es- 
critor Alberto Zum Felde, comentando elogiosamente la actividad cum- 
plida por la Mision de Arte Incaico. Inclusive llego a dirigir un cable- 
grama al Presidente Legula, felicitandolo y solicitandole una condeco- 
racion para el director del grupo, petition que nunca fue atendida. Al 
igual que en Montevideo, en Buenos Aires establecimos provechosos 
vinculos con la intelectualidad. Como representante de la Universidad 
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del Cusco, consegul que el Museo de Historia Natural de Buenos Aires 
obsequiase para el nuestro una coleccion de ceramios calchaqules 
y un buen numero de publicaciones. 

En Buenos Aires tuve la oportunidad de dictar una conferencia en 
la que expuse los aspectos singulares y distintivos del arte incaico, so- 
bre todo su caracter de creacion colectiva, rasgo que se ha mantenido 
en la musica serrana y que nosotros quisimos rescatar y difundir. Des- 
de los anos de la Mision de Arte Incaico, la recopilacion folklorica ha 
tenido para nosotros una importancia fundamental. En Lima, tanto 
en el Museo Nacional como en el de la Cultura Peruana nos preocu- 
pamos mucho de evitar la desaparicion de las danzas y cantos de 
nuestros pueblos antiguos. El impacto de nuestra Mision de Arte In¬ 
caico en Argentina y Uruguay fue muy grande, llegando a aparecer 
comentarios sobre el suceso en publicaciones europeas. Por mucho tiem- 
po, la huella incaica y la admiracion por nuestro arte vernacular que- 
do marcada en la intelectualidad bonaerense. 

La voz indigenista del Cusco comenzaba a escucharse en luga- 
res alejados. Con la publicacion de Del ayllu al Imperio y De la vi- 
da inkaika, llegaron a Lima los ecos de nuestra campana indigenista. 
Alberto Giesecke, que ya habla abandonado el Cusco para ejercer la 



Direccion General de Education, me habia animado a publicar mis tra- 
bajos. Cuando se instalo en Lima entro en contacto con el editor Da¬ 
niel Russo, con quien arreglo las condiciones para publicar mis li¬ 
bras. En el primero inclui mi tesis de doctor en Jurisprudencia, que 
fue la que dio nombre al volumen, y otros dos trabajos, "Los ayllus 
cusquenos" y "La vida economica", escritos en 1922. En el segundo fue- 
ron incluidos algunos trabajos de corte literario: "Ati, Kosko", "La le- 
yenda de los hombres de piedra" y la pequena novela "Kusipuma", es¬ 
critos en 1917; ademas el "Glosario", escrito en 1922 y que tambien 
fue publicado aparte bajo el tltulo de Glosario de la vida incaica; "Ars 
Inka", el texto de mi conferencia ofrecida en Buenos Aires en 1924; y 
un escrito del mismo ano titulado "La capital de los Inkas". Algo es- 
pecialmente destacable de la edition de De la vida inkaika fueron los 
dibujos de Jose Sabogal que la ilustraron. 
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EN LA OPOSICION AL “ONCENIO” 

Lue sobre todo como periodista que realice activa oposicion al re¬ 
gimen leguilsta. Con el diario "El Comercio" del Cusco habia colabo- 
rado de manera ocasional, pero desde que Jose Angel Escalante lo ad- 
quirio de su antiguo dueno, Felix Evaristo Castro, pase a formar parte 
de su personal estable. 



De cierto tiempo puede decirse que yo escribia "El Comercio" de 
principio a fin, ya que no habia muchos periodistas. Paulatinamente 
mis responsabilidades en la redaction del diario hablan ido creciendo, 
pues cuando Escalante salla del Cusco, con motivo de sus multiples 
ocupaciones, lo reemplazaba en la direccion. Por ultimo, a partir de 
1921 quede como director interino. Comenzaba el segundo gobierno 
de Legula y desde entonces Escalante se dedicaria de manera definiti- 
va a la polltica. Justamente un suceso de orden politico motivo mi 
apartamiento de la direccion de "El Comercio". En los primeros anos 
del "oncenio" Escalante fue apresado en varias oportunidades, entre las 
que recuerdo en noviembre de 1920 y abril de 1923, esta ultima junto 
con Luis Alberto Arguedas. Precisamente en ese ano fue que Leguia 
logro atraerlo y Escalante se integro a las filas del leguiismo, lo que 
provoco nuestra ruptura, pues no podia seguir colaborando en un dia¬ 
rio gobiernista. Me sucedio Rafael Pareja y posteriormente Carlos Rios 
Pagaza. Con esos acontecimientos fui alejandome de la labor periodis- 
tica, por lo menos en el Cusco. 

Inicialmente me habia empujado al periodismo una necesidad ju- 
venil de expresar mis ideas, luego fue mas que eso, se convirtio en un 
instrumento de denuncia y polemica polltica, asi como en un medio 
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adecuado para hacer publicos mis primeros escritos sobre historia in- 
caica y costumbres indigenas. Como periodista era muy versatil, podia 
escribir desde el editorial hasta la cronica social sin la menor dificul- 
tad. Mi columna politica, alguna vez elogiada por Luis Fernan Cisne¬ 
ros, era muy leida en el Cusco; pero, asi como gracias a ella gane pres- 
tigio, tambien me hice de detractores que intentaron incluso agredirme 
fisicamente. El periodismo nunca signified para mi una fuente de 
ingresos. En el Cusco a los periodistas solo se les pagaba lo indispen¬ 
sable; ademas cuando en "El Comercio" se suscitaban dificultades eco- 
nomicas, yo no cobraba mis honorarios a fin de balancear el presu- 
puesto. Luego de abandonar la direccion de "El Comercio" pase como 
colaborador a "El Sol", entonces dirigido por Mariano Velasco, donde 
continue mi campana periodistica de oposicion contra Leguia. Tambien 
escribia sobre temas internacionales, recuerdo que en repetidas oportu- 
nidades me ocupe del problema de la campana plebiscitaria de las 
provincias del sur, que desde la Guerra del Pacifico estaban en poder 
de Chile. Soliamos sacar grandes titulares sobre este asunto, como: 
"jTacna, Arica y Tarapaca peruanos!" 

En "El Sol" seguiria como colaborador hasta 1930 y desde 1928 
escribiria en "La Prensa" de Buenos Aires. Aquel ano llego al Cusco el 
escritor tucumano Fausto Burgos, hombre con antepasados indigenas y 



autor de relatos relacionados con la vida andina del norte de su patria, 
como Cuentos de la puna, Kanchis Soruco y Coca, chicha y alcohol. 
Burgos era un literato de estilo gorkiano, en cuyos escritos desfilaban 
tipos humildes: el indio, el criollo y los hombres de campo, teniendo 
como telon de fondo la sierra y la pampa. Llego al Cusco buscando la 
continuidad de las costumbres y paisajes de su Tucuman; de ese viaje 
resulto su libro La cabeza de Wiracocha, publicado en 1932. Burgos 
quedo muy impresionado por la campana indigenista que realizabamos 
con Uriel Garda y otros companeros de ideales, razon por la que, a 
este ultimo y a ml, nos invito a colaborar en "La Prensa", uno de los 
mas prestigiosos periodicos de la capital argentina. Durante 20 anos 
mis articulos aparecieron en los suplementos dominicales de ese 
prestigioso diario, que era muy leido en el sur, inclusive mas que los 
limenos en determinada epoca. Cuando Peron se apodero de el, en 
1956, di por terminadas mis colaboraciones. Aparte de los articulos pa¬ 
ra "La Prensa", despues de 1930 colabore en muchas otras publicacio- 
nes, aunque de manera esporadica, sin participar directamente de la 
parte editorial, salvo en la Revista del Museo Nacional, fundada en 



1932. 


Cuando ya residia en Lima, en 1931, estuve a punto de retornar al 
periodismo. Casi de manera casual participe en la direccion de "El 
Heraldo", periodico financiado por Rafael Larco Herrera, a la sazon 
ministro de la Junta encabezada por David Samanez Ocampo. Luego 
de publicados algunos numeros comprendimos que un diario como ese, 
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de orientacion descentralista, no tendria mayor exito en Lima, foco 
del centralismo. Alii concluyo la empresa. 

Contra lo que muchos opinaban en 1919, el gobierno de Augusto 
B. Leguia fue consolidandose paulatinamente. Logro que el Congreso 
funcionara sin mayores alteraciones y que el ejercito acatara su autori- 
dad. Desde la primera vez en que vi personalmente a Leguia, en 1912, 
tuve la sensacion de encontrarme frente a un hombre superior; tenia, 
sin duda, mucha inteligencia y un singular talento para la politica. Su 
habilidad podia percibirse en los interrogatorios a que solia someter a 
sus interlocutores, se decia que asi uno no lo quisiera era inevitable de¬ 
cide lo que le interesaba saber. Sin embargo, a pesar de ser un jefe 
de Estado de primer orden, lo rodeaba una camarilla formada por sus 
amigos intimos, que se aprovecho para hacer fortuna. Leguia come- 



tio el grave error de prestar oldos a los halagos de esa gente, que des¬ 
pues de 1930 mantuvo la riqueza lograda a costa de quien murio po- 
bre y olvidado. 

Su gobierno tuvo, sin embargo, un comienzo auspicioso porque al- 
gunas de sus primeras medidas hicieron creer que solucionaria necesi- 
dades muy sentidas, entre ellas la descentralizacion. Fue por eso que, 
inicialmente, tuvo un apoyo apreciable que poco a poco fue perdiendo, 
en la medida que aparedan los primeros slntomas de autoritarismo. La 
primera crisis grave que afecto al leguilsmo fue la ruptura entre el 
Presidente y su primo German Legula y Martinez. Todo ocurrio de 
manera imprevista, porque hasta ese momento este ultimo era, como 
Ministro de Gobierno, uno de los hombres fuertes del regimen. Pese 
a que luego de esa crisis ministerial Legula re tomo el control y las 
cosas siguieron como antes, la separacion de dicho personaje ocasiono 
la perdida de un grupo de valiosos colaboradores jovenes, conocidos 
como "germancistas", por sus estrechos vlnculos con German Leguia. 
Uno de los miembros mas destacados de ese grupo fue Jose Antonio 
Encinas, puneno, a quien conocia desde muy joven. Combinaba su 
preocupacion indigenista con un vasto conocimiento en materia peda- 
gogica, ademas hablaba varios idiomas, era sumamente puntual y de 
conducta invariablemente recta. Conocio muy de cerca la situation 



educativa del pais, tanto como profesor y director de un colegio en 
Puno, como en su calidad de Rector de San Marcos en 1931. Su vasta 
experiencia en ese terreno la volco en varias obras sobre los problemas 
de la education en el Peru. 

Los "germancistas" constituian un nucleo de jovenes muy com- 
petentes y honrados, provincianos en su mayoria, que se opusieron a 
la camarilla limena que asesoraba al Presidente. En 1919 propiciaron 
la candidatura de Leguia desde las paginas de "Germinal", publica¬ 
tion que llamaba la atencion sobre los grandes problemas sociales 
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que afectaban al pais. Entre sus redactores estuvieron tambien Erasmo 
Roca y Carlos Doig y Lora. 


L.E.V. 1936 L.E.V. 1937, Paris 


Allegado al grupo "germancista" estuvo Santiago Antiinez de Ma- 
yolo, hombre de extraordinario valor a quien entonces no se le supo 
apreciar debidamente. Al no tener una actividad pobtica muy defini- 
da, el cientifico no fue victima de la persecution a que Leguia some- 
tio a sus futures enemigos. Por ese entonces tomabamos a Antunez de 
Mayolo un poco a la ligera, era un hombre de gran sencillez, muy bo- 
nachon y de gran vocation peruanista. Quienes lo conocimos no nos 
percatamos de su condition de visionario y de la gran importancia que 
con el tiempo tomarian sus propuestas para el aprovechamiento de los 
recursos energeticos del Peru. Comprendio cabalmente la importancia 
de la energia hidraulica. Las caidas de agua de los Andes no solamen- 
te banarian los cultivos de la costa, siempre sedienta, sino que propor- 
cionarian la energia suficiente para el desarrollo de ciudades e indus- 
trias. Santiago Antiinez de Mayolo y los "germancistas" pertenecian al 
grupo de intelectuales provincianos que por entonces comenzo a distin- 
guirse en actividades en las que siempre habian dominado los limenos. 
Jose Carlos Mariategui habia iniciado ya su labor pobtica. Lo ha- 
bia visto por primera vez algunos anos atras, en su epoca de empleado 
del diario "La Prensa", y posteriormente cuando paso a "El Tiempo", 
convertido ya en un verdadero periodista. Por su apoyo a los movimien- 
tos de protesta contra Leguia, Mariategui y Cesar Falcon habian sido 



deportados a Europa en 1919. El primero viajo a Italia y a Espana el 
segundo, palses en los que recibirlan las influencias de los intelectua- 
les europeos de vanguardia. Antes de salir del pals hablan fundado 
"La Razon", diario del que solo llegaron a salir algunos numeros. En- 
tre la gente cercana a Mariategui llego a decirse que se habian pasado 
a las filas del gobierno, que los habla premiado con un viaje al exte¬ 
rior. En realidad se trato de una verdadera deportation encubierta co- 
mo si fuese un viaje de placer, y si se les proporciono algun dinero pa¬ 
ra sus gastos iniciales fue porque hubiese sido un crimen enviarlos al 
extranjero sin un centavo, dado que carecian de recursos. 

Luego de la ruptura con los "germancistas", la agitation universi- 
taria fue otro de los problemas graves que Leguia debio enfrentar. Los 
acontecimientos llegaron a su momento mas algido cuando, en 1923, 
siguiendo el ejemplo de otros paises de Sudamerica, el gobierno autori- 
zo una ceremonia religiosa que desperto la protesta de la juventud. 

Se trataba de la entronizacion del Corazon de Jesus. De la simple pro¬ 
testa se paso a una numerosa manifestation, que dejo varios heridos 
y dos muertos, a raiz de un enfrentamiento con la policia. Fue en 
esas jornadas que aparecio Haya de la Torre como lider, fue su bauti- 
zo politico y su participation en los sucesos le costo su primera depor¬ 
tacion. Ese movimiento de 1923 encendio la mecha de la protesta con- 
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tra Leguia, desde entonces tuvo que recurrir a la persecution para des- 
hacerse de sus opositores que fueron en aumento. 

Desde 1919, cuando parti de Lima de regreso al Cusco, estuve vin- 
culado a algunas conspiraciones. Entonces nos pusimos de acuerdo con 
Felipe Barreda y Laos para actuar, eramos el vinculo entre los oposito¬ 
res del Cusco y los civilistas de Lima. Como las cartas y el telegrafo 
podian ser intervenidos, de vez en cuando nos enviabamos un diccio- 
nario que tenia algunas palabras subrayadas que, al unirlas, constituian 
un mensaje cifrado. De la misma manera, muchos grupos opositores 
se mantuvieron en contacto esperando la oportunidad para actuar, la 
que, sin embargo, no llego. Victor J. Guevara, otro de los conspirado- 
res antileguiistas, era uno de los politicos mas discutidos, pues era hom- 
bre muy raro. Ambos coincidiamos en rechazar a todo tipo de dictado- 
res o golpistas, por lo que no podiamos transar con Leguia. Como este 
cerro toda posibilidad de compartir el poder con otros grupos politicos, 
contribuyo a que los afanes revolucionarios se multiplicaran. Tambien 
conoci a dos de los mas decididos conspiradores contra el regimen: 
Gustavo Jimenez y Luis M. Sanchez Cerro. 

Mi relacion con Sanchez Cerro se inicia alia por el ano 1922, en 
una reunion conspirativa que celebrabamos en el estudio de Eufrasio 



Alvarez. A1 conocerlo personalmente pude comprobar que era cierta la 
fama de hombre valiente y decidido que tenia, y de que era un indi- 
viduo muy ambicioso. Sanchez Cerro habla nacido en Piura y era un 
oficial bastante practico en asuntos politicos. Participando en el ataque 
a Palacio durante el golpe contra Billinghurst, sufrio la perdida de dos 
dedos, al tratar de apoderarse de una ametralladora que defendla la 
Casa de Gobierno. Desde entonces se hizo muy conocido por su auda- 
cia. Por el Cusco estuvo en diversas ocasiones, primero destacado a la 
guarnicion militar del lugar y, en varias oportunidades, como visitante. 
Era muy amigo de Eufrasio Alvarez, hermano de mi cunado y mi maes¬ 
tro de practica en Derecho. Como me desempenaba como practicante 
en su estudio, frecuente mucho a Sanchez Cerro que acostumbraba lie- 
gar de visita. Por ese entonces el era ya un viejo conspirador, en una 
oportunidad habia sido detenido y enviado a la prision de la isla de 
Taquile. Recuerdo la fecha exacta en que ocurrio el movimiento que 
provoco el encarcelamiento de Sanchez Cerro, el 21 de agosto de 1922. 
Fue muy poco despues del nacimiento de mi hija Ada. Los conspira- 
dores, encabezados por Cirilo Ortega y con la colaboracion de David 
Samanez acampo, se habian propuesto asaltar la Prefectura. Era una 
noche lluviosa pese a lo cual tenia que cumplir un encargo. Cuando 
me disponia a salir de la casa, mi hija Ada comenzo a llorar y, al acer- 



carme a su cuna, se me abrazo fuertemente, lo que me obligo a que- 
darme. A los pocos minutos escuchamos una tremenda balacera entre 
los conspiradores y los guardias de la Prefectura, justamente en la ca- 
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lie por la que yo hubiese estado caminando de haber salido unos mi¬ 
nutos antes. 

Fue algun tiempo despues de esos sucesos que lo vi por primera 
vez en una cantina del Cusco, acompanado de varios oficiales y algu- 
nos amigos. Como era el centro de las atenciones, pregunte de quien 
se trataba y me relataron su historial de conspirador. Habla combatido 
tenazmente al gobierno de Legula, no hablaba mucho, era mas bien 
callado; sin embargo, en cierta ocasion se levanto de su asiento y, mien- 
tras daba vueltas alrededor del grupo reunido en el estudio de Eufra- 
sio Alvarez repetla en voz alta: "Cuando yo sea Presidente. . . cuando 
yo sea Presidente. . ." Esto motivo la risa general, todos pensamos que 
lo que estaba diciendo era una tonteria, ademas nos pareda poco pro¬ 
bable que tal cosa ocurriera con una persona tan rudimentaria y poco 
inteligente. Sin embargo, tenia otras condiciones que anos despues lo 
llevaron a ser Presidente del Peru. 

En el mes de marzo de 1922, un grupo de conspiradores se reu- 
nio en mi casa para planear una accion bastante audaz: la toma de los 



cuarteles del Cusco. La noche indicada para llevar a cabo el asalto 
los revolucionarios estaban reunidos en varios lugares esperando la lle- 
gada de David Samanez Ocampo, quien finalmente no aparecio. El 
golpe tuvo que postergarse. ^Que habla sucedido? El prefecto del Cus¬ 
co habla decidido, por pura coincidencia, desplegar a la gendarmeria 
por toda la ciudad para descubrir ciertos robos que hablan estado ocu- 
rriendo por esos dlas. Sin averiguar debidamente las causas de ese mo- 
vimiento policial, alguno de los complotadores creyo que la sedition 
habla sido descubierta y, sin consultar a nadie, se dirigio rapidamente 
al encuentro de don David, que venia al Cusco desde su hacienda. An¬ 
te la noticia, este opto por ponerse a buen recaudo, permaneciendo 
oculto por varios meses. 

Gustavo Jimenez fue otro de los activos participantes en las cons- 
piraciones de aquellas epocas, tambien amigo de Sanchez Cerro. Mu- 
cho tiempo estuvo Jimenez destacado en el Cusco. Era un tipo hones- 
to, salido del pueblo, que no podia aceptar la dictadura ni los abusos, 
por eso se hizo conspirador y revolucionario, lo que le valid varios anos 
de carcel y la perdida de su situacion de oficial. Cuando lo expulsa- 
ron del ejercito quedo muy mal economicamente, para sostenerse tuvo 
que trabajar como camionero. 

En el periodismo uno de los furibundos opositores a Leguia fue el 



arequipeno Alberto Segum, quien tenia un diario llamado "La Voz del 
Sur", siendo tambien director de "El Heraldo" de Arequipa. Por sus 
criticas al regimen fue deportado a Bolivia, donde trabo amistad con 
Juan Durand, con quien se concerto para ingresar clandestinamente al 
Peru a fin de propiciar un movimiento sedicioso. En una jugada de mu 
cha audacia llegaron hasta el Cusco, provenientes de La Paz. Arriba- 
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ron a un tambo que uno de los nuestros tenia en las afueras de la ciu- 
dad. De sorpresa, una noche se presento en mi casa un empleado del 
tambo para comunicarme que Segum y Durand querian conversar ur- 
gentemente conmigo. Cuando estuve frente a ellos los vi sucios y muy 
cansados a causa del largo viaje, por lo que los traslade hasta la hacien 
da Chinicara, donde quedaron alojados. Al dia siguiente me informa- 
ron de la conspiracion que tenian planeada y de sus pretensiones de 
entrar en contacto con el coronel Montagne, que entonces era jefe de 
la guarnicion de Sicuani. Ese oficial, un hombre alto y rubio, de trato 
amable, era un anti-leguiista declarado, a quien los viajeros pensaban 
comprometer para participar en la revuelta que nunca lie go a reali- 
zarse. La entrevista se cumplio con todo exito, la vinculacion de Mon¬ 
tagne al movimiento quedo asegurada. Pero la policia era entonces 
un obstaculo muy dificil de burlar, por lo que Segum y Durand vi- 



vian permanentemente a salto de mata. Dia a dia las posibilidades 
de exito iban haciendose cada vez mas remotas y los planes comen- 
zaban a tornarse imposibles, plies no se consegula mas armamento ni 
participation, hasta que, finalmente, los confabulados decidieron no 
arriesgarse mas. Durand emprendio el regreso a Bolivia por la mis- 
ma ruta que habla seguido para llegar al Cusco. Seguin, por su par¬ 
te, decidio regresar por tren hasta Puno para de ahl atravesar el lago 
en barco. Con tal proposito se disfrazo de fraile. Para su mala suer- 
te, una senora lo descubrio en el trayecto entre el Cusco y Juliaca 
y dio parte a los soldados, quienes lo apresaron, llevandolo luego a 
la isla de Taquile donde fue confinado. Fracaso as! un nuevo intento 
de derrocar a Legula. 

Por mi parte fui tambien objeto de persecution. Hasta 1923 me 
habla hecho conocido, a traves de "El Comercio", como opositor al go- 
bierno. Fue ese el ano en que Escalante llego al Cusco luego de haber 
estado preso en la isla de San Lorenzo, donde parece ser que lo 
convencieron de que se incorporara a las filas leguilstas. Al conocer 
su claudicacion fue que pase a "El Sol", diario de llnea cambiante que 
algunas veces estuvo en la oposicion y otras fue favorable al gobierno. 
En mis articulos si habia una orientacion intransigentemente antileguiis- 
ta, lo que me puso en la linea de mira de las autoridades, esto se hizo 



mas notorio desde el momento en que nos opusimos a la reeleccion 
de Legula y lo llamamos gobierno dictatorial. En oposicion a noso- 
tros, "El Nacional" hada campana a favor de Legula, creandose as! 
una pugna periodlstica en la que llevamos la peor parte. En 1926 lie- 
go al Cusco como prefecto el contralmirante Jose M. Olivera, quien 
decidio que el tan mentado opositor al gobierno tenia que acabar en 
Taquile. Gracias a algunos companeros pude enterarme de sus preten- 
siones, por lo que procedi a esconderme. 

Mi primer escondite fue una pequena casa que mi amigo Luis Ve¬ 
lasco Aragon tenia en la ciudad, en la cual solamente estaba su biblio- 
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teca. Permaneci ahl cerca de quince dias. Conviene agregar que mis 
artlculos aparecian con seudonimo, uno de los cuales era Fausto. Sin 
embargo, todos sabian quien era el autor de los escritos. Cuando las 
cosas se calmaron y fue levantada la orden de arresto, pude volver a 
circular con entera libertad, aunque por poco tiempo pues dos meses 
despues nuevamente se desato la persecution contra mi y tuve que 
volver a buscar refugio. En esa segunda oportunidad me albergo la 
familia del doctor Rafael Paredes, uno de los catedraticos que en 1909 
habiamos sacado de la Universidad. Llegue a su casa a traves de su 
esposa, que era amiga de mi madre; temia que Paredes me denun- 



ciara pero ocurrio todo lo contrario, recibi de el muy buen trato durante 
el mes que permanecl alojado ahl. En esa segunda oportunidad las 
cosas se complicaron, porque despues de haber estado en la casa de los 
Paredes tuve que esconderme por unos dlas mas en la hacienda de un 
amigo, desde donde me dirigl a Chinicara a reunirme con mi esposa. 

A1 poco tiempo de estar ahl recibimos la visita de un oficial acompa- 
nado de un grupo de guardias que venlan a tomarme preso. Mis amigos 
convencieron al oficial de que viajaramos al dia siguiente a la hacienda 
Huambutio, de donde nos dirigiriamos al Cusco. Cuando estuvimos 
ahl, hicimos ver a mis captores que estabamos en la provincia de 
Quispicanchis, y que por lo tanto exigiamos una orden de captura fir- 
mada por el subprefecto de la jurisdiction. Mis companeros insistieron 
en que, sin esa orden, no me entregarlan. Fue asi como pude recupe- 
rar mi libertad y volver a fugar. 

Tan enojosa situation, que me separaba por varias semanas de 
mi familia, solo cambio cuando el prefecto Olivera salio del Cusco y 
fue reemplazado por Victor M. Velez, quien habia servido como ad- 
ministrador de los bienes personales del Presidente Leguia, especial- 
mente de la hacienda Vilcahuaura, en Supe. Con esa nueva autoridad 
nos hicimos muy amigos, y desde entonces ya no tuve que soportar per- 
secuciones. Con el prefecto Velez hicimos una expedition, de unas 20 



personas, para conocer Machu Picchu. Demoramos varias horas para 
llegar a la parte alta, porque la maleza habla cubierto la trocha que 
la expedition dirigida por Bingham habla dejado. Velez quedo muy 
impresionado con las ruinas. Desde entonces nos vimos con frecuencia, 
llegamos a tenernos mutua confianza e inclusive baje el tono de mis 
ataques al gobierno, porque pense que la situation de falta de liberta- 
des ciudadanas habria de mejorar. Pero la vida es en verdad parado- 
jica, fue justamente en esa epoca en que cai preso y enviado a la isla 
de San Lorenzo. Corria el ano 1927, en que se publico Tempestad en 
los Andes. 

Ocurrio que la Universidad de Arequipa me invito a dar una con¬ 
ference sobre los problemas de la region sur, tema muy discutido en¬ 
tonces. Me refer! en esa oportunidad al Sud-Peru, es decir, la region 
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formada por Cusco, Puno y Arequipa, departamentos que debido a la 
escasa comunicacion con Lima mantenian desde varios siglos atras flui- 
das relaciones con Bolivia y Argentina. Varios personajes que me tenian 
por enemigo contribuyeron a que a Lima llegara una version bastante 
deformada de lo que en esa conferencia habia expresado, de manera 
tal que se me tildo de separatista. En mis labios se puso la afirmacion 
de que pretendia la separation del sur del resto del pais. Uno de los 



intrigantes en esa ocasion fue el poeta Jose Santos Chocano, amigo muy 
cercano del gobierno. Segun me entere detalladamente despues, fue 
uno de los que provoco mi detention. Poco antes Chocano me habia 
enviado un telegrama en el que me suplicaba me uniese a quienes pe- 
dian su libertad, pues estaba encarcelado a raiz de que dio muerte al 
periodista Edwin Elmore en las oficinas de "El Comercio" de Lima. 

Yo no le conteste, pues considere que no era en vano que habia sido 
puesto tras las rejas. Fue esa actitud mia la que provoco mi rompimien- 
to con el y, como era una persona muy vengativa, cuando llego hasta 
sus oidos la noticia sobre mi presunta conferencia separatista, penso que 
habia llegado el momento de desquitarse. Los informes llegaron tam- 
bien al arequipeno Pedro Jose Rada y Gamio, Ministro de Relaciones 
Exteriores, y a su colega Celestina Manchego Munoz, Ministro de Go¬ 
bierno, viejo enemigo mio. Las influencias de esos miembros del go¬ 
bierno y las opiniones de Chocano terminaron de dar forma a la calum- 
nia. Finalmente consiguieron que el gobierno en pleno diese la orden 
de que se me apresara. 

Un buen dia me encontraba en mi casa, cuando llego el mensaje 
del prefecto Velez de que me acercara a su despacho. Llegue ahi des- 
preocupadamente, suponiendo que me llamaba para conversar, pero no 
fue asi. Una vez que estuve frente a el, me mostro la notification que 



le habian enviado desde Lima en la que le senalaban que debia dete- 
nerme y, pidiendome disculpas, me insto a entregarme. Totalmente 
sorprendido y extranado, no tuve mas remedio que hacerla; poco des¬ 
pues parti hacia la capital acompanado de un oficial y un gendarme. 

En Lima quede a merced de mis enemigos, quienes me levanta- 
ron el cargo de' traidor a la patria por haber propuesto, segun decian, 
el seccionamiento del Peru. Como ellos tenian el poder, no les fue di- 
ficil conseguir lo que querian: enviarme a prision. Una fria y nublada 
manana de fines de mayo fui conducido a la isla de San Lorenzo. Ahi 
me encontre con otros perseguidos por el regimen: estaba el coman- 
dante Jimenez, el popular "Zorro", preso desde hacia mucho tiempo; 
tambien el famoso cura Vidal y Uria, que publicaba una revista hu- 
moristica sobre politica, asi como Arturo Osores y su hijo. De los pre- 
sos de mi seccion, recuerdo a un chino al que le pregunte por el moti- 
vo de su reclusion, a la que contesto con una frase que me causo mu- 
cha gracia: "Sacao plata". La verdad de las cosas era que un funciona- 
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rio publico lo habia denunciado porque el modesto chino no habia que- 
rido darle dinero. 

Pronto algunos personajes comenzaron a interesarse por mi liber- 
tad. Para mi suerte, Luis Ernesto Denegri, que estaba en la Secretaria 



de la Presidencia, habia sido prefecto del Cusco y luego colega en la 
Universidad donde estudio Derecho. Desde joven fue un decidido par- 
tidario de Legula. Ya llevaba tres meses en prision cuando se propu- 
so averiguar a ciencia cierta cual era el motivo por el que permaneria 
recluido. Tambien influyo mucho para liberarme mi antiguo amigo 
Jose Angel Escalante, quien era muy cercano a Legula. Habia sido di- 
putado por Acomayo y luego serla nombrado Ministro de Instruction, 
Justicia y Culto. Si bien hablamos roto formalmente, a ralz de su fi¬ 
liation leguiista, mantemamos estrechos lazos de amistad. Las investi- 
gaciones que Denegri y Escalante realizaron dieron buenos resultados, 
porque descubrieron a quienes habian montado esa opereta que me ha¬ 
bia llevado hasta esa incomoda situation. Una vez que descubrieron 
toda la trama hicieron mi defensa ante Leguia. Lue Denegri quien lle- 
vo al Presidente el original de mi conferencia, que lo consiguio de la 
misma Universidad de Arequipa. Luego de leerla, Leguia, muy indig- 
nado, opino que ella no tenia nada que pudiese reprocharsele e inclu¬ 
sive ordeno que se publicase en "La Prensa", periodico que el gobier- 
no habia capturado. Lue entonces que pude recuperar mi libertad. 
Celestina Manchego Munoz, quien dio la orden de que se me de- 
tuviese, habia sido profesor del Colegio Nacional de Ciencias alia por 
la decada de 1910, en que tambien yo lo era. Manchego llego a ser 



un poderoso hacendado de Huancavelica que llego al Cusco llevado 
por un personaje muy importante de entonces, Agustln Whilar, antiguo 
profesor, especializado en el curso de Castellano. El mencionado Whi¬ 
lar llevo a los hermanos Manchego Munoz como sus ayudantes, prac- 
ticamente como mayordomos, y estuvieron en esa condition durante 
un ano, hasta que decidieron matricularse en la Universidad. Ce- 
lestina que ya tenia estudios avanzados, se matriculo en los anos 
superiores, mientras que Teodorico lo hizo en los primeros. Pero era 
el primero quien tenia mayor habilidad, llegando a figurar como 
abogado y tambien como politico. En efecto, al poco tiempo se con- 
virtio en un aplicado alumno de la Facultad de Derecho; en las practi- 
cas judiciales demostro buena oratoria, permanente curiosidad y una 
gran capacidad de improvisation, que le fue muy util cuando comen- 
zaban las dificultades y se hacla necesario tomar decisiones rapidas. 
Fue as! que logro hacerse muy popular, pero su popularidad lo con- 
virtio en un hombre ambicioso. Quiso reemplazar a dos de los prin- 
cipales profesores del Colegio de Ciencias, uno de ellos Fortunato He¬ 
rrera, para lo cual Celestina llego hasta el Ministro de Justicia e Ins- 
truccion. Muy ostentoso, regreso al Cusco y junto con su hermano se 
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ufanaban de haber conseguido lo que querlan. Fa reaccion contra ellos 



fue muy energica, a tal punto que, en medio de gran alboroto, fueron 
expulsados no solamente del Colegio de Ciencias sino tambien de la 
Universidad. En la calle misma llego a armarse una trifulca en la que 
quisieron apalear a Celestina, quien sacando un revolver hirio a uno 
de sus atacantes, por lo que fue a parar un buen tiempo a la carcel. 
Luego de esos sucesos, los Manchego Munoz se marcharon del Cusco. 
La orden que decretaba mi salida de San Lorenzo estipulaba que 
debia presentarme ante el Ministro de Gobierno. Es asi como despues 
de muchos anos volvi a encontrarme con Manchego Munoz. La en- 
trevista fue cordial, me dijo que conmigo se habia cometido un error 
y me pidio que disculpara el incidente. No hizo ninguna alusion al 
pasado. Recuerdo, como un suceso anecdotico, que en el barco en que 
regresaba al Cusco viajaba un hermano menor de Manchego, quien 
iba a Puno o Arequipa a hacerse cargo de un puesto de gobierno. En 
la conversation que tuvimos me dijo, refiriendose a Celestino, que su 
hermano era el seguro sucesor de Augusto B. Leguia en la presidencia. 
Muchos anos despues, cuando fue senador por Huancavelica en la epo- 
ca de Odria, volvi a encontrarme con quien ordeno en 1927 que se me 
enviara a San Lorenzo, tambien en esa oportunidad nuestra relation 
fue cordial. 

Pero aparte de las conspiraciones que tramaban los opositores a 



Leguia, tambien surgieron nucleos que, bajo la influencia del marxismo, 
fueron los primeros en hablar de un cambio profundo en la sociedad 
peruana. La llegada de los libros de Marx, Lenin, Bujarin, etc; provoco 
que, por primera vez, aparecieran en la Universidad del Cusco di- 
visiones serias sobre asuntos de tipo politico. Hasta ese entonces la dis- 
cusion sobre doctrinas pollticas y problemas ideologicos solamente se 
habla introducido en el claustro de manera esporadica. En epoca de 
Billinghurst, por ejemplo, una de las pocas oportunidades en que la 
Universidad participo en la lucha politica. En las nuevas circunstan- 
cias, los alumnos se pronunciaron de una manera mas visible. Dirigi- 
do por el estudiante Julio Luna Pacheco, surgio en la Universidad el 
gmpo de los llamados socialistas peruanos, que despues iban a con- 
vertirse en apristas, mientras que Casiano Rado encabezaba a los de- 
claradamente comunistas. Rado habia sido enviado al Cusco por los 
gmpos comunistas de la capital, con el fin de realizar tareas de prose- 
litismo, sobre todo entre los estudiantes. El resultado fue que se pro- 
dujo una pugna entre ambos bandos, pugna que comprometio a los ca- 
tedraticos. 

La division produjo la separation en las filas de la originaria 'es- 
cuela cusquena'. Por un lado, se manifesto una tendencia francamente 
revolucionaria y, por el otro, una reformista. Lo caracteristico del caso 



cusqueno es que aun los reformistas asimilaron muchas ideas marxis- 
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tas y por eso los socialistas peruanos de Luna Pacheco eran gente de 
avanzada con respecto a otros grupos que de ciertas zonas del pais con- 
vergieron para formar el aprismo. Pero en un primer momento, aunque 
hubo diferencias importantes, existieron puntos comunes que inte- 
graron a los estudiantes en un solo frente, tales como combatir toda 
discriminacion, no aceptar la separation entre el indio y los otros gru¬ 
pos raciales, protestar contra las diferencias sociales, difundir la igual- 
dad basica que debia existir entre todos los seres humanos y exigir la 
plena vigencia de las instituciones democraticas, oponiendose a cual- 
quier dictadura y sobre todo a la que entonces se vivia. Este debil puen- 
te de unidad era, sin embargo, un grave sintoma del momento por el 
que atravesaba el indigenismo cusqueno. La pugna entre los apristas 
y los comunistas abrra una brecha importante en la predica ideologica 
y politica de la intelectualidad local. Asistiamos pues a la ultima fa- 
se de la 'escuela cusquena' y puede decirse que el grupo Amauta, que 
encabezaba Jose Carlos Mariategui y heredo estas divergencias, fue el 
albacea de esta escuela en desaparicion. 
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MARIATEGUI, HAYA Y EL INDIGENISMO 



La denuncia y la propaganda fueron las actividades caracteristicas 
de la primera epoca del indigenismo. Pero si bien la propaganda iba 
creando conciencia en ciertos sectores, la denuncia solo servia para ali- 
viar determinadas situaciones, en ningiin caso pudo detener los abusos 
que se cometian con los indios. Los responsables de los atropellos sa- 
bian que el gobierno podia tomar medidas momentaneas para evitarse 
escandalos, pero nada mas. Si se daba el caso que el gamonal 
denunciado era amigo del gobierno no ocurria absolutamente nada y la 
denuncia se perdia en el vacio. Sin embargo, inclusive cuando los 
gamonales no apelaban a ninguna influencia, sus intereses tendian a 
prevalecer ante cualquier autoridad. Su voz se hacia oir en los pasillos 
del Congreso e inclusive en el mismo Palacio, pues ellos o sus amigos 
eran los representantes parlamentarios. Por si fuera poco, cuando uno 
de ellos era bianco de denuncias o se afectaban sus intereses, sus 
allegados hacian con el causa comun. De esta manera las quejas de los 
campesinos eran desoidas, salvo en casos por demas extranos, de que 
algiin gamonal se hubiese enemistado con sus pares. En esta even- 
tualidad y solo en esa, el clamor de los indios era atendido, pero con el 
fin de perjudicar al gamonal discolo y no por favorecer a los cam¬ 
pesinos. De manera que los gamonales tenian participation en el go¬ 
bierno, controlaban sus respectivas provincias y las autoridades les 



eran completamente adictas, piles llegadas las elecciones no tenian el 
menor obstaculo para arreglarlas segun sus intereses. Ese era el eslabon 
que lima al gamonalismo con la polltica. Un simple analisis demuestra 
que, mayoritariamente, los hombres del gobierno o eran muy po- 
derosos economicamente o tenlan relation con los gamonales. No fal- 
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taban los senadores que no solamente eran los representantes de su de- 
partamento, sino los duenos del mismo. Valiendose de todos estos me- 
dios, los gamonales lograban que el gobierno estuviese siempre dispues- 
to a defender sus intereses. Contra esta situation, combatian, pese a 
sus limitaciones, La Integridad, la Asociacion Pro-Indigena y los gru- 
pos indigenistas del Cusco. Nosotros, en contacto con el indigena, es- 
tudiando sus condiciones de vida y luchando tambien contra el centra- 
lismo. Elios, desde la misma sede del gobierno, denunciando los atro- 
pellos que se cometian en las zonas alejadas. 

Cuando Legula llego al poder por segunda vez, en 1919, se en- 
contro con que la reivindicacion del indigena y la lucha contra los atro- 
pellos que se cometian era un clamor que venia de las provincias y 
que tenia representantes en Lima. Haciendose eco de los reclamos in¬ 
digenistas fundo los Patronatos de la Raza Indigena, que debian fun- 
cionar en los departamentos donde la poblacion indigena fuera nume- 



rosa. Cada Patronato estaba presidido por el Obispo y las autoridades 
locales. El Arzobispo era el Presidente de la sede central que queda- 
ba en Lima. Con la fundacion de los Patronatos se penso que los pro- 
blemas del indlgena hablan terminado, que por fin encontrarian solu- 
cion, pero no fue asi. Todas las quejas que llegaban a los Patronatos 
no pasaban de ahi, porque al estar integrados por las autoridades lo¬ 
cales, el gamonal acusado —que tenia que ser una persona distinguida 
del lugar— encontraba todo el apoyo y la comprension del Obispo y 
las autoridades, con quienes seguramente mantenia buenas relaciones. 
Las reuniones de los Patronatos eran completamente inutiles, des¬ 
pues de esteriles discusiones no se tomaba ninguna medida, general- 
mente los reclamos quedaban en nada. Solamente se enviaban notifi- 
caciones a Lima que, obviamente, nadie se molestaba en responder. 

El mecanismo a que obedecian estos organismos era muy sencillo. Se 
les hada llegar algun reclamo ante el cual el Obispo reaccionaba ad- 
mirado manifestando "jpero que barbaridad que esto suceda!" Acon- 
tinuacion se notificaba al Prefecto, quien se dirigla al gamonal impli- 
cado para que corrigiese su comportamiento. De esta manera, su uni- 
ca funcion era propiciar arreglos que evitasen los escandalos y amen- 
guasen las quejas de la poblacion indlgena que, harta ya de prome¬ 
sas y falsas soluciones, habia recurrido a la violencia propiciando alza- 



mientos y motines. A traves de los Patronatos era casi imposible que 
pudiera hacerse algo positivo para satisfacer el reclamo de los indlgenas. 
Pocos anos despues de iniciado el "oncenio" se fundo en Lima el 
Comite Pro-Derecho Indlgena Tawantinsuyo, pero con representantes 
provincianos. Llego a tener intervenciones efectivas. Sin embargo, eran 
falsos indigenistas que solamente buscaban atraerse a los campesinos 
indios para alineados dentro de sus propios postulados. Lo integraban 
mayormente abogados que tenian experiencia en litigios en los que fi- 
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guraban las comunidades. Si algunas veces hablan actuado a favor 
de los indlgenas, en otras fueron ganados por los gamonales. De ma- 
nera que su labor no tuvo verdadera representatividad y respondio a 
intereses subalternos. 

Todo aquel que diese a conocer sus intenciones de proteger o rei- 
vindicar al indlgena tenia tambien que batallar contra ese fenomeno 
irreductible que era el gamonalismo. Me parece que todavia no ha 
merecido suficiente estudio ese fenomeno tan importante que ensom- 
brecio la vida del pais durante varias decadas. No solamente estuvie- 
ron detras de los gobiernos para defender sus intereses, tambien llega- 
ron a hablar de federalismo porque pretendlan someter a su opresion, 
sin la intervention de ninguna otra autoridad, a provincias y departa- 



mentos enteros. Pero, de facto, esos territories estaban en sus manos, 
plies ellos ejercian el poder sin que nadie les hiciese competencia. 

Su federalismo era una verdadera estafa, solo buscaban la omnipoten- 
cia en el manejo de las provincias y departamentos que consideraban 
su propiedad. 

Tambien en la administration de justicia prevalecian los intereses 
de los gamonales, eran quienes proponian a los jueces. Por eso, era com- 
pletamente inutil esperar verdadera justicia de esos magistrados, salvo 
casos excepcionales como el de Jose Frisancho. Habia un famoso ar- 
gumento que los jueces utilizaban para deshacer las denuncias contra 
los gamonal es. Afirmaban que los denunciantes estaban haciendo caso 
a las demencias de gente que tenia intereses contrarios al adelanto 
de la provincia. 

Los prefectos eran nombrados con la intervention de los senado- 
res. De la combination de los intereses de ambas autoridades surgia 
una dupla contra la que los campesinos poco o nada podian hacer. 
Recuerdo cuando mi amigo Leandro Alvina fue nombrado prefecto del 
Cusco alia por el ano 1918-19, en epocas en que realice mi campana 
electoral para la diputacion por Chumbivilcas. Apenas instalado en el 
cargo, se ofrecio un almuerzo en su honor, organizado por el senador 
del departamento, los diputados y las otras autoridades del Cusco. La 



mesa estuvo oplparamente servida y muy decorada con encajes y otros 
objetos. Luego, la nueva autoridad recibio innumerables invitaciones 
a haciendas y residencias. A pesar de que Alvina trato de rehuir esas 
influences, poco a poco fue perdiendo la independencia de criterio que 
debla tener una autoridad. 

No solo individuos de raza blanca explotaban a los indios. Los 
mayordomos de las haciendas sollan ser indios que no tenian el me- 
nor miramiento con los campesinos y que defendlan como propios los 
intereses del patron. Tambien de la misma laya eran los kelkeres, 
que en quechua quiere decir, "el que escribe", quienes se encargaban 
de hacer tramites judiciales a nombre de los indios. Para comenzar 
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a trabajar hadan muchas exigencias a sus eventuales clientes: dinero, 
alimentos, animales, etc. Sin embargo, todo solla ser un engano del 
que solo se beneficiaban los hacendados y el propio kelkere. Estos 
intermediarios contribulan a hacer mas miserable la condition indlgena. 
Esta situacion era completamente opresiva. Los indigenistas habia- 
mos realizado repetidas denuncias pero, en realidad, no se daban las 
alternativas para una solution. Inclusive quienes no se identificaban 
con la oligarqula y el gamonalismo, no tenian fe en la capacidad del 
indlgena para cambiar su situacion. Sin embargo, hacia 1915 comenza- 



ron a ocurrir en la sierra sur un sinnumero de levantamientos, que 
confirmaron nuestras apreciaciones sobre el resurgimiento de la raza 
indlgena. Los explotados de siempre hablan decidido actuar. 

La mas importante de esas rebeliones fue encabezada por Teodo- 
ro Gutierrez Cueva (Rumi Maqui), la que obligo al ejercito a enviar 
tropas para combatirla. Rumi Maqui fue un mestizo que alcanzo a te- 
ner gran influencia entre los indigenas, llegando a considerable un 
verdadero redentor de los indios. 

Los sintomas del resurgimiento de la raza india no eran pues pro- 
ducto de nuestros deseos o de nuestra imagination, algunos casos eran 
evidentes. Hacia 1924, por ejemplo, se habia desarrollado el movimien- 
to encabezado por el "Inca" Miguel Quispe, un indlgena de Ccolque- 
pata, en Paucartambo, muy bien plantado y de expresion fluida que 
adquirio popularidad, no solamente entre las comunidades de su pro- 
vincia, sino en todo el Cusco. Llego a enviar emisarios hasta Ayacu- 
cho y Puno, provocando el panico de los hacendados cusquenos temero- 
sos de que encabezara un gran levantamiento de indios que, finalmen- 
te, no ocurrio. Quispe entro en relation con nosotros. Atraves de las 
conversaciones que tuvimos nos hizo conocer que en realidad no pre- 
tendia convertirse en Inca, pues no tenia ningun ascendiente en la no- 
bleza incaica, sino que simplemente era un indio de Paucartambo que 



reclamaba la devolution de las tierras usurpadas a los suyos. En la 
Universidad conseguimos que los profesores y estudiantes de Derecho 
entraran en contacto con Quispe y que actuaran como defensores gra- 
tuitos en esos litigios. A1 poco tiempo desaparecio, no se supo que 
ocurrio con el, pero durante un par de anos su desaparicion dio mu- 
cho que hablar. Se sabla tambien que lo hablan llevado a la Prefec- 
tura del Cusco para investigar sobre sus actividades, pero que no habla 
pasado mucho tiempo detenido. Nadie ha escrito sobre el. Solamente 
en los periodicos de ese tiempo puede encontrarse information sobre 
este notable personaje. Incluso puedo recordar que Luis Felipe Agui¬ 
lar lo llevo a la redaction de "El Comercio" del Cusco, donde le hi- 
cieron una entrevista que salio publicada en 1921 6 1922. 

As! como el movimiento de ese "Inca" tan particular, ante cuya 
desaparicion corrio el rumor de que habla sido ejecutado, otros sinto- 
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mas nos haclan pensar en el resurgimiento de la raza indlgena. 
Mariategui quedo impresionado con las aptitudes personales del pu- 
neno Ezequiel Urviola, el indio socialista. Otras muestras fueron las 
rebeliones de Huanta y Huancane. Es curioso comprobar que en 
el Cusco no llego a producirse un movimiento indlgena semejante al 
que ocurrio en el altiplano o en las partes altas del Cusco —Espinar, 



Canas, Chumbivilcas—, tierra de gente levantisca y rebelde. A1 pare- 
cer el valle templado suavizaba el caracter de los hombres. 

Esos levantamientos indlgenas tuvieron gran impacto entre los in- 
telectuales indigenistas cusquenos y punenos, pero fue a partir de nues- 
tro contacto con Jose Carlos Mariategui que hubo un cambio decisivo 
en la campana indigenista. Nuestros puntos de vista alcanzaron difu¬ 
sion fuera del ambito local al que hasta ese entonces se habia circuns- 
crito. La discusion sobre la cuestion indigena se hizo mas intensa, y 
pudimos sentir la solidaridad de otros companeros de ideas y de lucha, 
en distintos puntos del pais. Surgieron preguntas fundamentales: ^co- 
mo y donde defenderemos a los indios? ^como lograremos un pais ver- 
daderamente libre?, ^que camino seguiremos para conseguir la justicia 
social? Esas y otras interrogantes estuvieron presentes en las conversa- 
ciones que sostuve con Mariategui a partir de 1924. Por ese entonces 
yo atravesaba por un momento muy especial. Habia terminado mi re- 
lacion con el Partido Liberal y acababa de distanciarme de indigenis¬ 
tas como Escalante, que habian optado por posiciones politicas que no 
podia compartir. 

Mi amistad con Jose Carlos Mariategui se desarrollo a traves de 
nuestros numerosos encuentros en su casa de la calle Washington y de 
la nutrida correspondencia que sostuvimos. Intercambiamos ideas y 



puntos de vista, antique tambien hablamos sobre asuntos relacionados 
con la distribucion de Amauta y Labor en el Cusco, donde fui el repre- 
sentante de ambas. No pocas dificultades tuvimos para realizar ese tra- 
bajo, puesto que su circulation era impedida por la dictadura leguis- 
ta, obligando a que las difundiesemos de manera clandestina. Aun has- 
ta la vispera de su muerte Mariategui contesto mis cartas. La ultima 
suya es de 1929 y la conservo con otra en la que me refiere su ruptura 
con Haya de la Torre, a raiz de la aparicion del Partido Nacional Li- 
bertador que pretendio candidatear a Victor Raul a la presidencia de 
la Republica. Ambas cartas son documentos de alto valor historico, 
las unicas que guardo lamentablemente. 

Mi amistad con Mariategui se initio en 1924, ano en que vine a 
Lima para asistir al Congreso Cientifico Panamericano. A partir de en- 
tonces comence a frecuentarlo, siendo una necesidad visitarlo cada vez 
que llegaba a la capital. Por lo menos una tarde estaba destinada a 
dialogar con el. Esto ocurrio sobre todo entre 1925 y 1926, anos en que 
vine a Lima con frecuencia, asi como en 1927 en que fui apresado. Una 
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vez que sail en libertad permaneci en la capital para ver lo relacionado 
con la publication de Tempestad en los Andes. Tambien entre 1928 
y 1929 hice lalgunas visitas espaciadas. 



Por entonces era muy poco lo que se conoria sobre el lugar en el 
que Mariategui habla nacido. Aunque algunos recuerdos familiares de 
su ninez lo vinculaban a Moquegua, el no se intereso por determinar 
si habla nacido en esa ciudad, se sentla mas bien peruano, pero perua- 
no de Lima, aunque en ningun documento constaba que habia nacido 
en la capital. La investigation sobre ese aspecto de su vida ha sido 
posterior, la realizo Guillermo Rouillon, quien trabajo en la Bibliote- 
ca de San Marcos. El encontro el documento que acredita que Jose 
Carlos Mariategui nacio en Moquegua en 1894. De manera que eramos 
paisanos sin saberlo efectivamente, como tambien lo era de Mariano 
Lino Urquieta, que fue arequipeno por adoption, como yo cusqueno y 
Mariategui limeno. 

Mariategui llego de Europa con un espiritu socialista muy claro. 

En el era evidente su vinculacion con los socialistas italianos, por lo 
que no estaba completamente influido por los comunistas de posicio- 
nes extremas. Era pues un socialismo propio, preocupado por los pro- 
blemas del Peru, al que quiso interpretar desde su perspectiva de re- 
volucionario y socialista. Por eso fue que le intereso el pasado incaico 
y las comunidades, de las que dijo que se basaban en principios socia¬ 
listas. Con la independencia de criterio que lo caracterizo, Mariate¬ 
gui fue forjando su position indigenista a partir de su consigna princi- 



pista de defender a todos los oprimidos del mundo. Se hizo una pre- 
gunta fundamental ^quienes son los oprimidos en el Peru? La respues- 
ta era obvia, junto con la clase laboral de las ciudades apareria el in- 
dio como el representante por excelencia de la gran masa oprimida 
del Peru. Mariategui pudo percatarse de que para conocer las fuer- 
zas sociales que habrlan de transformar el pals, tenia que informarse 
sobre la vida y problemas de la poblacion indlgena. De ahl su avi- 
dez tremenda en empaparse en esos temas, que fueron el motivo prin¬ 
cipal de nuestras largas conversaciones. 

Hasta 1924 Jose Carlos todavia podia caminar apoyandose en un 
baston, luego empeoro y perdio la pierna sana. Pero, ni su precaria 
salud, ni la escasa movilidad a que lo condenaba la silla de ruedas, 
impidieron que realizara trabajos de importancia fundamental para com- 
prender el drama profundo del Peru. Es mas, supo sacar partido de 
esta limitation, pues convirtio su casa de la calle Washington en un 
animado centro de reuniones, frecuentado por obreros, estudiantes, po¬ 
liticos e intelectuales, tanto limenos como provincianos, y, con el tiem- 
po, extranjeros. Toda esa gente no solo aprendia de Mariategui sino 
que respondia a sus preguntas. Para el, hasta el hombre mas modesto 
tenia enorme interes y era objeto de sus interrogaciones. En las con- 
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versaciones colectivas nos ocupabamos de asuntos politicos, varias ve- 
ces pregunte sobre un tema que me preocupaba, el de sus relaciones 
con Haya de la Torre. Recuerdo haber escuchado de sus labios el re¬ 
late de la manera en que se iba haciendo mayor el distanciamiento 
entre ambos personajes. 

Cuando conversabamos solos lo haciamos en su escritorio y casi 
siempre sobre el problema indigena. Respond! muchas de sus pregun- 
tas sobre las comunidades y sus caracteristicas, incluso me pedia que 
las describiera, asi como el terreno en el que se afincaban. Le hice lar- 
gas y detalladas descripciones de la vida comunal, de su organizacion, 
de sus costumbres, de su medio geografico y de sus problemas, de la 
manera como los comuneros habian logrado un conocimiento casi per- 
fecto del medio en que se encontraban establecidos. 

Otro tema de esas charlas fue la situation del indio, sus actos de 
rebeldia, los abusos y los males que significaban para el la persisten¬ 
ce del gamonalismo. Me preguntaba tambien sobre la relation entre 
las comunidades y la ciudad, sobre sus intercambios y los mercados 
locales. Mientras yo hablaba, Mariategui escuchaba con atencion y, de 
vez en cuando, tomaba notas. En esas conversaciones le hice conocer 
mi experiencia acumulada en mas de treinta anos de vida en la sierra 
cusquena. A pesar de no conocer esa region del pais, pudo compren- 



der, gracias a su admirable intuition, la importancia de las comunida- 
des y que su destruction, lejos de convertir a los indigenas en peque- 
nos propietarios o asalariados libres, equivalia a entregar sus tierras a 
los gamonales y sus testaferros. Jose Carlos capto todos esos proble- 
mas a la perfection, nadie como el formulo con tanta claridad los al- 
cances de la feudalidad en el Peru. Ademas, mostro una genuina preo- 
cupacion por la poblacion campesina, entendiendo que se hallaba bajo 
la constante amenaza de los terratenientes, los que —comento en cier- 
ta ocasion— les quitan sus tierras dandoles como unica recompensa el 
hambre que les queda. Aunque no fui el unico de sus amigos que lle- 
gaba a visitarlo de la sierra parece que a los otros no les tenia mucha 
confianza. Por mi parte cuando viajaba a Lima me preocupaba de reu- 
nir datos precisos que ilustraran nuestras conversaciones. 

No soy el llamado a senalar la deuda que tenemos con Mariate- 
gui. Sin embargo, pienso que su mas valiosa contribucion fue haber 
extraido el problema indigena de un estrecho campo de discusion pa¬ 
ra incorporarlo, desde su perspectiva marxista, en la problematica uni¬ 
versal que comprende a todos los pueblos oprimidos. Ya en 1927 Ma- 
riategui veia venir el despertar de las gentes apartadas de la gran so- 
ciedad capitalista, que habia elevado su nivel de vida imponiendoles 
una situacion colonial, explicita o implicita. Esa fue la gran ensenanza 



que recibi de Mariategui, el punto de vista adecuado desde el cual de- 
bla examinarse el problema del indio. No se trataba simplemente de 
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darle una ayuda humanitaria o conformarse con la denuncia y la pro¬ 
testa, su liberation tenia que comenzar por liquidar el gamonalismo. 

De tal suerte que Mariategui no solamente se limito a comprender la 
gravedad y trascendencia de la cuestion indigena, fue quien le dio su 
verdadero sentido. Se dio cuenta de que el indio no admitia pasiva- 
mente su situation y que el reclamo fundamental de sus rebeliones 
era la tierra. Este problema estuvo presente en todos sus escritos. Es- 
tablecer la conexion entre el problema indigena y el de la tierra fue su 
gran ensenanza, sin conocer la sierra podia intuir que esa era la cues¬ 
tion clave. Pero tambien entendio que no se trataba de una cuestion 
fortuita sino de indole profunda, que si bien el indio era descendiente 
de una cultura dada por muerta, conservaba sus ansias de resurgimiento. 
La vision general del pais y de su ubicacion internacional que te¬ 
nia Mariategui, nos permitio comprender que el problema indigena no 
era solo regional. El planteamiento nuevo que hizo fue sacar el pro¬ 
blema indigena de su ambiente puramente local o aun nacional, para 
adherirlo al movimiento universal de las clases oprimidas, esto produ- 
jo un verdadero vuelco. Desde Amauta denunciabamos la opresion in- 



digena al lado de las demas opresiones que ocurrian en el mundo. 

Con su revista, Mariategui creo el medio a traves del cual podlan 
expresarse todos quienes a lo largo del pals luchabamos por la reivin- 
dicacion del indio y de los otros sectores explotados. Como represen- 
tante de la revista en el Cusco tuve que conseguir suscriptores cusque- 
nos. Esa venta fija era fundamental para la existencia de Amauta. No 
tenia pues subvenciones de ninguna clase, se mantenla con sus propios 
recursos. Con su conocido dinamismo, Mariategui se encargo de la di- 
reccion de Amauta, mantuvo su trabajo politico vinculado a los obre- 
ros, y edito Labor, donde aparte de denunciar los abusos que se come- 
tian con los trabajadores del campo y de la ciudad, introdujo artlculos 
que contribuyeron a elevar el nivel cultural del proletariado. 

Jose Carlos Mariategui comprendio la- importancia de nuestras 
campanas indigenistas, por lo que abrio las paginas de Amauta a grupos 
como "Resurgimiento" y "Orkopata" y a muchos escritores indigenistas 
que dej aron sus testimonios en esa prestigiosa revista. Jose Carlos fue 
muy entusiasta con la formacion de nuestros gmpos indigenistas en 
Cusco y Puno, pero tambien fue consciente de sus limitaciones. Recuer- 
do que en una conversacion que tuvimos, ya desaparecido "Resurgimien¬ 
to", le hice conocer los grandes obstaculos a salvar para veneer la des- 
confianza que los indios sentian hacia blancos y mestizos. Al conocer 



todas esas dificultades Mariategui sustento que no podiamos esperar 
un movimiento repentino, que por el contrario este solo podia ser el 
resultado de un proceso que madurarla lentamente. 

Si los indigenistas de Cusco y Puno encontramos un apoyo invalo- 
rable en la solidaridad de nuestros companeros en Lima, tambien hu- 
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bo muchos escritores y periodistas indigenistas serranos que desconfia- 
ban de la sinceridad del indigenismo de los criollos, especialmente de 
los limenos. Tal fue el caso del grupo que fundo en Lima la revista 
La Sierra, el mismo nombre de la que aparecio en 1910 en apoyo a la 
huelga universitaria. La dirigia Guillermo Guevara, y se mantuvo 
por varios anos. Desde sus paginas se llego a atacar a Mariategui, afir- 
mando que no sabia nada de indigenismo y que no podia tener el sen- 
timiento propio de los indios, porque era costeno y no conocia la sie¬ 
rra. Como los de La Sierra, los indigenistas cusquenos acusaban a los 
limenos por no atender y despreciar al indio. No se podia concebir en- 
tonces que el limeno tuviese el minimo aprecio por el serrano, por el 
provinciano, por el indio. La voz de las provincias se unia contra la 
de la capital, los planteamientos regionalistas alcanzaron gran difusion 
en esa epoca. 

Al desconocer a todos los indigenistas limenos se cometia una gran 



injusticia, piles los habia sinceros; hombres que consideraron al indio 
y su ideologia desde una position filosofica de igualdad de razas, o de 
combate a toda opresion y toda explotacion, asi como quienes consi- 
deraban la defensa del indigena como una cuestion de principios. Re- 
tornando la famosa expresion de Gonzalez Prada, de que el verdadero 
Peru estaba en la sierra y que los indios eran los verdaderos peruanos, 
muchos indigenistas serranos atacaron al indigenismo limeno tildandolo 
de esteril y femenino. El verdadero Peru se encontraba tras las monta- 
nas. "Peru, pueblo de indios", fue la frase que esgrimio el periodista 
Guevara. 

Sus ataques fueron, en este sentido, los mas furibundos. Su re¬ 
vista La Sierra fue excepcionalmente violenta, en la polemica indige¬ 
nista defendio intransigentemente esta position. Sin embargo, sus cri- 
ticas no fueron provechosas ni constructivas, sino mas bien hepaticas 
y adjetivas, como lo muestra su ataque a Mariategui. 

A pesar de los diversos matices que existian entre los grupos y las 
ideas de sus miembros, el indigenismo fue alcanzando cada vez mayor 
difusion. En sus inicios fue un movimiento de protesta que solamente 
comprometio a una minoria. Sin embargo, los sintomas del resurgi- 
miento de la raza contribuyeron a soliviantar nuestro espiritu, hasta 
el punto que en la decada de 1920, el indigenismo se transformo en 



una corriente sumamente importante. Hubo un factor esencial que con- 
tribuyo a esa erupcion, por ese tiempo comenzo a sentirse de manera 
mas intensa el orgullo cusqueno. El blason del Cusco era haber sido 
la capital del Imperio Incaico, primada de la que Lima habla sido la 
usurpadora. Esa idea estaba presente en los cusquenos, lo que los alen- 
to a proclamar la necesidad de que el Cusco readquiriese su antigua 
importancia. En ese entonces Lima tenia la vista siempre vuelta ha- 
cia el extranjero, copiando modas e ideas extranas al Peru. Todo lo 
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contrario ocurria con el Cusco, que miraba hacia adentro, hacia atras, 
hacia su pasado glorioso, por eso los cusquenos sostenlan que reivindi- 
car lo propiamente peruano era acentuar el papel de la antigua capi¬ 
tal inca como centro rector del que partiesen las nuevas corrientes de 
renovacion y las influencias nacionales mas importantes. Estos ideales 
cusquenos se difundieron en diarios, revistas, libros y tesis universita- 
rias de la epoca. Con la bandera de la reivindicacion regional levan- 
tamos la de la exaltation del pasado precolombino, planteamiento que 
no tuvo mucho arraigo en el Cusco, cuyos habitantes contemplaban los 
monumentos incaicos con total indiferencia. A tal punto llegaban las 
cosas que se sustralan los bloques de piedra de la gran fortaleza de Sac- 
sahuaman para utilizarlos en la construction de viviendas. Los pobla- 



dores cusquenos estaban tan acostumbrados a transitar cotidianamente 
entre los testimonios de la grandeza incaica, que convivian con ellos 
sin prestarles mayor atencion. Hubo pues que luchar intensamente pa¬ 
ra despertar sentimientos de orgullo por la tradicion precolombina. 

Nuestro intento de reconquistar para el Cusco una posicion reorien- 
tadora en el panorama nacional no consiguio sus objetivos. Lima no 
solamente mantuvo sino que acentuo su predominio, aunque la 'escue- 
la cusquena' alcanzo reconocimiento, y el eco de sus campanas llego 
hasta la capital. 

En la decada del 20 esas inquietudes estuvieron representadas, en 
cierto modo, por el movimiento descentralista. Asi mismo, desde el mismo 
gobierno, la Junta presidida por David Samanez Ocampo retomo la defen- 
sa del indio y las reivindicaciones descentralistas. Don David fue un cus- 
queno distinguido, tambien un gamonal, pero humanitario en su trato 
con los indios, algo asi como el Bruno Aragon de Peralta de Todas las 
Sangres. Samanez conto con el apoyo del grupo descentralista del Cus¬ 
co, partidario del indigenismo, entre cuyos miembros se contaban Al¬ 
berto Delgado, joven poeta que durante un tiempo fue prefecto del 
Cusco, Francisco Tamayo que fue su Ministro de Gobierno, y Luis Ya- 
bar Palacios. En Lima recibio el apoyo de otros personajes, como el 
puneno Emilio Romero. Por mi parte, estuve vinculado indirectamente 



a ese grupo. 


El descentralismo fue un movimiento politico que quiso llegar has- 
ta el poder, a diferencia del grupo Resurgimiento que no tuvo ningun 
compromiso politico, que fue simplemente un nucleo de estudio y de- 
fensa del indio, aunque tambien contrario al gobierno de entonces, pe- 
ro desde una oposicion principista, no partidaria. Es sintomatico, sin 
embargo, que uno de los miembros del grupo Resurgimiento haya sido 
Casiano Rado, militante comunista. 

Esta problematica regional y descentralista no podia estar alejada 
del propio movimiento indigenista, que comenzaba a cobrar una di¬ 
mension nacional. Y tampoco podia ser ajena de la obra que ciertos 
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personajes intentaban realizar en Lima, reuniendo todos esos componen- 
tes de la vida nacional y regional de entonces. Entre esos personajes 
descollaba la figura de Jose Carlos Mariategui. Siempre atento a la 
production intelectual provinciana, Mariategui recibio con interes cier- 
tas descripciones de la vida serrana, fruto de observaciones realizadas 
en mis continuos viajes por la sierra cusquena y punena. El me ani- 
mo a publicarlas, reunidas en un volumen titulado Tempestad en los 
Andes, parte del cual aparecio en el numero inaugural de Amauta. 

Mas alia de presentar una serie de estampas de la vida indigena, 



Tempestad en los Andes fue la sintesis de las principales preocupacio- 
nes que tuve durante los anos 20; el indio, el indigenismo, el socialis- 
mo, la nacionalidad peruana. Sin embargo, no hay ahl ni la discusion 
teorica de tales temas ni el programa politico de la liberation indige- 
na. Habla una cuestion evidente que era la explotacion de los indios, 
lo que sin requerir mayores rodeos habia que mostrar ante el publico 
costeno, que poco o nada conocia de esa cruel situation. Nuestra pro- 
ximidad al indio nos habia revelado que en el estaba latente un resur- 
gimiento espiritual y el anuncio de su renacimiento, por eso dijimos: 
"La nueva conciencia aqui esta en el silencio anunciador, en las tinie- 
blas predecesoras. La sentimos latir en el viejo cuerpo de la raza, co- 
mo si de la cegada fuente volviera a manar el agua viva, el muerto co- 
razon, la oculta entrana. . Como afirme que la cultura bajaria nue- 
vamente de los Andes, muchos pensaron que proponia retrasar el re- 
loj de la historia; en realidad tenia la vista puesta en el futuro, por 
eso Tempestad en los Andes fue la clarinada de un cambio fundamen¬ 
tal en la vida peruana. Como el mismo Mariategui dijera en el gene- 
roso prologo que escribio, Tempestad en los Andes fue la "profecia 
apasionada que anuncia el nuevo Peru". 

En Lima mi libro causo diversas reacciones, en unos de hostilidad 
y rechazo, pero de entusiasmo en medios como el de los estudiantes 



de San Marcos. Por esos anos eran muy contadas las posibilidades de 
mostrar al publico capitalino lo que ocurria en el resto del pais, de- 
tras de las montanas. La vision del Peru se limitaba a Lima y a la 
costa, los prejuicios raciales eran una cosa natural en la mentalidad del 
gran porcentaje de la poblacion. Se pensaba con toda comodidad que 
la indigena era una raza degenerada y se llamaba ignorante a ese ex- 
celso cultivador capaz de distinguir, como pocos, las propiedades de 
cada planta y las necesidades de cada sembrio. Se le llamaba ocioso 
a ese trabajador que derrochaba vitalidad en las faenas propias o co- 
munitarias, pero que cuando no lo eran se defendia de sus amos labo- 
rando a desgano. Se le acusaba de torpeza para el manejo de libros o 
maquinas con las que no estaba familiarizado y se despreciaba su par- 
quedad, cuando su silencio era la respuesta a tanta explotacion y abu- 
so. A esas resistencias tenia que enfrentarse la campana indigenista, 
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los obstaculos no estaban en los libros o en la intelectualidad exclusi- 
vamente, sino en el ambiente y en la mentalidad de la mayoria de la 
poblacion. 

Mariategui creia realmente no solo en la accion de los intelectua- 
les, sino que este movimiento iba a prender en la misma masa indige¬ 
na y que, tomando conciencia de la responsabilidad que el propio in- 



dio tenia de su destino, iba a producirse un amplio movimiento so¬ 
cial. De manera que nunca tuvo desconfianza, nunca creyo que el in- 
dio iba a permanecer indefinidamente inconsciente de su destino, de 
su porvenir. Esto alimentaba la esperanza de Jose Carlos: que la ac- 
cion ideologica, es decir el movimiento que surgio entre los intelec- 
tuales y se alimento siempre dentro de un circulo relativamente redu- 
cido, iba a tener impacto en la masa indigena. Yo abrigaba la misma 
esperanza, manifestandole que ya llegaria el momento de ponernos en 
un contacto mas directo con el elemento indigena, porque hasta la fun- 
dacion del grupo Resurgimiento no lo habiamos tenido ni siquiera con 
los personeros o jefes de comunidades. Toda nuestra actividad se habia 
reducido a conversaciones dentro de un grupo restringido de escritores, 
profesores, periodistas, artistas y otras personas a quienes inquietaban 
estos problemas. Jose Carlos tampoco abrigaba la esperanza de un mo¬ 
vimiento intempestivo de largo alcance y repercusion. Recogiendo sus 
ensenanzas vimos la necesidad de entablar relaciones con los indios, 
resultaba clamoroso que nunca hubiesemos tenido intercambios de ideas 
con ellos. Por eso, el grupo Resurgimiento hizo obligatoria la presen- 
cia de indios en sus reuniones. 

Dos barbaros atentados ocurridos por aquel entonces en el Cusco 
provocaron la formation del grupo Resurgimiento, que tuvo un ori- 



gen universitario, participando alumnos y catedraticos, as! como intelec- 
tuales en general, entre los que estuvimos Uriel Garda, Casiano Rado, 
Luis Felipe Paredes, Luis Felipe Aguilar y Felix Cosio. El primero 
de los sucesos senalados ocurrio en Canchis, donde el prefecto del Cus¬ 
co y el subprefecto de esa provincia concibieron un plan verdadera- 
mente criminal. Los indios de esa zona se distingulan porque poselan 
ganado, entre diez y veinte cabezas cada uno, por lo que eran consi- 
derados como indios ricos. Con falsas acusaciones de que poselan ga¬ 
nado robado, iniciaron una batida que llevo a la carcel a 50 6 60 in¬ 
dios. No faltaron testigos comprados que hicieron declaraciones contra 
los prisioneros, afirmando que el ganado era robado. De manera que 
los indigenas agraviados no solamente fueron a la carcel, sino que per- 
dieron una gran cantidad de animales que fue vendida a buenos pre- 
cios por sus captores. 

El otro caso se produjo en la hacienda Lauramarca, una de las 
mas grandes del Cusco, propiedad de los Saldivar. Cansados de tan- 
ta explotacion, los indios iniciaron una protesta pacifica. No realizaron 
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ningun acto violento, ni la emprendieron contra los duenos ni contra 
el caserio, como habia ocurrido en otras situaciones, mas bien fue una 
verdadera huelga de brazos caidos. Los pastores abandonaron el gana- 



do a su suerte, muchos animales se perdieron y otros se desbarranca- 
ron, mientras que los duenos, desconcertados, no sabian que actitud to- 
mar para obligados a retornar al trabajo, piles llevar tropas desde el 
Cusco era impracticable. En circunstancias semejantes los hacendados 
sollan alojar a soldados y oficiales mientras se prolongaba la pacifica¬ 
tion de la indiada. Sin embargo, en Lauramarca no pudo tomarse se- 
mejante medida dado que los indios hablan remontado las punas, los 
lugares proximos a la cordillera, de donde se negaban a bajar. 

Mientras el ganado y los campos quedaban sin atencion, los indi- 
genas mantuvieron tercamente su movimiento de protesta. Fue enton- 
ces que los duenos optaron por una decision, persiguieron a los 15 6 20 
cabecillas y los enviaron a la region de Marcapata, en la zona de ceja 
de montana de la provincia de Quispicanchis, lugar mortal para los in¬ 
dios pues el clima les era completamente hostil, distinto al de su ha¬ 
bitat, ya que abundaban enfermedades tropicales frente a las cuales 
estaban indefensos. Sin embargo, algunos dirigentes escaparon y logra- 
ron llegar hasta el Cusco, donde denunciaron los atropellos de que 
hablan sido objeto. En una reunion de nuestro grupo, uno de los ca¬ 
becillas del movimiento de Lauramarca nos hizo una exposition deta- 
llada de lo ocurrido, mostrando una elocuencia y facilidad de palabra 
que nos llamo la atencion. El relato fue hecho sin ninguna vacilacion, 



en un quechua perfectamente modulado. Nos quedamos con la impre- 
sion de un hombre de gran inteligencia y memoria. Asi era el hom- 
bre de la puna de Lauramarca, un hombre cabal, autonomo e indepen- 
diente. Esa fue la principal experiencia que quedo de aquella reunion. 
Con respecto a las instituciones indigenistas que lo precedieron, Re- 
surgimiento tuvo algunas actitudes nuevas. Una cuestion de importan- 
cia fundamental para nosotros fue la relacion directa con los indige- 
nas, inclusive propusimos algunos pasos para mejorar su situation, co- 
mo la atencion gratuita y eficiente en la administration publica y en 
los tribunales, que pudiesen gozar de atencion hospitalaria o se reali- 
zaran programas de alfabetizacion. Todas esas medidas eran considera- 
das como escandalosas para una sociedad que tenia al indio como un 
ser inferior, que debia quedar al margen de esos servicios elementales. 
Lo tradicional era que el indio no tenia por que tener acceso al cuida- 
do de su salud o a una imparcial administracion de justicia. 

Tan importante como las anteriores propuestas era promover un 
sentimiento de fraternidad hacia el indio, que hiciera posible algo que 
en esos anos parecia irrealizable: que fuese escuchado, que tuviese 
el derecho, como cualquier otro, a difundir sus tradiciones y sus crea- 
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ciones artlsticas. En suma, se trataba de trabajar por el resurgimiento 



de una cultura largamente oprimida. 

Todas estas consideraciones eran verdaderamente revolucionarias 
para los recalcitrantes de esa epoca. El resurgimiento de la raza indi- 
gena era semejante a la lucha que en otros lugares y tiempos sostuvie- 
ron los antiesclavistas. Por eso el grupo Resurgimiento fue considera- 
do peligroso, por eso se le disolvio y sus miembros fueron perseguidos 
y apresados. A ralz de la difusion de las ideas indigenistas, hubo una 
fuerte reaction de las autoridades y terratenientes. Ademas, por esos 
dlas ya hablan comenzado a difundirse las ideas comunistas y fuimos 
considerados como tales. Con la separation de algunos y la persecu¬ 
tion fue que termino el grupo, y con el una de las ultimas acciones 
de la 'escuela cusquena'. 

Como ensenanza quedaron las reuniones con indlgenas que nos re- 
afirmaron nuestra idea del resurgimiento de la raza, as! como la soli- 
daridad de la intelectualidad indigenista del resto del pals. Inclusive 
desde el extranjero nos llegaron adhesiones, como la de Manuel Seoane 
desde Buenos Aires. En Lima, Jose Carlos Mariategui recibio con entu- 
siasmo la creation de nuestro grupo y abrio las paginas de Amauta pa¬ 
ra que hiciesemos nuestras denuncias. Un mes despues de iniciada 
nuestra campana, el prefecto del Cusco fue cambiado, los indios de 
Lauramarca que quedaron vivos regresaron a la hacienda y los de Can- 



chis recibieron las debidas satisfacciones. De esa manera el esplritu de 
los indios quedo fortalecido, piles se sintieron defendidos por nosotros. 
En la decada de 1920 se formaron grupos indigenistas en muchas 
provincias cusquenas, los que tambien denunciaron los abusos que se 
cometlan en sus respectivas regiones, enviando comunicados a los pe- 
riodicos. En la provincia de Anta se formo uno de los mas importan- 
tes. Como era uno de los lugares mas azotados por el gamonalismo, 
de ahl llegaron muchas denuncias por abusos de los famosos hermanos 
Ezequiel y Mariano Luna, considerados los primeros gamonales de la 
region. 

Tambien en Puno ya se habla desarrollado cierta tradicion in¬ 
digenista. Una primera generation inclusive llego a actuar en apoyo 
de los levantamientos indlgenas, como ocurrio durante la rebelion de 
Rumi Maqui. Durante los anos 20 actuo la generacion siguiente, reu- 
nida en el grupo Orkopata, donde destacaron los hermanos Peralta. 
Alejandro Peralta fue poeta, publico un libro de versos titulado El An¬ 
cle, que causo mucho revuelo en la literatura de su tiempo. Arturo 
Peralta se hizo famoso con el seudonimo de Gamaliel Churata. Vi¬ 
vid durante treinta anos en Bolivia, donde se distinguio por sus cam- 
panas periodlsticas y sus ideas indigenistas, por eso es que Churata es 
mas conocido en Bolivia que en el Peru. Escribio un libro de poemas 



titulado Fez soluble, considerado por muchos como una verdadera bi- 
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blia del indigenismo, un libro sumamente esoterico y extrano. No co¬ 
nod a los hermanos Peralta hasta hace algunos anos, pese a que nos 
unio la afinidad de ideas y el hecho de que nuestros escritos se pu- 
blicaron en Amauta y colaborase en el Boletm Titikaka, publication del 
grupo Orkopata. En realidad formamos parte del mismo movimiento, 
aunque no nos llegamos a conocer personalmente. 

Aparte de los Peralta hubo en el grupo Orkopata otro hombre muy 
combativo, Manuel Quiroga, maestro indigenista muy preparado, Ju¬ 
lian Palacios y dos escritores indios, Mateo Qayka e Isidro Mamani. 
Tambien vinculado a este grupo estuvo el indigenista puneno Emilio 
Vasquez, quien vive en Lima y con quien hacemos memoria de esas 
epocas. 

La diferencia entre el movimiento indigenista puneno y el cusque- 
no radico en que ellos nos antecedieron en cuanto a actitudes franca- 
mente rebeldes. Colaboraron en el levantamiento de Rumi Maqui y en 
otros. En el caso del Cusco nuestra vinculacion directa con los indl- 
genas fue tardla, solo se inicio durante los sucesos de Lauramarca. Tam¬ 
bien destaco en el caso puneno el activo afan de difusion que los llevo 
a publicar el Boletm Titikaka. 



En Puno y en el Cusco aparecieron las primeras campanas indi¬ 
genistas con esas caracteristicas, vinculandose con dirigentes indigenas 
y desarrollando una profusa difusion periodistica, no solamente de de- 
nuncia contra los gamonal es sino de realce de las manifestaciones cul- 
turales indigenas y precolombinas. En otras ciudades, como Huanuco 
por ejemplo, no ocurrio algo semejante. Alii se heredo la tradition 
espanola que seguia predominando. Aunque en la Independencia la 
sierra central participo activamente en la lucha contra los espanoles, 
tal cosa no facilito que luego surgiese ahi un movimiento indigenista. 
En otras zonas, en cambio, el Callejon de Huaylas, las serranias de 
Cajamarca y Piura, si tuvo eco el indigenismo. 

A lo largo de su polemica con Haya de la Torre, Mariategui fue 
haciendo mas precisos sus planteamientos politicos. Primero, solo los 
diferenciaban pequenos matices, pero despues fueron distanciandose 
hasta que vino el rompimiento, pero si la relation entre las dos figuras 
principales quedo rota, la solidaridad entre los companeros se mantuvo 
todavia por algun tiempo. 

Haya de la Torre fue otra de las figuras importantes de la epoca. 

Lo conod en 1917 cuando se desempenaba como secretario del pre- 
fecto del Cusco; volvi a verlo en 1920. Yo retornaba al Cusco, y en el 
vapor que aborde en el Callao encontre a la delegacion limena al Pri- 



mer Congreso Nacional de Estudiantes, organizado por la Federation 
de Estudiantes del Peru —de la que Victor Raul era presidente— y por 
los estudiantes de la Universidad San Antonio Abad del Cusco. En esa 
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reunion no tuve ninguna participacion, fui exclusivamente como espec- 
tador. Haya viajaba con Jorge Basadre y Raul Porras Barrenechea, en- 
tre otros. Se habia experimentado un cambio importante entre el se- 
cretario del prefecto, coronel Cesar Gonzalez y el lider estudiantil de 
1920, este era mas beligerante y rebelde, quiza su participacion en la 
reforma y en otros sucesos estudiantiles lo habian hecho madurar. Los 
seis dias que duro el viaje, tres hasta Mollendo y tres de Mollendo al 
Cusco, la delegation limena los paso intercambiando ideas sobre su 
participacion en el Congreso y redactando las ponencias que debian pre- 
sentar. Todos concordaban en una position favorable a la reforma 
universitaria, de la que habian sido protagonistas en el caso de San 
Marcos. Pese a todos los trances de la vida, mi amistad con Haya no 
llego a romperse. Cuando cumpli los 80 anos, la primera carta de sa- 
ludo que recibi venia de Villa Mercedes, en ella, aparte de felicitarme, 
Haya hacia recuerdos de los viejos tiempos. Despues de aquellas pri- 
meras conversaciones mantuvimos otras. Luego les encuentros se hi- 
cieron mas esporadicos debido a las azarosas circunstancias que rodea- 



ron su vida, que lo obligaron a permanecer escondido, en prision o en 
el destierro. 

Mayor que mi contacto con Haya fue mi relation con el aprismo. 

Lo vi crecer en el Cusco, dirigido por Luna Pacheco; en Arequipa co- 
nod a Carlos Manuel Cox, quien me hizo una entrevista para Amauta; 
y en Lima, a Luis Heysen y al "Cachorro" Manuel Seoane, de quien 
me hice muy amigo. Fue tambien durante los anos 20 que conoci a 
quien luego seria aprista destacado: Luis Alberto Sanchez. Desde en- 
tonces fuimos amigos y soliamos frecuentarnos. Cuando fue editado mi 
libro Tempestad en los Andes, Mariategui me sugirio que invitasemos 
a Sanchez a escribir un colofon, y asi se hizo. La idea de Jose Carlos 
era que apareciesen contrastadas las opiniones de quienes teniamos 
puntos de vista diferentes. La propuesta de invitar a Sanchez a escribir 
el colofon partio pues de Mariategui, algo muy acorde con su espiritu 
siempre abierto a la polemica y nunca dogmatico. 

Haya de la Torre concibio al Apra como un frente popular que 
reuniria a todos los americanos sin distincion. Hablaba de Indoamerica 
refiriendose a la America indigena, pero nunca se manifesto abierta- 
mente pro-indigenista, aunque en lineas generates se mostraba como 
simpatizante. Sin embargo, estabamos de acuerdo en que debian to- 
marse las previsiones para evitar que las comunidades desaparecieran. 



En su juventud, Haya sostuvo que las comunidades debian tener plena 
autonomia, lo que iba de acuerdo con su naturaleza de hombre de iz- 
quierda. 

Tratando de examinar las cosas con objetividad, dirla que Maria- 
tegui estuvo mas cerca que Haya de la Torre en comprender el pro- 
blema de las comunidades y de la cuestion indlgena en general. Esos 
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temas se discutieron mucho durante los anos 20, y Haya permanecio 
deportado desde 1923. La correspondencia no pudo suplir su lejanla, 
por lo que estuvo desvinculado por varios anos. Mariategui, en cam- 
bio, estaba enterado de todo lo que ocurria en el Peru. Lo que aqul 
digo quedo reflejado en las cartas que ambos me enviaron al Cusco 
aunque esa correspondencia lastimosamente me ha sido usurpada. 
Muchos factores influyeron para que, pese a mi amistad con Haya 
de la Torre, no me hubiese inclinado por el Apra. Su programa po¬ 
litico no era tal, habla sido elaborado de manera condescendiente, con 
la amplitud necesaria para ganar la mayor cantidad de gente. Sin em¬ 
bargo, esto no impidio que contaran con mi simpatia por su oposicion 
a la dictadura de Leguia y a la oligarquia. Pero, a pesar de esos pun- 
tos de contacto, no me comprometi con el aprismo. Ya habia decidido 
no afiliarme nuevamente a ningun partido para mantener mi libertad, 



esto no lo entendio Haya de la Torre. No quise incurrir en una nueva 
contradiccion ingresando una vez mas a un partido politico, pues mi 
vida ya tenia algunas; habia nacido en Moquegua bajo influencias de 
antepasados hispanos y me converti en serrano e indigenista, mi ideal 
era ver que el Peru recuperase el brillo de las epocas incaicas. 

Es exacto decir que Mariategui creia que era necesario fundar un 
partido politico para cambiar la realidad del pais. Inicialmente habia 
sido contrario a toda accion politica inmediata, consideraba que su mi- 
sion era hacer conocer sus doctrinas, difundirlas, dialogar y promover 
discusiones intelectuales. Sin embargo, luego comprendio que el traba- 
jo con los intelectuales era insuficiente y se aboco a la tarea de orga- 
nizar a los obreros, colaborando en la fundacion de la Confederacion 
General de Trabajadores del Peru (CGTP). Mas aun, despues de que 
Haya de la Torre decidiera convertir al Apra en el partido Nacionalista 
Libertador que lanzo su candidatura a la Presidencia de la Repu- 
blica, fue preciso fundar el partido que luchara por el socialismo en el 
Peru. Fue entonces que surgio el Partido Socialista, que no llego a 
tener esa organization cerrada y vertical de los partidos comunistas de 
otros paises latinoamericanos, como Cuba y Argentina. Por eso los co¬ 
munistas argentinos, entre otros, no consideraron a Jose Carlos un co- 
munista strictu sensu. Mucho peso en el la influencia italiana y sus 



lecturas de autores liberales. A pesar de sus diferencias con los comu- 
nistas de la epoca, Jose Carlos ha aparecido como el fundador del co- 
munismo en el Peru. Cuando se fundo el Partido Aprista Peruano, Ma- 
riategui y su partido representaban la alternativa opuesta, reconocida 
globalmente como comunista. 

Cuando Haya de la Torre decidio transformar el frente en partido 
quedo fuera de las directivas iniciales del Apra, que establedan la 
convivencia de posiciones discrepantes. Apartir de entonces el Apra 
dejo de ser una entidad de principios. Fue a ralz de ese suceso que Ma- 
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riategui se vio obligado a intervenir en polltica partidaria, penso que 
habla que establecer claramente las diferencias entre apristas y socia- 
listas. Sin embargo, Jose Carlos no participo en la polltica menuda, 
de camarilla, sino en la lucha polltica estrictamente desde el punto de 
vista del proletariado y de las manifestaciones populares. Me parece 
que su deseo fue seguir siendo el maestro de ideas que fue, el hombre 
que integro todos los problemas del Peru con esa actitud critica que 
luego no se puso de manifiesto, sino en forma parcial, en los comunis- 
tas que lo sucedieron. 

En el Cusco las ideas marxistas habian alcanzado cierta difusion 
desde principios de la decada de 1920. La polemica entre Haya de la 



Torre y Mariategui determino que los diversos matices que separaban 
a los marxistas cusquenos se convirtieran en diferencias insalvables y, 
por consiguiente, viniese el rompimiento total. 

Julio Luna Pacheco, llder de los socialistas peruanos, enfatizaba en 
la adjetivacion de peruanos que, segun el, los diferenciaba de los ex- 
tranjerizantes. Sustentaba que ellos no querian depender ni de Rusia 
ni de ninguna potencia extranjera; ese grupo se definio como decidido 
partidario de las ideas de Haya de la Torre, quien con mucha habili- 
dad los atrajo haciendose pasar como socialista, consiguiendo separar- 
los de los comunistas. 

El grupo de los futuros apristas era muy pequeno, no paso de 20 
miembros. El grupo comunista, en cambio, fue mas numeroso y estuvo 
encabezado por un cusqueno enviado especialmente a dirigirlo, Casia- 
no Rado. En el Cusco se me consideraba como representante comu¬ 
nista por mi amistad con Mariategui, as! como por el curso de "Eco- 
nomla Polltica" que dictaba basado en el materialismo historico. Cuan- 
do en Tempestad en Los Andes afirme que "para que insurjan las ma- 
sas indlgenas solo hace falta un Lenin", complete mi aureola de co¬ 
munista. Por otro lado, en una sociedad tan cerrada como la cusque- 
na, a quienes emerglamos como defensores de los indlgenas pronto les 
caia el mote de comunistas. Lo que me acerco al comunismo fue al- 



go muy esperifico: pensaba que la mala situacion de la masa indige- 
na era solamente una parte del malestar universal de las clases explo- 
tadas. 

Tanto Haya como Mariategui fueron partidarios de mantener la 
independencia ideologica. La idea de llamarse socialistas peruanos pa¬ 
ra no ser tributarios del marxismo internacional fue un planteamiento 
que tanto Haya como el propio Mariategui respetaban. Mariategui era 
partidario de mantener una cierta autonomla para tratar los temas de 
la polltica nacional e internacional, reivindico los criterios peruanos, de 
manera que fue socialista sin perder de vista a su propio pals. Sin em¬ 
bargo, a pesar de las afinidades que entre ambos personajes existlan, 
la unidad no se pudo conseguir, es mas, los partidos que ambos funda- 
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ron se convirtieron, el uno en un decidido enemigo de los comunistas 
y el otro formo parte del conglomerado de los partidos comunistas del 
mundo. 

Mientras existio Amauta, por el contrario, hubo una eficaz tribuna 
a la que tenlan acceso todas las ideas de vanguardia en un primer mo¬ 
menta, y todas las que proclamasen la reivindicacion de las clases po- 
pulares. En Amauta no se hicieron lecturas biblicas de la obra de Marx. 
Ahl predomino una vision de caracter peruano que enfocaba los pro- 



blemas partiendo de nuestro propio espiritu y que se rebelaba ante la 
dependencia ideologica. Hubo quienes, atraidos por la Revolution Ru- 
sa, pensaron que en el Peru debla aplicarse una solution semejante, 
cuando era evidente que no habla mayor similitud entre la Republica 
de los Soviets y el pals, salvo en el hecho de que la lucha de ambos 
pueblos era tambien la causa de las grandes mayorlas oprimidas de 
todo el mundo. 

Para comprender mejor a Haya y a Mariategui hay que destacar 
la situation particular por la que el Peru atravesaba durante la epoca 
de Legula. En el "oncenio" solamente se permitio la existencia de un 
unico partido de completa fidelidad al gobierno, no existla libertad para 
la propagacion de ideas que no fueran las del regimen. Para hacer 
frente a esa presion fue que aparecieron los grupos de Lima, del Cus¬ 
co, de Mexico, de Paris, socialistas peruanos, comunistas, etc., y revis¬ 
tas como Amauta y Labor. Otro canal de propagacion de ideas fueron 
las conferencias para obreros, en las que Mariategui alcanzo notorie- 
dad, tanto como Haya de la Torre a traves de las Universidades Popu- 
lares. Desde entonces el pueblo initio su participation politica pero 
dentro de condiciones completamente distintas, pues las elecciones, en 
las que supuestamente se consultaba su voluntad, habian sido hasta 


entonces una farsa. 



Pero si bien Mariategui tuvo ascendiente sobre la clase obrera de 
su epoca, el partido que fundo carecio de la organizacion que le hu- 
biese permitido encabezar una revolution de masas. Tampoco estuvo 
en condiciones de hacerlo el Partido Comunista a la muerte de Maria- 
tegui. La agitation social de la decada de 1930 tuvo sus propias parti- 
cularidades, la movilizacion de las masas no ocurrio en apoyo de de- 
terminado partido, sino de acuerdo a sus propios intereses. Si Maria¬ 
tegui logro educar al proletariado, si fue el caso de un espiritu superior 
que supo llegar a la masa, no pudo organizarla en un partido politico. 

Sus relaciones con los obreros no fueron organicas, no obedecieron a las 
directivas de un partido, se trataba de actividades netamente laborales. 
Los apristas, por el contrario, si tuvieron una solida organizacion 
partidaria encabezada por Haya de la Torre como lider indiscutido. No 
solamente entonces, sino en las decadas posteriores, el movimiento apris- 
ta ha exhibido su capacidad para movilizar a grandes masas. Unica- 
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mente con la apancion de Action Popular encontro un competidor. 

Pero siempre peso sobre el Apra una pregunta muy importante: ,Tni- 
ciaria su verdadero via crucis en caso de que desapareciera su jefe in¬ 
discutido? 

No hubo duda pues que, en la decada de 1930, la masa popular 



estuvo con Haya. Muerto Mariategui, desaparecio para los comunistas 
la oportunidad de tener un caudillo que pudiese competir con el llder 
de sus opositores. Los nuevos dirigentes fracasaron en sus objetivos, en 
muchas acciones de la epoca el Partido Comunista no estuvo presen¬ 
te. Si bien es cierto que el Partido Comunista controlaba los sindica- 
tos, ese era solamente un aspecto parcial en una epoca en la que, al 
igual que en 1919 contra Pardo, hubo una gran protesta generalizada. 
Ante situaciones tan violentas como las que por ese entonces ocurrie- 
ron, en las que se mezclaban movimientos politicos y militares, ^que 
pudieron hacer dirigentes como Ricardo Martinez de la Torre, un hom- 
bre muy inteligente pero sin la presencia ni la decision necesarias? 

Fue esa una epoca para personalidades distintas, audaces y emprende- 
doras como Haya o Sanchez Cerro, que tuvieron entonces papeles im- 
portantes. Manuel Seoane fue otro de los personajes que reunia las con- 
diciones para convertirse en un verdadero llder. Como tantos otros de 
su generacion, se hizo militante aprista. Tuvo sin embargo algunas vir- 
tudes que lo diferenciaron de sus companeros, era una persona accesi- 
ble e inteligente y carecia de esa pedanteria que llevo a sus amigos a 
creerse los salvadores del Peru. 

En su labor, asi como en las organizaciones que fundaron y en sus 
escritos, ha quedado marcada la fuerte personalidad tanto de Haya de 



la Torre como de Mariategui. Personalmente, Victor Raul era muy dis- 
tinto al grandilocuente lider que aparecia en publico. Era mas bien 
sencillo y afectuoso y un conversador empedernido, muy dado a dis- 
cutir y aclarar ideas ajenas. Es conocido que una de sus cualidades 
era su capacidad para hablar varias horas sin dar senales de agotamien- 
to y manteniendo la atencion de sus oyentes. Haya de la Torre nacio 
para cumplir la tarea que durante toda su vida desempeno, un hom- 
bre con una gran vocation de sacrificio, al que ni el desprestigio ni la 
persecution, ni las amenazas de muerte pudieron apartarlo de la po- 
litica. De ahi que siga siendo una figura atrayente para la mayoria de 
la poblacion nacional, pese a sus cambios de actitud, que muchas ve- 
ces no coincidieron con lo que proclamaba. 

Jose Carlos Mariategui era tambien de esos personajes que ejercen 
un atractivo particular, en el trato personal era fundamentalmente 
amable, en sus conversaciones destacaba un hecho: su capacidad para 
hacer comprensibles los puntos mas confusos y complejos. Era pues, 
en realidad, un gran maestro, un verdadero amauta. Esas virtudes le 
permitieron extender su atractivo no solamente a los hombres de su 
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categoria, sino a los hombres del pueblo, entre quienes gano afecto 
a costa de esa paulatina y humilde docencia. Nunca lo vi exaltado, la 



seriedad que le pudiese haber provocado un asunto grave no se con- 
virtio nunca en brusquedad, por el contrario, era muy considerado y 
atento. Escuchaba las opiniones ajenas sin impacientarse y luego, con 
una inteligencia asombrosa, hada preguntas que demostraban el total 
entendimiento de la opinion vertida. Nadie puede dudar de su hones- 
tidad intelectual. Cuando algo le interesaba, se empapaba a fondo 
del asunto y no lo abandonaba hasta llegar al mismo meollo de la cues- 
tion. Poseia una cultura vasta que comenzo a acumular desde sus ini- 
cios como periodista y que fue acrecentandose paulatinamente. Incluso 
para comprender a cabalidad temas que estaban relativamente alejados 
de su experiencia mostraba una gran predisposition, tal como ocurrio 
con las observaciones que le trasmiti sobre las comunidades y la vida 
serrana, realidad que no conocio de manera directa. 

Jose Carlos Mariategui fue un verdadero intelectual, su inteligen¬ 
cia estaba al servicio de sus ideas, y estas le Servian para comunicarse 
con el pueblo. Aunque no fueran los propios, sabia asimilar diversos 
puntos de vista y luego de someterlos a critica, obtener de ellos las me- 
jores ensenanzas posibles. Asi fue gestando un ideario en el que estu- 
vieron presentes desde los planteamientos que trajo de Italia hasta los 
relatos de los propios obreros. No es cierto, como algunos han afirma- 
do, que hubiera en Mariategui determinadas influencias que predomi- 



naron tajantemente en su pensamiento. Atodas las ideas que recibio 
les dio forma nueva, de los mas diversos enfoques obtuvo una inter- 
pretacion propia. En suma, fue el creador de un ideario adaptado a 
la realidad nacional. 

Sin embargo, Mariategui ha tenido muchos detractores. Se deda 
que sus libros caredan de solidez porque su autor no habla pasado por 
las aulas universitarias, cuando muchos de los intelectuales de esa epo- 
ca, egresados de la universidad, no llegaron ni por asomo a tener su 
brillantez. Mariategui, como muchos otros, fue anti y suprauniversita- 
rio, su esplritu de intelectual fue formandose en el trato con la gente, 
en sus estudios individuales, en sus lecturas, sus cartas y en la vida mis- 
ma. Tambien hubo quienes dijeron que Mariategui no habia realizado 
una lectura profunda de los grandes maestros del marxismo, negando- 
le asi su calidad de hombre de izquierda, se deda que era mas bien 
un populista. Inclusive en los ultimos anos ha habido circulos que du- 
daban de su filiacion izquierdista. Sin embargo, ninguna de esas afir- 
maciones falaces ha podido echar sombras sobre una vida, que si bien 
termino prematuramente, quedo perenne en su obra. 

En efecto, desde muy joven una enfermedad implacable —la tu¬ 
berculosis— no dio tregua a Jose Carlos. Pero todo en el siguio siendo 
fe. Resulta extraordinario ver a alguien tan fuerte espiritualmente y 
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tan debil flsicamente. En las ultimas reuniones que asistl, en la casa 
de la calle Washington, Mariategui mantenla intactas sus cualidades. 

Le olmos hablar con uncion casi religiosa, pues ponla tal sentido de 
verdad y de sinceridad en sus palabras, adecuado al gesto mismo y al 
tono de voz, que todo lo influla. Su muerte fue un hecho inmensa- 
mente doloroso. No estuve presente en su entierro, pero pude ver una 
pellcula en la que se hada evidente el impresionante cortejo que lo 
despidio. 

A la muerte de Mariategui, Haya de la Torre era el llamado a con- 
tinuar con el indigenismo, pero el se separo de esta corriente en su afan 
de aislarse de la tendencia comunista. Fue as! que encontro un cami- 
no diferente, que llamo indoamericanismo. Si los comunistas buscaron 
un camino homogeneo para todos los palses del mundo, los apristas 
pusieron enfasis en la particularidad del Peru. En eso concordaba con 
ellos, pues somos un pals original, tenemos comunidades y una pobla- 
cion indigena que es una manera distinta de ser peruano. Por todo es- 
to, el Apra era el destinado a continuar la politica indigenista, pero 
tal cosa no ocurrio. Los apristas descuidaron este aspecto fundamental 
del pais. Para ellos, esa acuciante realidad paso a un segundo piano, 
porque pusieron el enfasis de su accion en sus propios problemas fren- 



te al gobierno de turno. 

De la misma manera, los comunistas desecharon el interes por lo 
peruano. Tuve muchas diferencias con lo que comunistas como Ricar¬ 
do Martinez de la Torre sostuvieron, en lo referente a las nacionali- 
dades quechua y aymara por ejemplo, pues si bien existlan ciertos ele- 
mentos culturales e idioma comun, eso no bastaba para propugnar la 
existencia de nacionalidades distintas. En mi opinion, se daban una 
serie de elementos heterogeneos, el grupo Jaqi, por ejemplo, tiene sus 
particularidades, aunque es parte del conjunto mayor aymara. Marti¬ 
nez de la Torre tampoco tomo en cuenta el fenomeno del mestizaje. 

En la region sur del Ande peruano los grupos quechuas y ayma- 
ras vivlan proximos, juntandose en algunas zonas poblaciones de distin- 
ta procedencia cultural. No todos los habitantes del altiplano eran ay- 
maras, existia, por ejemplo, el grupo quechua de Copacabana, cuyas 
prolongaciones llegaban hasta territorio argentino. Inclusive hasta San¬ 
tiago del Estero se sentia la influencia de los quechuas, en una gran 
area que fue tradicionalmente colla. En el proceso social de los ulti- 
mos siglos las combinaciones que se produjeron borraron cualquier fron- 
tera estable. 

Fue asi como los politicos fueron olvidandose del indigenismo. Mas 
adelante habria esporadicos momentos de preocupacion oficial por el. 



Manuel Prado, por ejemplo, dio muestras de interes, se preocupo por 
intercambiar ideas con los indigenistas y muchos de ellos ocuparon car¬ 
gos durante sus dos gobiernos. Sin embargo, no le fue posible acceder 
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a las reformas que le fueron sugeridas, habia llegado al poder con el 
apoyo de los gamonales y no podia ir contra sus intereses. Por eso no 
intento solucionar el problema indlgena. 

Con la dispersion y las luchas internas se perdieron talentos tan 
brillantes como el de Jose Sabogal. Colaborador incansable de Amau- 
ta, introdujo el indigenismo en sus paginas. Sabogal fue, como lo he 
dicho en otras oportunidades, uno de los primeros en ofrecer a Jose Car¬ 
los la vision de aquel mundo desconocido de "detras de las monta- 
nas". Atraves del lenguaje del arte, Mariategui pudo entender el men- 
saje de esa humanidad disminuida que habia que liberar de la opre- 
sion de blancos y mestizos. Como Sabogal, muchos intelectuales que 
habian colaborado con Amauta no llegaron a definirse ni por el apris- 
mo ni por el comunismo. 

Desaparecido el grupo Resurgimiento y muerto Mariategui, las con- 
diciones para el desarrollo del indigenismo cambiaron por completo. 
Vino la revolution de 1930 y a partir de entonces se politizo en dema- 
sia la actividad intelectual. Todos esperamos mucho del nuevo gobier- 



no, habia satisfaction con el derrocamiento de la dictadura, pero no 
se veia mas alia. 

En realidad hubo un re acomodo pero de caracter netamente politico, 
y de politica mas limena que nacional. Los contactos iniciados con los 
indios se perdieron, la division entre el Apra y los comunistas se hizo 
mayor, llegando a tal punto que en las elecciones de 1931 se comba- 
tieron como verdaderos enemigos, no quedando nada del grupo que 
habia permanecido unido hasta 1928. La ruptura entre Mariategui y 
Haya habia sido fatal. Con la creation del Partido Comunista Perua- 
no y con el radical anticomunismo del Apra, la antigua solidaridad 
quedo en el recuerdo. 

A partir de su contacto con Jose Carlos Mariategui y su presencia 
en Amauta, el indigenismo vivio su momento clave, en que entro al 
campo de la politica y se hermano con la lucha por la solucion de los 
problemas de las clases trabajadoras del pais, asi como por la justa so¬ 
lution del problema regional. De un primer momento que podria 11a- 
marse del "indigenismo regional", que se desarrollo principalmente en 
Cusco y Puno, se paso a la etapa del "indigenismo nacional", aproxi- 
madamente entre 1925 y 1930. Luego vendria la etapa del "indigenis¬ 
mo institutional", aunque las tres han sido momentos distintos de una 
misma lucha en favor de las mayorias del pais. 
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III 

hacia el conocimiento 
cientifico del mundo 
andino 

LA CRISIS DE 1930, LA UNIVERSIDAD DE 
SAN MARCOS Y EL MUSEO NACIONAL 
L comandante Luis M. Sanchez Cerro ascendio al poder el 2 de 
setiembre de 1930, luego de sublevarse el 22 de agosto en Arequipa, 
E cuando las guarniciones del sur se pusieron bajo sus ordenes y exi- 
gieron la renuncia de Leguia a la Presidencia de la Repubica. Fueron 
dias de agitacion e incertidumbre. 

Al dia siguiente de iniciado el movimiento revolucionario, el tele- 
grafo trajo la noticia al Cusco. Enterado de los acontecimientos fui a 
casa de Mariano E. Velasco, quien estaba reunido con Victor J. Gue¬ 
vara, Rodolfo Luna y Mateo Gonzalez, y juntos salimos a la Plaza de 
la Merced dando vivas a la revolution. Un buen grupo de personas se 
nos sumo, surgiendo una manifestation espontanea de apoyo a San¬ 
chez Cerro. Pero, en realidad, lo que mas importaba era la caida de 
Leguia. 

En la tarde del mismo 23, grupos de personas comenzaron a reu- 



nirse en el centra de la ciudad comentando los ultimos acontecimien- 


tos politicos. Paulatinamente el gentlo fue creciendo y se escuchaban 
exclamaciones como "jAbajo el tirano! jViva el nuevo gobierno! jFuera 
los traidores!". Poco despues la situation se agravo porque la multi - 
tud comenzo a desplazarse hacia la Prefectura donde se produjeron 
serios actos de violencia, ya que no solo hubo gritos sino que algunos 
comenzaron a arrojar piedras, llegando a ocasionar danos en el archi- 
vo prefectural. Fueron desmanes a todas luces inaceptables, sin em¬ 
bargo, era evidente que algo asi tenia que ocurrir. En el pueblo existia 
una legitima indignation contra el regimen de Leguia, que a lo largo 
de once anos habia permitido una serie de abusos. El Cusco estaba 
perdido para los leguiistas. 
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Habia terminado el "oncenio" y se iniciaba una nueva etapa en la 
vida politica del pais. Sanchez Cerro viajo a Lima y se hizo cargo de 
la Presidencia, a pesar de la presencia de oficiales de mayor rango que 
tambien se sentian con derecho a ocuparla. 

A los pocos dias de instalado el nuevo gobierno comenzaron los 
clasicos cambios de autoridades. A1 Cusco llego la designation como 
prefecto del departamento para nuestro amigo el poeta Alberto Del¬ 
gado. Dias despues recibi un telegrama del Ministerio de Justicia e 



Instruction comunicandome mi nombramiento como Director del Mu- 


seo Bolivariano. Sanchez Cerro, a quien conocia desde anos atras, co- 
menzaba a convocar gente de confianza para que colaborase con su 
gobierno. Otros provincianos tambien fueron requeridos para ocupar 
cargos de alta responsabilidad, tales los casos de Eufrasio Alvarez, 
Francisco Tamayo pacheco y del mismo Gustavo Jimenez. 

Anos atras, Javier Prado me habia invitado a ocupar una catedra 
en la Universidad Mayor de San Marcos, que habria significado mi tras- 
lado a Lima. Entonces no acepte la oferta porque el curso ofrecido, 
Literatura Peruana, no era de mi especialidad. Fuera de esa ocasion, y 
del anterior ofrecimiento del Ministro Valera de viajar becado a Espa- 
na, no me habia planteado seriamente abandonar el Cusco, ciudad a 
la que me sentia muy ligado. 

Cuando tuve en mis manos el telegrama me di cuenta que no era 
cuestion de pensarlo demasiado. Sanchez Cerro queria moralizar el 
pais y preparar el retorno a la vida constitucional, ambas cosas resul- 
taban necesarias luego de once anos de dictadura. Me parecia justo 
participar en un gobierno que se presentaba con esas inquietudes. Per- 
sonalmente, significaba una oportunidad excelente para trasladarme a 
Lima, donde encontraria el ambiente adecuado para desarrollar mis 
preocupaciones intelectuales. Habia llegado el momento de dejar el 



Cusco. 


El viaje fue sumamente apresurado, tuvimos escasamente ocho 
dias para prepararlo pues urgia mi presencia en la capital. Casi no tu- 
ve tiempo de dejar arreglados mis asuntos. Ni siquiera pude pedir li- 
cencia de manera oficial en la Universidad y en el Colegio de Cien- 
cias, lo que solo hice desde Lima. 

Apenas seis meses antes habiamos ocupado la casa-quinta de la calle 
Ladrillo y ya temamos que dejarla. Regalamos, o vendimos muy por 
debajo de sus verdaderos precios, muchos objetos y enseres cuyo trans- 
porte habria sido complicado, como dos hermosas monturas con apli- 
caciones de plata, un antiguo catre de bronce y algunos finos adornos 
de porcelana. En mi estudio de la calle del Marques quedo la mayor 
parte de mi biblioteca. A mi alumno Luis A. Pardo le pedi que se hi- 
ciese cargo de mis pertenencias, inclusive paso a ocupar mi casa, abo- 
nando la exigua cantidad de cuarenta soles, comprometiendose a en- 
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viarme los libros, muebles y otros objetos que dejamos a su cuidado. 
Dos o tres meses despues llegarian a nuestra nueva casa dos camiones 
transportando gran cantidad de libros, el piano, varios cuadros colonia- 
les y algunos muebles. Sin embargo, no volvi a ver algunos ejemplares 
valiosos ni cartas que conservaba con mucho afecto, entre ellas algunas 



de Jose Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre. 

Martha, mi esposa, estuvo realmente encantada con la idea de ra- 
dicarse en Lima de manera definitiva. Antes de abandonar el Cusco 
envie un telegrama a Alberto Giesecke encargandole que nos buscara 
un lugar donde vivir, favor que cumplio. 

Por ese entonces el viaje a Lima era todavia bastante pesado, aun- 
que mucho menos que en 1912, cuando lo hice por primera vez. To- 
mamos el tren a Mollendo, donde pasamos una noche, y al dia siguien- 
te fuimos al muelle para abordar el "Urubamba", barco en el que ha- 
riamos la travesia hasta el Callao, la etapa mas complicada del viaje. 
Los vapores y los barcos de elevado tonelaje no podian acercarse a los 
embarcaderos, por lo que era necesario tomar primero un pequeno bo¬ 
te, el que se aproximaba a la nave de una manera bastante peligrosa. 

El mar siempre estaba agitado, de forma que para ascender se co- 
locaba a los pasajeros en una silla atada a un cable, primero la izaban 
mediante unas poleas hasta cierta altura para tomar impulso y luego 
descendia violentamente sobre la cubierta. Un metodo bastante peli- 
groso, los ninos y las mujeres se asustaban y lloraban; otras veces el 
cable se enredaba y uno quedaba por varios minutos meciendose en 
el aire sobre un mar continuamente agitado. Verna luego la subida 
al vapor, en el salto que debia darse para agarrar la escala muchos 



resbalaban e iban a dar al agua; sucedla lo mismo con los equipajes, 
que tambien podlan perderse por los frecuentes robos que se produ- 
clan. Segulan despues tres dlas de tediosa travesla. 

En el Callao fuimos recibidos por Alberto Giesecke. Tralamos tan- 
tos bultos que debimos contratar un camion para transportarlos. Nues- 
tro nuevo hogar quedaba en Miraflores, en la calle General Suarez, 
justo a la espalda de la residencia de los Giesecke. Era una simpatica 
casita de altos con una larga escalera, en los bajos vivla su propieta- 
rio, a quien abonabamos una renta mensual de cincuenta soles, alqui- 
ler algo barato para esa epoca. Los muebles los compramos en su ma¬ 
yor parte al general Faupel, quien habla sido alto oficial del ejercito 
durante el gobierno de Legula. Despues de instalamos fuimos al male- 
con a ver el mar, que por algun tiempo seria nuestro vecino. 

Apenas estuve en condiciones de hacerla me dirigl a Palacio, don- 
de me comunicaron que debla entrevistarme con el Ministro de Ins- 
truccion Sologuren, a quien apodaban "Salamanca". En los minutos 
que converse con el pude darme cuenta de sus limitaciones, solamente 
cumplla ordenes. Fue el quien me anuncio oficialmente mi nombra- 
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miento como Director del Museo Bolivariano, cuyo anterior titular, Jor¬ 
ge Guillermo Legula, habla renunciado por razones obvias. Este tuvo 



conmigo un hermoso gesto. A1 asumir la direccion quiso estar pre¬ 
sente, sin tener ninguna obligacion, para saludarme y darme a cono- 
cer su satisfaction por dejar en mis manos el cargo. Con ese sorpren- 
dente gesto, que expresaba la calidad humana que distinguio a Jorge 
Guillermo Legula, inicie mi labor. 

No habla transcurrido un mes cuando Sanchez Cerro me pidio que 
reemplazara a Julio C. Tello en la direccion del Museo Arqueologico. 
Fue un trance verdaderamente diflcil, pues Tello era la persona ido- 
nea para dicho puesto. Nadie como el conoda tan a fondo la arqueo- 
logla. No me pareda correcto que motivos de Indole polltica viniesen 
a interrumpir su labor cientlfica. Sin embargo, habla una cuestion de 
hecho: Tello al haber sido leguilsta se habla ganado la animadver¬ 
sion del gobierno. Muchos con quienes se indispuso en anos anterio- 
res, a ralz de sus campanas en defensa de los monumentos arqueolo- 
gicos, aprovecharon la oportunidad para atacarlo, incluso se llego a ha- 
cerle acusaciones serias, sobre todo desde las paginas de "Libertad". 
Todo esto constitula para ml una situacion sumamente desagradable. 

Si no dude en aceptar la direccion fue porque estaba seguro de que, 
con esfuerzo, podria realizar una labor aceptable, pues tenia sugestivas 
ideas en mente. Sin embargo, Tello estaba de por medio; me reuni 
con el y le expuse la situacion, pero se encontraba demasiado exaltado 



para comprender. En una actitud hasta cierto punto comprensible, se 
nego a abandonar sus oficinas, pero finalmente no le quedo sino aca- 
tar las disposiciones oficiales. El 30 de setiembre fui nombrado Direc¬ 
tor del Museo Arqueologico y en los primeros dlas de octubre estaba 
a cargo de los dos museos. Sin embargo, no quede conforme, la labor 
cientlfica de Tello no podia truncarse, por lo que busque la formula 
para mantenerlo en el Museo. 

Los antecedentes historicos de los museos capitalinos se remon¬ 
tan a principios de siglo. En 1906, durante el gobierno de Jose Pardo, 
fue inaugurado el Museo de Historia Nacional, cuya direction se en- 
cargo al estudioso aleman Max Uhle, en esa epoca el mas destacado 
investigador de la prehistoria peruana. Funcionaba en los altos del Pa- 
lacio de la Exposition. Como consecuencia de una serie de intrigas 
ocurridas en el Congreso, en 1911 Uhle fue reemplazado en su cargo 
por Emilio Gutierrez de Quintanilla. Con el nuevo director se abrio 
en el Museo una section dedicada especialmente a la arqueologla, que 
se le encargo a Tello, fue entonces que lo conoci. 

Quintanilla y Tello eran dos verdaderos personajes, colaboraron es- 
trechamente hasta que surgio entre ellos una tremenda enemistad. Uno 
al otro se llamaban despectivamente, el "indio" Tello y el "espanol" 
Quitanilla; este ultimo llego a escribir un libro titulado El Manco 



Capac de la arqueologia peruana, repleto de insultos contra su rival. 
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A partir de entonces, Tello abandono el Museo y entro en contacto 
con Victor Larco Herrera para organizar otro exclusivamente arqueo- 
logico, cuyo local fue levantado en la avenida Alfonso Ugarte. Un edi- 
ficio bastante curioso, con una fachada que es una imitacion de la ar- 
quitectura incaica. Durante los largos anos en que ese fue mi centro 
de trabajo, en varias oportunidades pense en reformar por lo menos 
su aspecto exterior, pero resultaba demasiado costoso, es bien sabido 
que los museos nunca tienen dinero de sobra. En 1924 dicho museo, 
fundado por Larco Herrera, paso a manos del gobierno y sus coleccio- 
nes sirvieron de base al nuevo Museo Arqueologico que se instalo en 
el mismo local de Alfonso Ugarte y que Tello dirigio hasta 1930. 

El Museo Bolivariano, por su parte, fue fundado en 1921 como 
parte de las celebraciones del centenario de la Independencia. Su lo¬ 
cal era la antigua quinta de Magdalena que habia sido residencia del 
Libertador Simon Bolivar durante su permanencia en Lima. Hasta agos- 
to de 1930 Jorge Guillermo Leguia ejercio su direction. 

En esos anos no se tenia conciencia del papel importantisimo que 
los museos debian ocupar en la vida educativa como elementos acti- 
vos en el proceso de conformation de una identidad nacional. Solo 



de manera esporadica, durante el gobierno de Jose Pardo, por ejem- 
plo, los gobiernos se preocuparon seriamente por apoyados. Ese des- 
den no era producto del azar sino del tradicional desprecio con que 
las clases dirigentes peruanas, salvo excepciones individuales, aprecia- 
ban los testimonios de nuestra historia antigua. En mi caso no era un 
improvisado en la materia, tenia la experiencia del Museo Arqueolo- 
gico de la Universidad del Cusco, por lo que cuando llegue a Lima, 
en 1930, tenia planes y proyectos sobre lo que debian ser los museos 
capitalinos. Mi opinion era que les competia una tarea fundamental 
en la formacion educativa como en la integration nacional. La visita 
a un museo podia ser una actividad pedagogica mucho mas significa- 
tiva que una clase teorica, a condition de que este estuviese organiza- 
do de manera cientlfica y con gran sentido didactico. Los museos li- 
menos estaban muy lejos de cumplir estos requisitos. Por si fuera po- 
co, no existia entre ellos la menor conexion, en virtud de lo cual no 
proporcionaban al visitante una vision de conjunto del proceso de nues 
tra historia. Para remediar tal situation, propuse la constitution de un 
Museo Nacional unico que reuniese todos los testimonios de la vida pe 
mana, desde la aparicion del hombre hasta nuestros dlas, mostrando 
los vinculos existentes entre el pasado y el presente. En el aspecto pro- 
piamente organizativo se integrarian bajo una sola direction museos 



hasta entonces dispersos, los que a partir de entonces podrian respon¬ 
der a una determinada planificacion, uno de cuyos aspectos importan- 
tes debla ser la promocion de la investigacion, para lo cual se deberia 
contar con institutos encargados de la misma. 

263 

Nuestro proyecto del Museo Nacional fue aprobado por el gobier- 
no a fines de 1931, pero faltaba sin embargo un requisito indispensa¬ 
ble: el local adecuado que reuniese a sus diferentes secciones e ins¬ 
titutos. Lamentablemente, los anos transcurrieron sin que los suce- 
sivos gobiernos se preocuparan de la construction de tal local. De 
suerte que nuestro proyecto quedo reducido a una disposition mera- 
mente administrativa que creo la direction unica de museos, cargo 
que desempene entre 1931 y 1945, ano en que se cambio esta organi¬ 
zation. Sin embargo, a pesar del escaso presupuesto con que conta- 
bamos y la limitation impuesta por la falta de un edificio unico, logra- 
mos hacer mas dinamica la vida de los museos e introducir algunas in- 
novaciones. Asl, aunque solamente de manera parcial, dimos impul- 
so a la investigacion con la creacion de los Institutos de Arte Perua- 
no, Investigaciones Antropologicas e Historicas. 

El Instituto de Arte Peruano tenia como mision revalorar las pro- 
ducciones esteticas genuinamente nuestras, cuyos rasgos milenarios se 



conservaban en las obras de los artesanos serranos, costenos y selvati- 
cos. Contabamos con escasos recursos para emprender una labor de tal 
envergadura. Si bien fue posible contratar un dibujante, el director ten- 
dria que trabajar ad honorem. Tuvimos la suerte de poder contar pa¬ 
ra dicha funcion con la persona idonea, el pintor Jose Sabogal quien, 
pese al limitadlsimo apoyo que recibio y a sus ocupaciones en la Es- 
cuela de Bellas Artes, inicio un provechoso trabajo que continuaria en 
mejores condiciones despues de 1945. Para comenzar su labor envio 
numerosos telegramas y cartas al interior del pals, indagando por las 
caracterlsticas de la artesanla que se fabricaba en las distintas localida- 
des. Con esos datos delineo un derrotero que mas adelante recorrio 
con algunos de sus brillantes disclpulos: Enrique Camino Brent, Ju¬ 
lia Codesido, Camilo Bias y otros, protagonistas de una inigualable 
labor de rescate del arte tradicional peruano. Entre 1931 y 1945 este 
Instituto solamente pudo contar con un miembro rentado, el pintor 
Alejandro Gonzalez, por lo que sus actividades fueron limitadas. 

Con mayores recursos contaron los Institutos de Investigaciones An- 
tropologicas e Historicas, dirigidos por Julio C. Tello y Emilio Gutie¬ 
rrez de Quintanilla, respectivamente. Ala muerte de este ultimo, 
consegui la colaboracion de Jose de la Riva Agiiero. 

Al constituirse el mencionado Instituto de Investigaciones Antro- 



pologicas, Tello y sus colaboradores no quedaron al margen de las ac- 
tividades del Museo Nacional. Se les proporciono un local adecuado 
en la parte contigua al Museo Bolivariano, donde fueron depositados 
cerca de 400 fardos funerarios extraldos por el en Paracas. Tello se 
comprometio a trabajar los ricos materiales que esos fardos contenlan; 
sin embargo, pasaron los anos y la humedad y el descuido acabaron 
con buena cantidad de ellos. Los restantes pudieron ser salvados gra- 
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cias a una donacion que hizo el millonario norteamericano Rockefeller, 
quien a cambio consiguio que el Museo enviara algunos al Museo de 
Historia Natural de Nueva York. Tal cosa ocurrio en 1937, cuando yo 
me encontraba en Europa. El Instituto debla funcionar como el labo- 
ratorio del Museo Nacional, preparando las piezas a exhibir luego de 
someterlas a un detenido analisis de sus caracteristicas. El Instituto de 
Investigaciones Historicas, por su parte, concentraria su atencion en el 
estudio de las epocas colonial y republicana. 

Desde el primer instante en que me hice cargo del Museo Nacio¬ 
nal fue necesario desplegar una activa labor de resguardo del patri- 
monio arqueologico. Apelamos a las autoridades para detener la ex- 
portacion de piezas antiguas y las excavaciones clandestinas. Buena 
parte de los materiales que hoy exhibe el Museo de Arqueologla de 



Magdalena fueron rescatados de ser enviados al exterior. Desgraciada- 
mente, nuestra action fue solamente un esfuerzo aislado para detener 
una depredation ampliamente favorecida por la poca conciencia que 
existla de la necesidad de defender el patrimonio cultural del pals. 
Sucedieron casos realmente deplorables. En 1931 un conocido an- 
ticuario de lea hizo un tremendo saqueo en los cementerios de Cabeza 
Larga y en las necropolis de Paracas, extrayendo mas de 30 momias. 
Poco despues, los diarios de Nueva York informaron de la venta en esa 
ciudad de antiguos mantos, obtenidos en esa operation. Ese, como otros 
latrocinios, contaron con la colaboracion activa o pasiva de las autori- 
dades. Dos anos despues el vigilante del mismo lugar fue encarcelado, 
acusado de robo, por orden del subprefecto de la jurisdiction. En el 
corto plazo que transcurrio antes de que ese empleado fuese puesto 
en libertad, al no existir cargos contra el, un grupo de huaqueros sus- 
trajo gran cantidad de restos, ocasionando danos irreparables en el ce- 
menterio. 

En 1933 fueron hurtados del local de la avenida Alfonso Ugarte 
mas de la mitad de los objetos de oro con que contaba el Museo Na¬ 
tional. Fue una grave perdida de objetos originales y unicos. Esas pie- 
zas de oro estaban colocadas en unas vitrinas muy fragiles, de manera 
que fue facil romperlas y obtener el botin. Parece que los ladrones 



entraron por la parte posterior del Museo, que no tenia protection al- 
guna y lindaba con un muladar. Dos de los barrotes que separaban al 
Museo de este terreno baldlo fueron doblados para permitir el paso de 
una persona delgada, tal vez un muchacho, quien habrla extraido las 
piezas. Con motivo del hurto hubo un escandalo en el Congreso fo- 
mentado por alguien que querla ocupar mi puesto en la direccion del 
Museo. Sin embargo, la artimana no prospero pues se demostro que 
ninguno de los empleados del Museo estaba implicado en el hurto. 

En el mismo Museo de Arqueologla encontramos rastros inequivo- 
cos de la falta de celo que se habia tenido con el cuidado de nuestros 
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tesoros arqueologicos, hecho que revestia la mayor gravedad pues era 
precisamente esa la institucion encargada de su proteccion. Leguia ha¬ 
bia obsequiado en repetidas oportunidades piezas que eran propiedad 
del Estado. Al Presidente Hoover de los Estados Unidos, por ejemplo, 
le hizo llegar un hermoso manto Paracas que, posteriormente, paso a 
formar parte de la coleccion del Museo de Historia Natural de Nueva 
York. Me entere tambien que a Benito Mussolini le envio un vaso de 
oro. Cuando me hice cargo del Museo encontre algunos objetos listos 
para ser remitidos a Roma, embalados con un rotulo que decia "Del 
Gobierno del Peru a Su Santidad". De tal manera que el Museo Ar- 



queologico se habia convertido en un deposito de objetos valiosos des- 
tinados a ser obsequiados por el Presidente de la Republica de acuer- 
do a sus caprichos. Apesar de que en todo momento buscamos cen- 
tralizar en el Museo de Arqueologla todo el material ubicado, fuimos 
tolerantes con algunas colecciones particulares que, a nuestro parecer, 
se encontraban en buenas manos. Tal era el caso de la coleccion de 
Rafael Larco Herrera. 

Se recibieron tambien valiosas donaciones que incrementaron las 
colecciones del Museo Nacional, tales como la de ceramica Tiahuana- 
co cedida por Alicia Oeser de Holzd, o la de ceramica Pukina, del me¬ 
dico arequipeno Edmundo Escomel. 

En Lima restabled relaciones con amigos a quienes habia dejado 
de ver desde varios anos atras, Riva Agiiero entre ellos, pero en esa 
nueva etapa estas no fueron tan intensas como lo hablan sido en el 
pasado, pues nuestros ideales ya no eran comunes. Victor Andres Be- 
launde y Riva Agiiero abandonaron San Marcos y se refugiaron en la 
Universidad Catolica, donde este ultimo encontro un ambiente mas 
acorde con su orientacion decididamente hispanofila. 

A1 incorporarme al Instituto Historico entre en contacto con histo- 
riadores como Carlos Romero, Raul Porras, Manuel Abastos, Jorge Ba- 
sadre y Jorge Guillermo Leguia, hombres de notables valores espiritua- 



les e intelectuales. Recuerdo tambien que asistla a las reuniones de 
un grupo de cientlficos que sollan congregarse en la biblioteca de 
la Sociedad Geografica. Mas tarde me incorpore al Ateneo del Peru, 
que luego desapareceria, donde conod a Clemente Palma, personaje 
de caracter intransigente y en ocasiones violento. Al cabo de poco tiem- 
po me encontraba bastante vinculado a la intelectualidad capitalina. 

En Lima, a diferencia del Cusco, era posible seguir de cerca los 
avances que la historia y las ciencias humanas tenlan en Europa y los 
Estados Unidos. El acceso a bibliografla reciente era mayor, al igual 
que las posibilidades de debatir con otros estudiosos, ya que por enton- 
ces se habla acrecentado el interes por el Imperio Incaico. Siguiendo 
a Spengler, mucho se especulaba sobre las distintas culturas de la his¬ 
toria universal. Se establedan comparaciones de todo tipo entre las 
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antiguas culturas orientales y las americanas, pero la mayoria de las 
veces no se partla de datos confiables. En el caso del Tawantinsuyu 
la informacion provenla de trabajos que mostraban una alarmante in- 
comprension de la vida andina. Eran por lo general estudios hechos por 
extranjeros, a quienes llamaba la atencion los aspectos descriptivos y 
"exoticos" de la vida incaica. Frente a ellos sostuve que era im- 
prescindible una completa inmersion en el mundo indlgena para com- 



prenderlo, piles la verdadera interpretacion de una cultura no podia 
alcanzarse si el investigador no participaba de ella. Era ese el aporte 
indigenista que traia del Cusco para confrontarlo con las diversas pers- 
pectivas con que la intelectualidad limena se aproximaba a la cultura 
peruana antigua. 

San Marcos me ofrecio esa oportunidad, pues en 1931 existia un 
ambiente especialmente favorable para el libre intercambio de ideas. 

Jose Antonio Encinas, su Rector, hombre joven que no llegaba a los 40 
anos, era un intelectual de ideas progresistas. En otros puestos de cier- 
ta responsabilidad estaban ubicados brillantes estudiosos jovenes co- 
mo Jorge Guillermo Leguia secretario general de la Universidad, Raul 
Porras director del Colegio Universitario, Luis Alberto Sanchez direc¬ 
tor del Departamento de Extension Cultural y Jorge Basadre direc¬ 
tor de la Biblioteca, donde ya habia iniciado el paciente trabajo de inves¬ 
tigation que concluyo con la redaction de su monumental Historia de 
la Republica del Peru. 

Mi primer recuerdo de Basadre se remonta a 1921, entonces un 
muchacho de 16 6 17 anos que formaba parte del grupo de represen- 
tantes limenos al Primer Congreso de Estudiantes. Era serio y poco co- 
municativo. Pregunte por el y me contaron que se trataba de un alum- 
no sobresaliente, nacido en Tacna antes de su redencion y establecido 



en Lima desde hacia pocos anos. Me explique entonces el porque de 
su seriedad y aislamiento dentro del bullicioso grupo de delegados que 
ensayaba lo que habria de hacer y decir en la reunion del Cusco. Mas 
tarde, leyendo sus memorias juveniles, acabe de explicarme la circuns- 
tancia desfavorable que influyo en su manera de ser, su desconfianza, 
su reticencia y disposicion negativa al medio que lo rodeaba. Luego, 
en 1928, junto con Lucas Oyague hicimos votos de solidaridad cuando, 
con otros miembros del grupo Amauta, fue apresado y enviado a la 
isla San Lorenzo. 

En ese ambiente sanmarquino se inicio la segunda etapa de mi 
vida de catedratico, al aceptar el curso de Historia del Peru-Incas en 
la Facultad de Letras. 

Como en todo orden de cosas, esos anos fueron tambien muy con- 
flictivos para la vida universitaria nacional. A las pocas semanas de 
mi llegada a la capital ocurrieron graves alteraciones en San Marcos. 
Los estudiantes se habian declarado en huelga exigiendo la Reforma 
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Universitaria y el retiro del doctor Jose Matias Manzanilla del recto- 
rada. Lograron ocupar el local de la Universidad, a donde solo pude 
ingresar con el encargo de dialogar con los alumnos, quienes me hi- 
cieron llegar sus reclamos. Finalmente, el gobierno tuvo que ceder an- 



te la presion de los huelguistas y nombrar una comision, con represen- 
tacion estudiantil, encargada de solucionar el conflicto universitario. An¬ 
te esta medida, los estudiantes levantaron la huelga. 

Pero los problemas no terminaron ahl, la comision no llego a po- 
nerse de acuerdo en la cuestion de la representation estudiantil ni 
en las atribuciones de sus delegados. Pese a que el gobierno aprobo 
un estatuto que inclula gran parte de los reclamos, la huelga volvio 
a estallar y los estudiantes ocuparon nuevamente el local de la Univer- 
sidad en febrero de 1931. En esa oportunidad la poliria ingreso vio- 
lentamente a la antigua casona sanmarquina, ocasionando la muerte 
de un estudiante. Luego de esos funestos sucesos vino el retiro de Man- 
zanilla del rectorado y, ya bajo el gobierno de la Junta de Samanez, 
la election del nuevo rector. 

Reinaba incertidumbre sobre el sucesor de Manzanilla, inclusive 
algunos alumnos me pidieron que aceptara candidatear, propuesta que 
no acepte, no sin antes recomendar a quien, en mi opinion, represen- 
taba el esplritu de la Reforma en San Marcos, Jose Antonio Encinas. 
Unos meses atras habla recibido una carta suya en la que me comuni- 
caba sus deseos de reintegrarse al pals luego de un largo exilio en Es- 
pana. Era un hombre de integridad plena y un destacado educador 
muy preocupado por el problema indlgena. Encinas respondio al 11a- 



mado de los estudiantes plies al poco tiempo regreso a Lima, obtenien- 
do el rectorado disputado tambien por Victor Andres Belaunde. 

Con la eleccion de Encinas se dieron las condiciones propicias pa¬ 
ra la introduction de cambios en el sistema tradicional de ensenanza. Ani- 
mado por ese espiritu inicie el dictado de mi catedra de Historia del 
Peru-Incas. Siguiendo la misma linea de mi experiencia en la Univer- 
sidad del Cusco, trate de realizar un curso dinamico, utilizando las hua- 
cas que hasta hoy existen en los alrededores de la ciudad, monumen- 
tos que eran examinados detenidamente. Luego de los recorridos, los 
alumnos redactaban informes que incluian una detallada description 
del lugar visitado. Mis clases fueron recibidas como algo novedoso. La 
catedra practicamente estuvo abandonada, sobre todo a partir del re¬ 
tiro de Carlos Wiesse. Su sucesor, Horacio H. Urteaga, no supo darle 
un nuevo impulso. 

Una clara expresion del ambiente renovador que predominaba en 
las aulas sanmarquinas en 1931 fueron las continuas conferencias que 
entonces se dictaron, seguidas todas de animados conversatorios pole- 
micas. Disertaron alii intelectuales tan distinguidos como los escritores 
franceses Paul Morand y Andre Sigfried y el educador ingles John 
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McKay. Tambien lo hicieron los peruanos Victor Andres Belaunde, 



Uriel Garda, Carlos Monge, Erasmo Roca, Emilio Romero y otros. A 
su vez, en los salones de la Universidad exponian sus obras pintores 
como Jose Sabogal, Camilo Bias y Julia Codesido, con quienes compar- 
timos la amistad de Jose Carlos Mariategui. 

Sin embargo, poco habria de durar el positivo clima que en esos 
dias se respiraba en San Marcos. La Universidad no podia estar al mar- 
gen de la aguda situacion politica por la que entonces atravesaba el 
pais. El movimiento estudiantil, sumamente activo desde 1919, no 
permanecio indiferente ante los excesos autoritarios de Sanchez Cerro 
y, como consecuencia de su protesta, la Universidad fue clausurada en 
mayo de 1932 y solo se reabrio a mediados de 1935. 

Al igual que la vida universitaria, la actividad publica y privada 
en general estuvieron afectadas por la situacion de inestabilidad que 
siguio a la caida de Augusto B. Leguia. En febrero de 1931 la situacion 
se hizo aun mas grave, sobre todo a partir de la convocatoria a Elec- 
ciones Generales en las que el propio Sanchez Cerro figuraba como 
candidato, contrariando de esa manera el espiritu del llamado Mani¬ 
festo de Arequipa que constituia su originario programa de gobier- 
no. La medida tomada por la Junta de Gobierno concito general recha- 
zo. Se produjeron levantamientos en el Callao, en el norte y, el mas 
importante, en Arequipa, donde el coronel Beytia encabezo el alzamien- 



to, apoyado en el descontento de los arequipenos que veian frustrarse 
las promesas hechas por Sanchez Cerro meses atras. Como una for¬ 
ma de obtener el respaldo de la region, los insurgentes llamaron a Da¬ 
vid Samanez Ocampo para encabezar el movimiento. Don David era 
un personaje de mucho prestigio en el sur, escenario de sus celebres 
luchas desde los tiempos de Pierola, como la famosa toma de Aban- 
cay de 1910. 

Con la incorporacion de Samanez, as! como de otras figuras civi- 
les como Manuel J. Bustamante de la Fuente y Francisco Mostajo, los 
sublevados ganaron el apoyo de la poblacion surena. Inclusive los je- 
fes militares depusieron sus ambiciones de poder, pues dejaron el co- 
mando politico a una junta de civiles encabezada por el propio Sama¬ 
nez. Frente al conflicto creado, Sanchez Cerro quiso tomar medidas de 
fuerza, enviando tropas a Arequipa bajo el mando del comandante Gus¬ 
tavo Jimenez. Sin embargo, como la situacion era insostenible no le 
quedo otra cosa que apartarse del gobierno, no sin antes proclamarse 
candidato presidencial y asegurar que regresaria para gobernar cons- 
titucionalmente. El caudillo piurano presento su renuncia ante una 
Asamblea a la que asistio la gente mas distinguida de Lima, de inme- 
diato partio a Europa con la confianza puesta en su futuro retorno. 
Entonces parecia descabellado pensar que antes de un ano Sanchez 



Cerro seria Presidente Constitutional. 


269 

Mientras tanto, la Asamblea reunida en Palacio resolvio entregar 
el poder al Arzobispo de Lima, Monsenor Mariano Holguin, quien de 
esa manera fue Presidente por dos horas, protagonizando un caso inso- 
lito. Ese religioso cedio a su vez el cargo al presidente de la Corte Su- 
prema, Ricardo Leoncio Elias, quien tampoco lo conservaria por mu- 
cho tiempo. Ocurrio que mientras todo esto acontecia en Lima, Jime¬ 
nez y sus tropas, interceptados en alta mar por los buques de la Mari¬ 
na, fueron conminados a retornar al Callao. En efecto, Jimenez orde- 
no dar marcha atras y luego de desembarcar se dirigio directamente 
a Palacio, donde no encontro resistencia y con las armas en la mano 
tomo la casa de Gobierno, convirtiendose desde ese momento en el 
hombre fuerte del ejercito. 

Fue entonces que me mando llamar, recuerdo que llegue a Pala¬ 
cio sin poder salir de mi asombro. Unos dias atras lo habia visitado en 
su modesta casa que quedaba cerca de la Universidad, mientras que aho- 
ra ocupaba el sillon presidencial. En la reunion estaba tambien presen¬ 
te Francisco Tamayo Pacheco, mi viejo amigo del Cusco, quien me ha¬ 
bia propuesto como director del Museo Bolivariano seis meses antes. 
Jimenez me pidio que interviniera en la solution del conflicto. Sabia 



que Samanez era mi compadre y queria que le pidiera que viniese a 
Lima a hacerse cargo de la Presidencia. Fue asi que iniciamos conver- 
saciones con Samanez Ocampo, quien en un primer momento no acep- 
to el ofrecimiento de Jimenez. Recuerdo todavia los terminos en que 
fue desarrollandose la negociacion. Samanez argumentaba que la Pre¬ 
sidencia era una excesiva responsabilidad para el. Yo insist! diciendole 
que en sus manos estaba terminar con la grave crisis politica por la 
que atravesaba el pais. Le hice recordar sus anos de luchador incan- 
sable y su responsabilidad politica. Finalmente acepto, con la condi¬ 
tion de que Jimenez asumiera el Ministerio de Guerra y Tamayo el 
de Gobierno y que yo formara parte de sus asesores. "Cuente usted 
con nosotros", fue lo ultimo que le dije. 

De inmediato Juan Bautista Velasco, secretario de la Presidencia, 
hizo los preparativos para su viaje a Lima. Accediendo al pedido de 
Samanez le envio un avion grande cuestion en la que, por alguna ra- 
zon desconocida, habia sido particularmente insistente. Por eso le pu- 
sieron el apelativo de "avion grande". A los pocos dias aterrizaba en 
Lima, casi al anochecer, acompanado de unas quince personas. Ala 
manana siguiente presto juramento como Presidente de la Junta Tran- 
sitoria de Gobierno, ante los demas componentes de la misma, a quie- 
nes luego el tomo juramento. La crisis estaba salvada. 



Merece destacarse la noble actitud de Jimenez al declinar la Pre¬ 
sidency de la Junta en favor de Samanez Ocampo, cosa desusada en 
un pals en que las ambiciones pollticas suelen ser fuertes. Sin embar¬ 
go, aparte de su desprendimiento, fue ese un momenta politico en el 
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que era imprescindible hacer concesiones. En todo caso, no mostro la 
gran ambicion de poder que si tenia Sanchez Cerro. 

La Junta se trazo como meta el retorno al regimen constitucional, 
haciendo el mayor esfuerzo posible por dar al pais una situation de 
estabilidad politica. Fue necesario elaborar una Ley Electoral, que se 
encargo a una comision compuesta por personas entendidas en cues- 
tiones legales, asi como a politicos que representaran a los sectores que 
competirian en la justa electoral que se avecinaba. Formaron parte 
algunos apristas, asi como tambien juristas e intelectuales. Integramos 
la comision Cesar Antonio Ugarte, Federico More, Alberto Area Parro, 
Carlos Manuel Cox, Jose Antonio Encinas, Luis Alberto Sanchez, Jor¬ 
ge Basadre y Carlos Enrique Telaya. Esta me designo junto con Ugarte 
y Area Parro para que nos encargaramos de la redaccion de un do- 
cumento de base a partir del cual discutirlamos. Previamente tuvi- 
mos una serie de sesiones en las que se escucharon las opiniones de to- 
dos, de manera que los redactores pudimos tener una idea de las posi- 



ciones de la totalidad de los miembros. 


Cesar Antonio Ugarte era tambien cusqueno, por entonces de unos 
30 anos, especializado en estudios economicos y Superintendente de 
Bancos. Mas adelante sus meritos lo llevarian al decanato de la Fa- 
cultad de Ciencias Economicas en la Universidad Mayor de San Mar¬ 
cos. Alberto Area Parro era un jurista ayacuchano muy entendido en 
cuestiones civiles, por lo que su concurso fue valioso. En mi caso, mo- 
destamente, pude contribuir con algunas sugerencias. 

Luego de un mes de trabajo intenso dimos por finalizada nuestra 
labor. La ley establecio bases completamente nuevas para el proce- 
so electoral: el voto universal obligatorio y secreto para los mayores 
de 21 anos, la independencia del Poder Electoral, dirigido por su ma- 
ximo organismo el Jurado Nacional de Elecciones, y la abolicion de las 
Juntas Departamentales, a traves de las cuales los gamonales y cau- 
dillos provinciales controlaban la votacion en sus regiones. Fue un cam- 
bio notable respecto de las anteriores legislaciones electorales. 

Tambien se requeria una nueva Constitution y me toco, asimismo, 
participar en la comision encargada de elaborar su Anteproyecto. Es- 
tuvo presidida por el ilustre jurista Manuel Vicente Villaran, a quien 
conoria desde 1912. Sus otros miembros fueron Jose Leon Barandia- 
ran, Emilio Romero, Diomedes Arias Schreiber, Carlos Garda Gasta- 



neta, Victor Andres Belaunde, Cesar Antonio Ugarte, Toribio Alayza y 
Paz Soldan, Ricardo Palma, es decir, personas notables del foro limeno 
y tambien algunos provincianos. 

Entre sus integrantes se dividio el trabajo, cada uno escogia un 
tema de su preferencia y lo preparaba para luego exponerlo en las se- 
siones plenarias. Nos reuniamos tres veces por semana en la residen- 
271 

cia de Villaran y cada vez iban elaborandose diferentes aspectos de la 
Constitucion. El doctor Villaran actuaba como consultor, ya que era 
un especialista en el asunto, por haber estudiado con detenimiento las 
constituciones de otros paises como Francia, Inglaterra y Estados Uni- 
dos, por lo que sus opiniones generalmente tenian un sentido compara¬ 
tive, tratando de que nuestra Carta Magna se encontrara a la altura 
de los tiempos, es decir, que fuese un corpus juridico acorde con la 
re alidad en que viviamos. 

Personalmente, me interesaba la inclusion de dos cuestiones. En 
primer lugar, la descentralizacion que debia ser base de un mejor or- 
denamiento del pais. Sobre este aspecto habia consenso, inclusive hu- 
bo miembros del Partido Descentralista entre los integrantes de la co- 
mision. En segundo lugar, opine que la nueva Constitucion debia preo- 
cuparse por la cuestion indigena, disponiendo el respeto a los derechos 



comunales Y los valores autoctonos. Tampoco hubo oposicion tajante 
sobre este punto, aunque si se intercambiaron algunas ideas discrepan- 
tes con el espiritu general de mi propuesta, la que finalmente quedo 
aprobada por mayoria. Una vez terminada la redaccion del Antepro- 
yecto, fue enviado al gobierno, quien lo puso a disposition de la Asam- 
blea Constituyente elegida en los ultimos meses de 1931. 

Aparte de mi elaboration especifica en esas dos comisiones, for¬ 
me parte del grupo de asesores de Samanez. Esto era a tal punto co- 
nocido que, en una reunion social en la que coincidimos, Victor An¬ 
dres Belaunde me tildo de "eminencia gris" del regimen. En verdad, 
solamente fui un buen amigo del Presidente, quien bien podia consi- 
derar mis consejos como desecharlos. Lo que si era cierto es que mi 
amistad con Samanez y Jimenez me permitio conocer muy de cerca 
los problemas de gobierno. Tenia acceso a Palacio sin necesidad de 
cita previa, incluso podia ingresar a las habitaciones presidenciales, pues 
el personal de servicio me trataba con familiaridad. Con Samanez es- 
taba unido no solo por vinculos de amistad sino de compadrazgo, el 
era padrino de mi hija Ada. Algunas veces, cuando nos quedabamos 
conversando hasta muy tarde, amablemente me exigia que utilizara el 
carro presidencial para regresar a casa, lo que siempre asombraba a 
mis vecinos. 



Sin embargo, durante esos meses fueron pocos los momentos apa- 
cibles para don David, pues ocupo el gobierno en una de las epocas 
de conflictos sociales y politicos mas agudos. Ademas de las huelgas, 
paros y manifestaciones, ocurrieron sucesos realmente alarmantes den- 
tro del propio ejercito, como la sublevacion que protagonizo el sargen- 
to Huapaya en el cuartel de Santa Catalina. La tropa armada salio a 
protestar recorriendo algunas calles limenas, para luego regresar al cuar¬ 
tel despues de haber hecho disparos frente al Palacio de Gobierno y 
en las calles centricas de Lima, ocasionando una serie de victimas. Gus- 
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tavo Jimenez y Francisco Tamayo, arriesgando sus vidas, fueron a par- 
lamentar con los insurrectos entrando a pie, y sin ningun tipo de escol- 
ta, al cuartel en que se encontraban los sublevados. Luego de breves 
negociaciones los rebeldes se rindieron, terminando de este modo una 
mas de las tantas crisis que debio afrontar el regimen. 

Por esos meses regreso Riva Agiiero al Peru y volvimos a frecuen- 
tarnos. Como anteriormente, discutimos incansablemente sobre el pro- 
blema de lo indio y lo espanol en el pais, aunque a veces haciamos 
comentarios sobre la situation politica del momento. Sus opiniones res- 
pecto a los nuevos partidos eran muy desfavorables. Tenia enorme des- 
confianza de los apristas, a quienes se referia con palabras duras. Ac- 



cediendo a mi insistente pedido, se dispuso a colaborar con el gobier¬ 
no, comprendiendo las intenciones que tenia de efectuar elecciones lim- 
pias. No tuvo reparo entonces en aceptar la alcaldia de Lima, cargo 
que estaba vacante. 

Dentro del circulo de asesores del gobierno se decia que en las 
elecciones debia haber un candidato oficialista, proponiendo se apoyara 
a Jose Maria de La Jara y Ureta. Esta idea surgio de Victor Andres 
Belaunde, quien hizo un calculo equivocado de la situation politica que 
se vivia entonces. Belaunde sostenia que frente a los dos grandes can¬ 
didates, Haya y Sanchez Cerro, las fuerzas electorates se polarizarian 
dejando en el medio a una gran cantidad de electores neutros, que no 
serian ni apristas ni sanchecerristas. Entonces, la tercera candidatura 
de centro, la de La Jara y Ureta, podria triunfar en base a esos vo- 
tantes neutros que creia constituian la mayoria del pais. Pero Belaun¬ 
de se equivoco rotundamente, el grueso del caudal se oriento hacia los 
dos candidatos presidenciales mas populares. 

Pese a que el gobierno actuo con total imparcialidad frente a los 
distintos candidatos, yo era de la opinion que debia apoyarse a Haya 
de la Torre. Esto lo sustentaba tanto en el grupo de amigos intimos 
del gobierno, como entre los allegados al Partido Descentralista. Si no 
se apoyaba a Haya, triunfaria Sanchez Cerro, un dictador en ciernes 



que estaba asesorado por los civilistas. Dar cierto respaldo al Apra 
significaba poner mayores obstaculos al ascenso del nuevo civilismo al 
poder. Belaunde se opuso tajantemente a esta opinion. En verdad, el 
caso de los apristas era una novedad asombrosa, la polltica del pals 
se habla innovado con ellos, accedla a nuevos conceptos y planteamien- 
tos sociales, economicos y politicos. El aprismo era una fuerza emer- 
gente que buscaba construir un Peru moderno. 

Gustavo Jimenez tenia una opinion semejante a la mia, se oponia 
al entendimiento con los civilistas y por ello se acercaba mas a los apris¬ 
tas. Lamentablemente, hubo muchos que creyeron en la tesis de Victor 
Andres Belaunde, inclusive la mayoria de los amigos del gobierno, entre 
quienes predominaba la desconfianza tanto frente a Haya como a San- 
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chez Cerro. Tambien los descentralistas participaron de esa ideologia y 
dieron su apoyo a Jose Maria de La Jara y Ureta. El Partido Descen- 
tralista se habia formado en Lima, pero lo integraban personajes que 
venlan del norte, centro y sur del Peru, entre los cuales destacaban 
Francisco Tamayo, Emilio Romero, Erasmo Roca y Luis Yabar Pala¬ 
cios. Por mas que me pidieron que me integrara a el, habiendoseme 
propuesto ser miembro de la directiva, no acepte. 

Como cuarto candidate presidencial se presento Arturo Osores, un 



independiente que durante el gobierno de Augusto B. Leguia estuvo 
preso en la isla de San Lorenzo junto con su hijo. Ahl lo conod en 
1927. Resulta curioso comprobar como todos los candidatos que se pre- 
sentaron a estas elecciones hablan estado presos o perseguidos por el 
gobierno de Legula. 

Las elecciones tuvieron ciertas caracterlsticas aun no suficientemen- 
te aclaradas. Por ejemplo, en el Jurado Nacional de Elecciones se ve- 
taron los resultados de algunas circunscripciones de Lambayeque y Ca- 
jamarca, arguyendo fraude. Si se hubiesen respetado esos escrutinios 
los resultados habrlan sido otros. El computo final convirtio a Luis M. 
Sanchez Cerro en el nuevo Presidente del Peru, cargo que asumio el 
8 de diciembre de 1931. Hubo entonces una serie de manifestaciones 
populares de gran jubilo y algarabia. Los apristas, mientras tanto, pa- 
saron a la oposicion. 

En las Camaras los triunfantes sanchecerristas obtuvieron la ma- 
yoria, mientras que los descentralistas alcanzaron veinte curules y los 
apristas consiguieron veintisiete. Los socialistas lograron incluir solo cua- 
tro representantes. Como Presidente del Congreso fue elegido Luis 
Antonio Eguiguren, hombre de escasa habilidad politica, que luego de- 
jo su puesto a Clemente Revilla, uno de los lideres sanchecerristas. 

La discusion de la nueva Constitucion provoco ardorosos debates 



en los que destacaron los representantes apristas, quienes presentaron 
ideas nuevas y renovadoras exponiendolas brillantemente, pero la ma- 
yoria bloqueo todas sus propuestas. El Anteproyecto Constitucional que 
nuestra comision habia elaborado fue consiaerado como punto de par- 
tida pero muy poco de el se incluyo en la version definitiva. 

Pese a que se contaba ya con un gobierno elegido democratica- 
mente, la agitacion social no termino, mas aun se sumo a los fuertes 
ataques que los representantes apristas hacian en el Parlamento. Fue 
entonces que Sanchez Cerro decidio detener a buena parte de ellos 
pasando por encima de la inmunidad parlamentaria. Se produjo asi 
el vergonzoso hecho del ingreso de la gendarmeria al local del Con- 
greso y el desafuero de un grupo de parlamentarios, la mayoria apris¬ 
tas, trece de los cuales fueron deportados. Ese fue el primer paso que 
dio Sanchez Cerro como inicio de su corta dictadura. No hacia dos 
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anos que habiamos salido de la larga tirania leguiista para entrar a 
otra, corregida y aumentada. 

Los apristas no quedaron conformes, desde entonces actuaron con 
mayor energia contra el gobierno. Con la innegable influencia de ese 
partido se produjo la insurrection de los marineros de la Escuadra que 
provoco una respuesta realmente brutal: el fusilamiento de ocho de 



ellos. Luis A. Flores, el Ministro de Gobierno, organizo y presencio el 
fusilamiento, por lo que se le hizo responsable de ese crimen, terrible 
acusacion de la que nunca pudo librarse. 

Vino luego la Revolucion de Trujillo, en que bajo la direction de 
los apristas el pueblo trujillano tomo por completo el control de la 
ciudad. Unas cuantas horas despues se produjo la feroz replica del re¬ 
gimen. Las tropas enviadas desde Lima recuperaron la ciudad palmo 
a palmo. En ese lapso algunos apristas se dirigieron hacia las celdas 
en que tenian prisioneros a varios oficiales de la guarnicion trujillana 
y los asesinaron sin mayores miramientos. Fue una actitud cruel pero 
desesperada que provoco, una vez que las fuerzas militares recupera¬ 
ron la ciudad, el desencadenamiento de una tremenda venganza que 
termino con muchas vidas inocentes. Mas de mil personas fueron juz- 
gadas sumariamente y pasadas por las armas ante los muros de Chan- 
chan, para luego arrojar sus cadaveres al mar o enterrarlos en fosas co- 
munes. Fue el comienzo de una guerra civil sorda, de un odio en si- 
lencio que ha ensombrecido la vida politica peruana a traves de de- 
cadas. El ejercito jamas perdono la masacre de sus miembros en las 
carceles trujillanas, atribuida a los apristas. 

Al poco tiempo estallo la sublevacion de Jimenez en Cajamarca, 
que resulto un rotundo fracaso. Abandonado, perseguido, el "Zorro" Ji- 



menez termino con su vida pegandose un balazo. Lo alcance a ver 
todavia un tiempo antes de su muerte, cuando habia dejado el Minis- 
terio. Nos volvimos a encontrar en algun lugar cercano a su casa. Su 
modestia era proverbial. Cuando en una oportunidad se encontro sin 
trabajo se dedico a una humilde labor como transportista. Me resulto 
realmente triste saber que habia perdido tan tragicamente la vida en 
la que fue su ultima conspiracion. 

Sofocadas las revoluciones alentadas por el Apra, el pais afronto 
un nuevo problema: el conflicto limitrofe con Colombia. Fue en esos 
dias que tuvo lugar un gran desfile militar en el Hipodromo de San¬ 
ta Beatriz, al que acudi llevando a mi hijo Frank. Durante un buen 
rato habiamos visto el paso de las tropas y escuchado los discursos, re- 
cuerdo que repentinamente send una extrana sensation de zozobra y 
decidi que debiamos retirarnos. Mi automovil estaba estacionado jun¬ 
to a un arbol frente a la puerta del Hipodromo, donde me esperaba 
mi antiguo chofer, un moreno muy gracioso llamado Baldomero. Cuan¬ 
do nos enrumbabamos hacia la avenida Arequipa, de pronto vimos que 
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un numeroso grupo de gente corria desordenadamente. El chofer pre- 
gunto que pasaba, por que corrian y nos respondieron: "Han asesinado 
a Sanchez Cerro". Efectivamente, a la hora de salir acompanado por 



su ministro Jose Matias Manzanilla, un partidario aprista habia dispa- 
rado contra el Presidente en un sitio muy cercano a donde habiamos 
estacionado el automovil. De permanecer all! habrlamos presenciado 
muy de cerca el suceso. A Sanchez Cerro lo llevaron gravemente he- 
rido al Hospital Italiano, donde fallecio a las pocas horas. 

Fue as! como en esos anos iniciales en Lima mi vida habia teni- 
do un giro inesperado, llegando inclusive a actuar como asesor de Sa- 
manez Ocampo en su corta gestion de gobierno. Frecuentemente he 
pensado en el rumbo tan distinto que hubiese tenido mi historia per¬ 
sonal de haber persistido en el quehacer politico. Sin embargo, en el 
momento mas algido de tal actividad pense que era suficiente y que 
preferia dedicarme por entero a mis clases universitarias y a mis fun- 
ciones en el Museo Nacional. Ademas, pesaba sobre mi el recuerdo in- 
grato de mis anos en el Partido Liberal, experiencia valiosa pero que 
no satisfizo mis aspiraciones. Quede convencido de que la politica no 
era mi camino. 
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LA ARQUEOLOGIA PERUANA Y LA 
REVISTA DEL MUSEO NACIONAL 

Los datos que desde fines del siglo pasado proporcionaba la arqueo- 
logia me obligaron a una revision profunda de todo cuanto se habia 



dicho sobre la cultura peruana antigua. El Peru antiguo es un mundo 
que se revela lentamente. Los inmigrantes europeos del siglo XVI lo 
conocieron en su ultima faz; pero no imaginaron nunca la profundidad 
de su historia. Los cronistas no sospechaban que otras culturas ante- 
riores a los Incas se hablan desarrollado en el curso de millares de anos. 
Dos de ellos, sin embargo, quedaron excluidos de esa conviction co- 
mun: el licenciado Lernando de Montesinos, con su larga lista de em- 
peradores (103), y Lelipe Guaman Poma de Ayala con la referenda 
a las cuatro edades del mundo andino. Mientras el primero no encon- 
tro apoyo en la tradition oficial que admite no mas de catorce incas, 
el segundo hace pensar en un viejo mito. Nada supieron los estudio- 
sos de las viejas tradiciones del Tawantinsuyu sobre las extintas civili- 
zaciones de Chavlri., Tiahuanaco, Nasca, Paracas o la de los Mochicas. 
Inclusive el mismo Garcilaso confeso ignorar los antecedentes cusque- 
nos, solamente Cieza de Leon atisbo la anterioridad de Vinaque y Tia¬ 
huanaco. 

Por un fenomeno bien conocido en la mitologla, se dice que los 
Incas fundadores del Cusco salieron de la cueva de Tamputoko como 
"primeros hombres". Con ellos se identificaban dos hechos tan lejanos 
y distintos como el establecimiento reciente en un territorio y la or¬ 
ganization de una nueva sociedad polltica. Igual ocurre con el mito 



de Manco Capac y Mama Ocllo, personajes creados por el Sol precisa- 
mente para levantar el gran edificio del Tawantinsuyu. Pero si en los 
llmites entre la mitologla y la historia se puede caer en confusiones, 
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estas no disminuyen cuando se cree pisar tierra firme, es decir, cuan- 
do ya se esta en los dominios de esta ultima. 

La reduction de la historia precolombina del Peru a la expansion 
Inca era la unica verdad hasta los comienzos del siglo XX, aunque ya 
existlan algunos antecedentes de investigation cientlfica del Peru pre- 
colombino, como las observaciones de Humboldt y D'Orbigny. Nume- 
rosos viajeros tambien se ocuparon de estos asuntos, aunque sin ningun 
caracter academico, simplemente anotaban sus impresiones sobre los 
monumentos que observaban. Uno de estos fue E. George Squier, cu- 
yos apuntes eran los mas consultados, otro Charles Wiener, con su 
obra precursora Peru y Bolivia. Esta tambien el caso de Tschudi, que 
adquirio gran prestigio por sus aportes al conocimiento de lo incaico. 
Merced a esta labor peruanista la ciencia arqueologica habia alcanza- 
do un conjunto apreciable de conocimientos que ya no se obtenian ex- 
clusivamente por las vias de la intuition, sino que eran captados por 
la observation directa de los testimonios materiales. 

Estos estudiosos dedicaron una buena parte de su vida a exhumar 



las culturas antiguas del Peru. Tschudi, a quien me he referido, vivio 
entre nosotros por algun tiempo dedicado a acumular datos sobre nues- 
tro pasado, hizo importantes estudios filologicos en colaboracion con el 
arequipeno Mariano de Rivero. Sir Clements Markham, presidente de 
la Real Sociedad Geografica de Londres, escribio Los Incas del Peru, 
que alcanzo gran difusion y dio a conocer en Europa y los Estados Unidos 
los aspectos principales de la historia del Tawantinsuyu. A. Adolph 
Bandelier estuvo durante buen tiempo en la region de Puno y as! va- 
rios mas como Ernst Middendorf, Leonce Angrand, Falb, etc. 

Pero la arqueologla sistematica, en la que el cientlfico permanece 
durante determinado tiempo en el sitio del hallazgo, investigando sus 
caracteristicas y particularidades, la inicio Max Uhle a fines del siglo 
XIX y comienzos del XX. El realizo los aportes mas significativos pa¬ 
ra el desarrollo de esta ciencia en nuestro pais. 

Es solo a comienzos del presente siglo que se reconocio la existen- 
cia de dos grandes periodos en nuestra historia precolombina. A1 ya 
conocido momento del Imperio Inca se anadio el preinca, sobre el que 
solamente se tenian datos aislados e inciertos. Se sabia, por ejemplo, 
que los restos de Tiahuanacu correspondian a pueblos anteriores a los 
Incas, a los que de manera generica se les llamaba "pueblos megaliti- 
cos" por los enormes bloques de piedra que utilizaban en sus construe- 



ciones. Todavia en 1926, en el programa de mi curso de Historia del 
Peru, de la Universidad del Cusco, el estudio de los misteriosos habi- 
tantes de Chavln y Tiahuanacu estaba bajo el tltulo de "pueblos me- 
gallticos". Solamente con los estudios de Max Uhle se pudo establecer 
con seguridad la division entre lo incaico y lo preincaico. Este famoso 
cientlfico aleman analizo de manera rigurosa los testimonios disemina- 
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dos a lo largo de nuestro territorio, obteniendo conclusiones que alte- 
raron por completo los conceptos vigentes. 

Desde sus trabajos en Pachacamac, Uhle considero la conveniencia 
de analizar las estratificaciones historicas. Sabiendo que los estratos 
mas superficiales correspondlan a los Incas estudio los mas profundos, 
para lo cual decidio hacer cortes transversales en diversos puntos del 
pals, logrando as! una vision de conjunto. Sus excavaciones en Moche 
y en la costa sur le permitieron determinar la existencia del Proto-Chi- 
mu y Proto-Nasca. Luego de ese descubrimiento se pudo avanzar con 
paso seguro en el conocimiento del periodo preincaico, por esto es que 
se considera a Max Uhle como el fundador de la arqueologia peruana. 
Max Uhle habia nacido en Dresden en 1856. Terminados sus es¬ 
tudios de lenguas orientales en las Universidades de Gottingen y Leip¬ 
zig, paso como suplente al recien fundado Museo de Etnologia de su 



ciudad natal, donde trabajo hasta 1888, para trasladarse luego al de 
Berlin, por encargo del cual viajo a Sudamerica en 1891 con el fin de 
investigar la ruta de las conquistas incaicas, rastreandola en sentido con- 
trario, es decir desde la Argentina al Cusco. Visito al mismo tiempo 
el lago Titicaca, sus islas y alrededores. Posteriormente, la Universi- 
dad de Pennsylvania le propuso efectuar excavaciones arqueologicas en 
Peru y Bolivia, y fue asi como desde principios de 1896, establecido 
en Lima, hizo de esta ciudad su centro de actividades. Luego de in¬ 
vestigar detalladamente las ruinas de Pachacamac, escribio en 1898 
una monografia sobre ellas, pero al poco tiempo dejo el pais. Des¬ 
pues de permanecer por tres anos dedicados a la docencia en la Uni- 
versidad de Berkeley, California, retorno al Peru para continuar con 
su recorrido por los yacimientos arqueologicos, procediendo a investi¬ 
gar los valles de Lima, Ancon, Chancay, Supe y luego Cusco y al re- 
tornar a Lima paso por Arequipa, Chala y Nasca. Realizo excavacio¬ 
nes en los valles de Moche, Chincha y Pisco en Tambo Colorado, y 
en el Pueblo Nuevo en los alrededores de lea. Entre 1906 y 1912 es- 
tuvo a cargo de la direccion del Museo Historico, efectuando excava¬ 
ciones en el area de Lima. Acepto posteriormente la invitation de 
la Universidad de Chile para realizar alii trabajos arqueologicos y ha- 
cerse cargo de una catedra. Sin embargo, este alejamiento del pais tu- 



vo causas concretas, a la vez que ingratas. Habia un politico deseoso 
de que el sabio extranjero dejase su puesto para ofrecerselo a uno de 
sus allegados. Ante una desatinada intervencion que hizo en la Ca¬ 
mara de Diputados, Uhle se vio obligado a renunciar a la direction 
del Museo, cargo que le habia sido encomendado durante el gobierno 
de Jose Pardo. Muy a su pesar partio hacia Chile sin que nuestro go¬ 
bierno le hubiese agradecido sus meritorios esfuerzos. 

En ese pais permanecio hasta 1919, en que viajo al Ecuador in- 
vitado por Jacinto Jijon y Caamano para realizar investigaciones en las 
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provincias surenas. Ya por entonces no mantenia su primitivo interes 
por estudiar exclusivamente determinados sitios arqueologicos, sino que 
se dedicaba a investigaciones mas genericas que abarcaban el territo- 
rio conquistado por los Incas. Queria formular una tesis general sobre 
el origen de las culturas andinas, realizando con tal fin excavaciones 
en diversas zonas de los Andes. Sus investigaciones lo llevaron a pen- 
sar que las culturas preincas, y por lo tanto la Inca, tenian sus antece- 
dentes en Centroamerica. Conservo una carta suya de 1936 en la que 
afirma estar seguro que Proto-Chimu y Proto-Nasca tenian su origen en 
la cultura zapoteca de la region de Oaxaca, desde donde, segun el, se 
habria producido una migration hasta los valles de Chincha y Pisco. 



Comentaba tambien que encontraba semejanzas entre los trajes halla- 
dos en los fardos de Paracas, que pudo observar en la exposicion de 
Sevilla, y los que visten las figuras de sacerdotes, pintadas en las pa- 
redes del Templo de Teotihuacan. 

A pesar de que no estuvimos de acuerdo con su tesis, que negaba 
el origen autoctono de la cultura peruana, reconocemos en el al padre 
de la arqueologla peruana. Cuando en 1936 Uhle celebro su octogesi- 
mo aniversario, publicamos en su homenaje un numero especial de la 
Revista del Museo Nacional. Ademas, inauguramos en el Museo la Sa- 
la Max Uhle, que exhibla un crecido numero de espedmenes excava- 
dos, recolectados y estudiados por el. Cuando le hice saber nuestra de¬ 
cision, en una carta fechada en Berlin el 22 de junio de 1935, me de- 
da: "Agradeciendo a usted profundamente el noble proposito de inau- 
gurar con mi nombre en el Museo Nacional de Lima una sala de co- 
lecciones arqueologicas recogidas del anterior Museo de Historia, le 
manifiesto que esta alta distincion contribuira a vincularme mas aun 
estrechamente con los hermosos estudios de arqueologia peruana, los 
cuales formaran quiza en la historia del continente el verdadero pun- 
to de salida para una prehistoria general que esperamos del futuro. 
Estoy seguro de que tambien en este respecto los peruanologos proba- 
ran siempre, como hasta ahora, estar a la altura de su gran tarea". 



Fue asi como el primer volumen del tomo V de la Revista del 
Museo Nacional (1936) le esta Integramente dedicado. En su presen¬ 
tation manifeste: "Para las nuevas generaciones de estudiosos del Peru 
la figura del ilustre arqueologo aleman tiene todos los caracteres de 
un slmbolo. Representa la introduction de los metodos cientlficos en 
el vasto campo de la prehistoria". Fueron innumerables las adhesiones 
que recibio el homenaje rendido a Uhle a iniciativa del Museo Nacio¬ 
nal. Inclusive el gobierno le confirio la Orden del Sol. 

Cuando conocl al profesor Uhle era ya un hombre de edad avan- 
zada, pero eso no impidio que mantuvieramos una estrecha relacion, 
pues a pesar de los anos conservo su lucidez y actividad hasta sus ul- 
timos dlas. Recuerdo que en 1937 tuve la oportunidad de almorzar 
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con el y Walter Lehmann en Berlin, en casa de un joven americanis- 
ta que hasta hace unos anos formaba parte del Instituto Iberoamerica- 
no. Me estoy refiriendo a Gerdt Kutscher, que hace poco murio, quien 
nos invito a mi y a Jorge C. Muelle. Tuvimos la suerte de compartir 
alegres momentos de entretenida tertulia, ademas de que estabamos 
frente a dos grandes eminencias de la arqueologia americana: Max 
Uhle, para el Peru, y Walter Lehmann, para Mexico y Centroamerica. 
Pero si en lo individual Uhle era muy simpatico y abierto, cuan- 



do se tocaban cuestiones arqueologicas cambiaba de actitud y se vol- 
via intransigente. No aceptaba que se le contradijese en cuanto al ori- 
gen maya de Chavm o las influencias asiaticas en el origen de la cul- 
tura peruana. A diferencia de el, Julio C. Tello sustentaba su origen 
autoctono, y si el tltulo dado a Max Uhle como fundador de la arqueo- 
logla peruana esta plenamente justificado, a Julio C. Tello debe reco- 
nocersele como el primer arqueologo peruano, pues no hubo ninguno 
antes que el. 

En la arqueologla, Julio C. Tello fue la figura peruana que por 
casi 40 anos copo la vida del pals en este aspecto. Nacido en Huaro- 
chirl, vino a Lima joven. En esta ciudad tan extrana para un provin- 
ciano, necesito de la ayuda de un hombre prominente. Y ese hombre 
fue Ricardo Palma, quien lo guio desde sus primeros anos en la capital 
hasta que ingreso a la Universidad, donde inclusive fue companero del 
hijo del celebre tradicionista. Tello siguio cursos de medicina y ob- 
tuvo el grado respectivo. Como estudiante realizo un primer estudio 
sobre craneos y luego escribio su tesis sobre la antigtiedad de la sifilis 
en el Peru. Siendo ambos trabajos sobre temas medicos expreso su vo- 
cacion por la antropologia flsica. 

Mas tarde consiguio estudiar tanto en Inglaterra como en los Es- 
tados Unidos, en la Universidad de Harvard, donde obtuvo el titulo de 



Master. Regreso luego al Peru, donde en 1913 fue designado jefe de 
la Seccion Arqueologica del Museo Historico, por disposicion del go- 
bierno del Presidente Guillermo Billinghurst. 

Ya por ese entonces era un estudioso muy preocupado por la in¬ 
vestigation arqueologica, as! como del indlgena, su lengua, sus tradi- 
ciones y sus monumentos. Pero su gran aporte habria de darse en la 
arqueologla, a cuyo impulso se dedico desde su retorno al Peru, no so- 
lamente a traves de sus propias excavaciones sino colaborando con es- 
tudiosos extranjeros. 

Durante el gobierno de Leguia recibio apoyo oficial para llevar 
a cabo su empresa. Ingreso a la polltica, lo que pienso fue un grave 
error. Fue designado diputado por su provincia natal, Huarochiri, a la 
vez que paso a dirigir el Museo de Arqueologla. Para ser elegido par- 
lamentario tuvo que derrotar en los comicio s a uno de los senorones 
de Lima, emparentado con la familia Mujica, quien habla llegado a 
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ser Vicepresidente de la Republica. Tello recurrio a una serie de tac- 
ticas que le proporcionaron apoyo popular. Organizo una marcha, que 
se inicio en los alrededores de la ciudad, entrando a Lima rodeado de 
sus electores. Recuerdo haber visto su llegada, quienes lo acompana- 
ban en su mayoria eran indios que portando sus banderas se presenta- 
ron ante el local de la Corte Suprema para presionada, exigiendo la 
aprobacion de credenciales del candidato elegido. Todo el pueblo de 
Huarochiri lo habla apoyado y el fue el ganador indiscutible. 

Sus gestiones hicieron posible la inauguration del Museo Arqueo- 
logico al conmemorarse el centenario de la Batalla de Ayacucho. En 
1930, con la calda de Legula, pago las consecuencias de su amistad 
con el, pues fue objeto de una serie de ataques que terminaron en su 
destitution. 

Personalmente conod mucho a Tello. La primera vez que lo trate 
fue en 1913, cuando acababa de regresar de Harvard. Luego lo volvl a 
ver, a fines de 1923, cuando estuvo en el Cusco con el objeto de com- 
prar la coleccion de Jose Lucas Caparo Muniz. Lo frecuente nueva- 
mente en 1931, cuando ingrese como docente de la Universidad de San 
Marcos. Dictaba sus clases en el mismo Museo de San Marcos, que el 
dirigla, en los altos de la Facultad de Letras, aunque tambien lo hacla 



en la Magdalena. A1 instalarse en San Marcos la Facultad de 
Education, el Museo se traslado a la Magdalena en 1946. Su horario de 
clases era para los madrugadores, a las 7 de la manana, por eso solo 
pocos alumnos segulan su curso. No llego a tener muchos discipulos, 
pues no mostraba vocation de maestro, el mismo en tono de broma 
comentaba de si: "Yo no soy ni profesor ni escritor, solamente soy un 
hombre de campo, un huaquero". No acostumbraba citar a los cro- 
nistas, solo a Guaman Poma le concedla importancia. 

Tenia un caracter muy fuerte. Cuando en una oportunidad nos en- 
vio el gobierno a Santiago Antunez de Mayolo yam! para supervisar 
las excavaciones que estaba realizando en el norte del Peru, se puso 
furioso y mostrandonos los objetos que encontraba, nos decla: "Aqul 
tienen su oro, tomenlo si quieren". Una vez calmado, recuerdo que 
sostuvimos una larga conversation en la casa-hacienda de San Jacinto. 
Tambien se enojo mucho cuando yo realice excavaciones en el Cusco, 
en Sacsahuaman, Ollantaytambo, Limatambo, etc., hasta escribio un 
articulo preguntando con que autoridad hacia esos trabajos. 
Aparentemente nuestras relaciones personales fueron siempre cor- 
diales, pero no perdonaba que alguien se ocupase de sus temas de tra- 
bajo y estudio. Por ejemplo, tuvo ciertas actitudes un tanto equivocas 
con Eugenio Yacovleff, un joven arqueologo ruso de gran talento que 



era uno de los jefes del personal tecnico del Museo. Lo asaltaban pues 
ciertos celos Intimos que lo obligaban a realizar algunos actos confu- 
sos, de los que luego trataba de olvidarse. Por eso nuestras relaciones 
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no fueron faciles, aunque nunca llegamos a situaciones extremas, ya 
que compartlamos ideales semejantes. 

Cuando en 1946 se sintio muy enfermo, desde el Ministerio de 
Education tuve la oportunidad de servirlo. Consegul que se le dieran 
los pasajes y bolsa de viaje necesarios para que estuviera en los Esta- 
dos Unidos todo el tiempo que requiriese su curacion. Desgraciada- 
mente su mal era incurable, el cancer lo siguio afectando hasta que 
murio, a los pocos meses de regresar a Lima. 

Producido su fallecimiento, me corresponds ser una especie de 
albacea de su patrimonio intelectual, pues fui nombrado presidente de 
la comision encargada de publicar sus obras. Llegamos a editar tres 
tomos en base a sus notas y diversos escritos. El trabajo fue lento, de- 
bido a que buena parte del material que dejo consistla en libretas de 
campo y otras anotaciones hechas sobre el terreno a partir de la obser¬ 
vation directa de los restos que encontraba. Esos valiosos apuntes hu- 
biesen resultado impublicables de no haber sido por la labor de To- 
ribio Mejia Xesspe, quien fue su mas cercano colaborador. Mejia los 



conoria mejor que nadie piles fue su companero incansable en la ma- 
yoria de las investigaciones que realizo; sin su ayuda hubiese sido im- 
posible organizar esos datos dispersos. Los documentos ineditos que 
se guardan en el Archivo de San Marcos son suficientes para publicar 
diez o doce volumenes mas. Es preciso continuar esta tarea para 
terminar con la idea que se tiene de que Tello solo escribla las con- 
clusiones sin definir rigurosamente los materiales utilizados. La pu¬ 
blication de sus notas de campo y otros comentarios comprobaran 
el trabajo paciente que realizo. Tello supo pues sortear los obstaculos 
que encontro para convertirse en el gran arqueologo. Venido a Lima 
de un pequeno pueblo perdido en los Andes, entro a la batalla en un 
medio social hostil para quien no tenia un apellido aristocratico o una 
position economicamente privilegiada. Desde el primer momento aso- 
cio a su labor de arqueologo su profundo interes por el estudio de 
otras manifestaciones de la cultura indigena viva, por lo que fue un 
verdadero pionero del indigenismo. A esto habria que anadir su enor- 
me experiencia como investigador de campo, su tenaz busqueda de las 
fuentes de estudio. Ningun monumento arqueologico notable puede 
prescindir de la referencia a la obra de Julio C. Tello. El descubrimien- 
to del pasado peruano se debio a el, pues retrocedio nuestra historia en 
mas de mil anos. Su gran inteligencia, capacidad perceptiva e in- 



tuicion lo llevaron a sustentar el origen autoctono de la cultura perua¬ 
na, desechando justamente la hipotesis de Uhle. Su poca confianza 
en la fuente escrita, en el material documental, luego de hallar el ma¬ 
terial arqueologico, fue una de sus contadas limitaciones. El no dar- 
le importancia a los cronistas, no preocuparse por otro tipo de testimo- 
nio, atento de alguna manera contra la vision tan amplia que tuvo de 
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la prehistoria peruana. En todo caso, esta no es sino una pequena apre- 
ciacion critica, ante la cual la dimension de su obra es imponente. Te- 
llo continua siendo la figura preponderante de la arqueologla peruana. 
Tras las huellas de Uhle y Tello, muchos arqueologos han ido re- 
velandonos paulatinamente caracteristicas de la prehistoria peruana y 
la milenaria extension de su historia. Pero para llegar al conocimien- 
to que hoy tenemos sobre el tema han tenido que pasar muchos anos. 
Hasta 1930, fuera de Uhle y Tello, quienes nos iniciabamos en la ar¬ 
queologla no tenlamos ningun otro ejemplo que seguir. 

Por ese entonces mis conocimientos arqueologicos eran los de un 
simple aficionado. Solo en 1925, y sobre todo a partir de mi traslado 
a Lima pude ponerme en contacto con quienes desarrollaban la acti- 
vidad arqueologica. En el Cusco solamente habia realizado algunas 
pequenas excavaciones carentes de tecnica, de manera completamente 



emplrica. Ademas, no se disponia de los elementos mmimos para ha- 
cer el analisis de los restos encontrados. Mis primeros artlculos arqueo- 
logicos, sobre los petroglifos de La Convention, se hablan limitado a 
describir los hallazgos realizados y a relatar las circunstancias en que 
fueron hechos. 

Cuando en setiembre de 1930 fui nombrado director del Museo 
Arqueologico encontre las condiciones propicias para realizar excava- 
ciones y conocer las posibilidades del analisis arqueologico. En esa 
empresa tuve la suerte de contar con la colaboracion valioslsima de 
Eugenio Yacovleff, que trabajaba en el Museo desde la epoca de Te- 
llo. A1 decretarse el cambio de director, Yacovleff no renuncio a su 
puesto, comprendiendo que yo estaba empenado en realizar una la¬ 
bor positiva. Consegul tambien la importante colaboracion de Jorge 
C. Muelle, quien procedla de la Escuela de Bellas Artes. All! lo ha- 
bla llevado su gran aficion al arte, pero en el Museo, sobre todo bajo 
la influencia de Yacovleff con quien trabo Intima amistad, tomo con 
gran entusiasmo el camino de la arqueologla. Recuerdo mucho nues- 
tros primeros trabajos en Paracas, especialmente en Cerro Colorado, en 
1931. Solo disponlamos de un modesto equipo y un viejo camion con 
el que deblamos recorrer el largo camino que se volvla especialmen¬ 
te diflcil cuando se llegaba al desierto. Nos ayudabamos con colcho- 



nes para conseguir que el vehiculo rodara por la arena, as! llegamos 
hasta el cementerio, donde pasamos hermosos dlas de estudio, trabajo 
y companerismo. 

Cerro Colorado es una colina, en cuya falda norte se encontro un 
vasto basural prehistorico con grandes sepulturas. Trabajamos algunas 
tumbas de las que obtuvimos restos humanos, algunos tejidos de lana 
y algodon y restos de alimentos. Si bien se trataba de material arqueo- 
logico modesto, que no agregaba mayores novedades al existente en 
el Museo, esa fue una importante experiencia. Ademas, el analisis de 
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los hallazgos, realizado por el antropologo fisico Pedro Weiss y la es- 
pecialista en textileria Lila Morris O'Neale, sento un precedente im¬ 
portante en lo referente a la interpretation de los restos recogidos, as- 
pecto al que entonces no se habia concedido todavia la debida impor¬ 
tance; progresivamente la arqueologia ha ido afinando sus elementos 
analiticos y poniendo un enfasis mayor en los aspectos interpretativos 
antes que en los meramente descriptivos. Esta manera de enfocar el 
estudio de nuestra prehistoria era para nosotros algo completamente 
nuevo, porque en la decada de 1930 no habia mayor tradition arqueo- 
logica en el pais y existia la idea generalizada de que el arqueologo 
era una especie de anticuario y no un estudioso cientifico. Como la ma- 



nera mejor de difundir los alcances cientificos de la arqueologia fue 
que tuvimos la idea de fundar la Revista del Museo Nacional, que des- 
de entonces se convirtio en una verdadera tribuna desde la que se im- 
pulso la investigacion de la prehistoria peruana. 

Gracias a que el Museo Nacional contaba por entonces con im- 
prenta propia no hubo mayores problemas para editarla. En esos dlas 
Emilio Gutierrez de Quintanilla, director de la Seccion Historica del 
Museo Nacional, preparaba la edicion de un folleto relativo a la In¬ 
dependence. Llegamos al acuerdo de sacar dos tomos, el primero con 
los mencionados testimonios y el otro compuesto por nuestra revista 
propiamente dicha. En su primera epoca la Revista se inclino hacia 
los temas arqueologicos. Podria decirse que hubo dos razones para que 
tal hecho ocurriera. En primer lugar el reconocimiento de que la ar¬ 
queologia fuera por aquel entonces el camino mas seguro para cono- 
cer la pre-historia peruana y, por otra parte, la necesidad de crear con- 
ciencia de la importancia de defender el patrimonio monumental 
peruano, en peligro de extincion. Ambas ideas fueron expresadas en 
la presentacion que escribi en el primer numero de la Revista. Ahi se- 
nalamos que la investigacion arqueologica tomaba nuevos rumbos y 
que ya no se concebia al arqueologo como un simple excavador o co- 
leccionista, sino como un verdadero interprete de la vida prehistorica, 



y que en el caso del Peru dicha labor era de enorme importancia dada 
la gran cantidad de restos arqueologicos diseminados en todo el terri- 
torio. 

Tambien nos preocupamos de senalar el desolador panorama que 
tenia delante la j oven arqueologla peruana, pues ni los recursos fisca- 
les ni las instituciones de cultura estaban en condiciones de apoyar 
la mas modesta labor de investigacion. Por si fuera poco, nuestros 
monumentos enfrentaban un verdadero pillaje que alimentaba el co- 
mercio de antigiiedades. Se burlaba mediante el soborno a las autori- 
dades y llevabanse al extranjero nuestro tesoro historico, cuya propie- 
dad las leyes atribuian al Estado, sin que este lo lograra retener. "Unos 
anos mas —escribi en 1932— y habremos perdido para siempre el in- 
valorable y sagrado patrimonio historico del Peru". Casi medio siglo 
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despues las cosas no han cambiado mayormente en materia de protec- 
cion de los restos arqueologicos, pero es tal la enormidad de nuestra 
riqueza que aun queda mucho por descubrir. Para solucionar esta si- 
tuacion propuse como alternativa lo que ya venia haciendose en Mexi¬ 
co y Centroamerica: pedir apoyo internacional para la realizacion de 
trabajos arqueologicos. Con el auxilio economico de entidades cientifi- 
cas y fundaciones, como Rockefeller y Carnegie, seria posible desarro- 



liar programas de exploration, estudio y restauracion de nuestros mo- 
numentos precolombinos. Habla que llamar la atencion de los institu- 
tos, universidades y fundaciones norteamericanas y europeas para que 
cooperasen en una obra de interes para la ciencia. Una adecuada le¬ 
gislation o la firma de convenios diplomaticos muy precisos serian, 
paralelamente, la mejor garantla de que los objetos encontrados no sal- 
drian de nuestras fronteras. 

Desde 1932 iniciamos con Yacovleff y Muelle la divulgation de 
artlculos en que tradutiamos nuestras iniciales preocupaciones. En el 
primer numero de la Revista inclmdos de mis primeros trabajos ar- 
queologicos, uno sobre la decoration de los k'eros cusquenos pertene- 
cientes al Museo National y otro dedicado al analisis del personaje ml- 
tico de Pukara, esculpido en piedra y hallado en Pukara, provincia de 
Lampa, departamento de Puno. Pero mi verdadero estreno como ar- 
queologo propiamente dicho fue un artlculo posterior en el que estudie 
la presencia del "gato de agua" en la ceramica Nasca. En otros artlcu¬ 
los: "Las esculturas de Pikillajta" y "Litoesculturas de Pukara" analice 
materiales que conocla desde hacla varios anos. 

Progresivamente fui apreciando el valor de los testimonios arqueo- 
logicos. No los consideraba ya como simples objetos artlsticos que de- 
bian conservarse con esplritu de coleccionista, sino materiales cuyos 



estilos, decorados y tecnicas utilizadas en su elaboration eran datos se- 
guros para conocer la prehistoria peruana. 

Jorge C. Muelle fue, junto con Yacovleff, el gran colaborador de 
mis inicios arqueologicos. Le segul los pasos desde que lo conod en 
la Universidad, vi que era un hombre muy estudioso y capacitado que 
tenia verdadero interes en escudrinar nuestro pasado, entonces trate de 
guiarlo, motivandolo a profundizar su amor por lo peruano. Llegue a 
tener Intima confianza con el, lo que resultaba realmente diflcil con 
alguien como Muelle, que se cuidaba de establecer relaciones dema- 
siado estrechas. No era una persona expresiva, su caracter resultaba 
mas bien cerrado. A lo largo de mi actividad en el Museo y en San 
Marcos fue uno de mis mas importantes colaboradores, un hombre de 
gran capacidad cientifica y dotes para la investigation. Lo apoye siem- 
pre en todo lo que estuvo a mi alcance, entre otras cosas para que pu- 
diese viajar a Alemania. Despues, en 1937, estuvo conmigo en Fran- 
cia, ademas de Italia, Espana, Checoslovaquia y Alemania. Recuerdo 
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que estuvimos juntos en Pompeya. En ese viaje nuestra intimidad se 
hizo mayor aun, como compartiamos el alojamiento tuvimos la posi- 
bilidad de conversar durante largas horas. 

En su madurez Muelle fue un hombre de amplisimos conocimien- 



tos, manejaba una vastisima information. Conoria tres idiomas —in¬ 
gles, frances y aleman— y habia trabajado con destacados profesores, 
como Max Uhle en Berlin, en 1937, y Alfred Kroeber, en California, 
en 1941. Sin embargo no escribia. Yo le decia, "por lo menos para la 
Revista del Museo escriba usted un articulo, vea que solamente sale 
una vez al ano". Pero a pesar de mi insistencia, en muy contadas oca- 
siones logre que lo hiciera. En contraste con su enorme capacidad, su 
obra escrita fue minima, algo penoso en el caso de un hombre de gran- 
des conocimientos y talento. Parece que tenia la misma tendencia de 
Tello, otro hombre a quien no le gustaba escribir, "hay que escribir, 
don Julio —solia decirle— porque usted se muere y no deja nada". Pero 
volviendo a Muelle, me gustaria decir que su muerte dejo un vacio di- 
ficil de llenar en la arqueologia peruana. Aunque no lo aparentaba, 
padecia del corazon desde muy j oven; de pronto, una manana me in- 
formaron que habia fallecido. El hecho sucedio sin ningun sintoma ni 
agonia previa. Un buen dia fueron a despertarlo y se dieron cuenta 
que estaba muerto. Durante la noche el corazon le dejo de funcionar 
y dulcemente continuo su sueno hasta la otra vida. 

A pesar del apasionamiento con que tome la arqueologia, no deje 
de lado la labor propiamente historica. En 1933 publique en la Revis¬ 
ta del Museo Nacional, con ocasion del homenaje al IV centenario de 



la fundacion espanola del Cusco, el artlculo "Final del Tawantinsuyu". 
En el trate nuevamente del tema de la destruccidn imperial y sus con- 
secuencias. En anos recientes han surgido numerosos historiadores que 
estudian el tema de la conquista espanola desde una perspectiva an- 
dina. Decadas atras los textos sobre el tema tomaban en cuenta, exclu- 
sivamente, la action de Pizarro y sus companeros, agigantada por los 
cronistas hispanos. Ami, por el contrario, me interesaba destacar al- 
gunos aspectos no considerados en la version tradicional: la ayuda fun¬ 
damental que signified para los invasores el divisionismo indigena que 
imperaba en el Tawantinsuyu y que fue habilmente explotado por Pi¬ 
zarro. Es un hecho inocultable que si bien los espanoles se comporta- 
ron con notable valor, jamas estuvieron solos o reducidos a su propio 
esfuerzo. En todo instante contaron con los servicios leales y decidi- 
dos de indigenas, que los apoyaron creyendo cumplir asi con las orde- 
nes de sus dioses y antiguos jefes. A1 caer el Tawantinsuyu quedo al 
descubierto su verdadera organizacion, los ayllus recuperaron su auto- 
nomia y cada grupo o etnia volvio a ocuparse de si mismo, mientras 
los invasores perpetraban el lento derrumbe de las creaciones de la 
gran colectividad panandina, los caminos, las andenerias, los acueduc- 
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tos, los palacios, etc. La resistencia activa y pasiva que el invasor his- 



pano encontro fue sumamente tenaz. Tuvieron que pasar cuarenta lar¬ 
gos anos para que, con Toledo, la corona espanola pudiese implantar 
sus instituciones en territorio indlgena, adaptadas sin embargo a las 
costumbres de los invadidos. Solo en ese momento se opero un verda- 
dero cambio de rumbo en nuestro proceso historico. 

Cuando ese artlculo se publico constituyo una verdadera novedad, 
porque entonces se sostenla que la vigencia historica del Incario habla 
terminado en 1532, con la captura de Atahualpa. Se atribula al ejerci- 
to incaico una derrota sin gloria y al pueblo una completa pasividad, 
sin reconocer los verdaderos alcances de una resistencia que nunca 
fue completamente vencida. 

Intimamente ligada al desarrollo de la arqueologla peruana estuvo 
la Revista del Museo Nacional que se ha mantenido como el organo 
de difusion de los mas importantes estudios en ese campo. Mas ade- 
lante, historiadores, lingiiistas, etnologos, geografos, botanicos, etc. se 
sumaron como colaboradores a la comun tarea de esclarecer los ras- 
gos de nuestra cultura antigua. Cuarenta y nueve anos despues de fun- 
dada, dicha Revista no solamente ha sobrevivido, sino que su importan- 
cia se ha acrecentado, gracias al empeno de quien me sucedio en su 
direction. A lo largo de sus casi cinco decadas de existencia han con- 
fluido en ella todos los enfoques con posibilidades de revelar el cuadro 



de la cultura peruana antigua y sus supervivencias, por lo que pue- 
de decirse que la Revista del Museo Nacional cumple una mision cien- 
tlfica indispensable en un pals de profundidad historica, pese a las di- 
ficultades con que siempre ha lidiado, en un medio como el nuestro 
donde las revistas tienen escasa duracion, peso restringido y pobre pre- 
sentacion. 
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REDESCUBRIMIENTO DEL CUSCO E IMPULSO 
A LOS ESTUDIOS PERUANISTAS 

Una magnifica oportunidad para dedicarme de lleno a la arqueo- 
logla se presento en 1933, debido a que al ano siguiente se cumplian 
400 anos de la fundacion espanola del Cusco. Como parte de su con- 
memoracion, el representante cusqueno Victor J. Guevara obtuvo la 
aceptacion en el Parlamento de un proyecto que permitiria la reali- 
zacion de grandes obras en el departamento del Cusco. Asimismo una 
comision elaboro un programa de actividades que fue aprobado por 
el gobierno. Con indudable acierto y recogiendo una propuesta que 
apoyamos desde el primer instante, se autorizo que una determinada 
cantidad de los fondos fuese destinada a la limpieza, reparacion y es- 
combramiento de los principales monumentos cusquenos, ademas del 
establecimiento de un Institute Arqueologico en esa ciudad. Un comi- 



te tecnico, del que fui elegido presidente, se encargaria de dirigir las 
actividades. Nunca se penso que los trabajos, iniciados en la tempo- 
rada de lluvias de 1933, iban a tener la trascendencia que alcanzaron. 

A fines de ese ano parti acompanado del arquitecto Emilio Harth- 
Terre, el dibujante Alejandro Gonzalez y el fotografo Abraham Gui¬ 
llen, con quienes deblamos establecernos en el Cusco durante un ano. 
Un mes despues llego mi familia, nos alojamos en mi vieja casa de la 
calle del Marques, habitada todavia por mi madre. Fue muy grato 
ese reencuentro luego de tres anos de ausencia. 

Una vez instalada la comision, su personal se completo con gente 
del lugar, sobre todo alumnos universitarios. Si bien careciamos de ar- 
queologos profesionales, contabamos conjovenes bastante habiles y lle- 
nos de entusiasmo. Recuerdo de manera especial a dos eficientes auxi- 
liares que realizaron una destacada labor : Luis A. Llanos y Jose Maria 
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Franco Hinojosa. Era la primera ocasion, desde la expedicion de Bing¬ 
ham, que se llevaba a cabo una investigacion arqueologica a gran es- 
cala, lo que lamentablemente no ha vuelto a ocurrir. Las diversas la- 
bores se dirigian desde el Cusco donde estaba instalada la comision 
tecnica. En distintos lugares del departamento existian nueve campa- 
mentos de trabajo. Constituian el personal un jefe y dos auxiliares de 



arqueologla, catorce ingenieros, tres topografos, cuatro dibujantes y un 
fotografo. Ademas, una legion de empleados administrativos que tra- 
bajaban como inspectores, capataces, apuntadores, picadores, almacene- 
ros, pagadores, etc., en su mayoria estudiantes. Finalmente, se disponia 
de gran numero de braceros que, en algunos momentos, paso de los 
1 , 200 . 

Mi punto de vista, que afortunadamente fue aceptado por la co- 
mision, era que las excavaciones debian descubrir por completo algu- 
nas construcciones incaicas de los alrededores del Cusco, de las que 
solamente conodamos algunos muros exteriores que asomaban a la su- 
perficie. Era ese el caso de Sacsahuaman. En mi juventud, la tierra 
que cubrla el interior de dicho monumento servla como campo de cul- 
tivo. Muchas veces habla pasado largo rato observando que a ciertas 
horas de la tarde se perfilaban algunas llneas que denunciaban la exis- 
tencia de estructuras enterradas a no mucha profundidad. Esto no solo 
ocurria en esa zona sino en los terrenos vecinos. Las descripciones del 
Cusco hechas por Garcilaso, Cieza, Sarmiento de Gamboa o Polo de 
Ondegardo, confirmaban mis suposiciones, pues describlan con lujo de 
detalle las construcciones que durante siglos hablan permanecido ente¬ 
rradas. Fue precisamente en Sacsahuaman donde iniciamos nuestro tra- 
bajo el 27 de noviembre de 1933. A1 cabo de tres meses de labor sur- 



gio a la superficie una parte interesantlsima de las construcciones; mu- 
ros ciclopeos, semejantes a los ya conocidos que formaban parte del 
primer baluarte del sector septentrional aparecieron al oeste, hacia la 
quebrada de Saphi. Fueron descubiertas, casi de inmediato, las vlas 
interiores del segundo baluarte y las prolongaciones respectivas de es- 
te y del tercero, sobre el mismo lado occidental de la ciudadela. En 
la parte interior de las fortificaciones comenzo a revelarse la existen- 
cia de numerosos restos arquitectonicos, que luego comprobamos eran 
andenes. Amediados de diciembre, la primera habitation quedo li- 
bre, luego nuevos edificios y, en el curso de enero, los cimientos de 
los grandes torreones y los canales que dotaban de agua a todos los 
compartimientos del fuerte de Sacsahuaman. Quedaba confirmado 
cuanto Garcilaso habla descrito. 

Durante las labores de desmonte encontramos restos de ceramica 
de estilo inca y objetos de piedra, cobre y plata, en menor cantidad. 
Hubo un hallazgo muy curioso, una suerte de estuche fabricado en un 
bloque de cuarzo en el que se hablan perforado seis compartimientos 
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cilindricos, cada uno de los cuales contenla un polvo de distinto color, 
solo dos de ellos con su contenido Integra. 

Los intentos de los espanoles por cubrir Sacsahuaman, una vez des- 



truido el Tawantinsuyu y culminado el saqueo del Cusco, se fechan en¬ 
tire 1536 y 1541. Hablamos redescubierto la majestuosa fortaleza 400 
anos despues de que la action del conquistador la habla sepultado. Sus 
muros hablan vuelto a la luz, se trataba de un verdadero slmbolo del 
resurgimiento de la cultura indlgena. 

Entre febrero y abril el trabajo continuo a pesar de las lluvias. Ex- 
cavamos en los lugares aledanos a Sacsahuaman; un poco mas hacia 
el este, en el sector denominado Suchuna, un lugar fortificado muy re- 
lacionado con la fortaleza central, ubicamos una construction de piedra 
conocida luego como "el trono del Inca". Encontramos ahl restos pri- 
morosos, un anfiteatro por ejemplo, as! como otro, tambien en forma 
curvillnea, con hornacinas altas y en torno a ellas un sistema hidrauli- 
co constituido por canales que vienen del noroeste, del reservorio de 
Chakan, y piletas distribuidas en distintos pianos, dispuestas como pa¬ 
ra utilizar el mismo caudal de agua. 

A medida que avanzabamos en nuestra tarea de redescubrir el Cus¬ 
co incaico, fuimos entendiendo el significado de Sacsahuaman. Se tra¬ 
taba de "otra ciudad", el Hanan Cusco de la epoca Inca, una suerte de 
Acropolis con una fortification impresionante por todos sus lados, sal¬ 
vo por el sur, donde contaba con una defensa natural proporcionada 
por la pronunciada verticalidad del cerro. Quedaba confirmado que 



Sacsahuaman no era una construccion militar destinada a la defensa del 


Cusco, sino un recinto fortificado, una ciudadela dentro de la cual 
se refugiaba la poblacion en caso de asedio, y en la que el ejercito man- 
tenla un arsenal imperial. Algunas suposiciones erroneas quedaban de- 
sechadas de piano. Sacsahuaman es una construccion netamente incaica, 
sus enormes muros de piedra no fueron fruto de una desconocida cul- 
tura primitiva, sino de una racional organization destinada a proteger 
la poblacion cusquena. 

Paralelamente, las excavaciones continuaban en otros lugares de la 
parte alta del Cusco, como Kenko y Tambomachay, y en zonas algo 
mas alejadas, como Ollantaytambo y Pisac. Entre otros hallazgos re- 
cuerdo unas 10 6 12 piedras de pulimento perfecto, como jamas he 
vuelto a ver, descubiertas en Ollantaytambo. Semejaban unos enormes 
dados de cristal. Recuerdo tambien una enorme escalera monumental 
hecha con lajas de piedra perfectamente pulidas, puesta a la luz en 
Limatambo, a unos 60 kilometres del Cusco. 

Siguiendo por el Urubamba llegamos a Machu Picchu. La male- 
za habla cubierto casi por completo las construcciones y la trocha de 
acceso practicamente no existia. Tardamos mas de tres horas en ascen- 
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der desde el rio hasta las ruinas. All! nuestro trabajo se limito a la lim- 



pieza de las edificaciones y a construir el camino carretero y el peque- 
no hotel que hasta hoy se utilizan; ambos se realizaron con enorme es- 
fuerzo de ingenieros y operarios. Se trabajaba en forma acelerada, a 
veces bajo una lluvia inclemente o con un sol abrasador, luchando con 
una enmaranada maleza. 

Mi labor fue realmente recargada, viajaba permanentemente pues 
cuando surgla algun hallazgo o problema se me telegrafiaba al Cusco, 
que era mi base de operaciones, para que acudiera al momento. Inclu¬ 
sive tuve que afrontar los ataques de los infaltables insidiosos que, des- 
de ciertos periodicos cusquenos, afirmaban que quienes diriglamos las 
excavaciones nos quedabamos con buena parte de los fondos. 

Tambien hicimos trabajos en el perimetro urbano, como la restau- 
racion del Ajllawasi, del Intiwasi y de muchos otros muros incaicos 
que la ciudad conserva. Desenterramos ademas el balneario inca de 
Tambomachay, la pequena fortaleza de Pukara, Lanlakuyoj, con sus la- 
berintos y vlas subterraneas, y Kenko, el gran santuario. En esa misma 
zona excavamos el venerable adoratorio de Sapantiana, as! como Cho- 
kechaca, un monumento de hermosas portadas. En Kollkampata efec- 
tuamos trabajos de consolidation y contention, en el llamado Palacio 
de Manco Capac. En las ruinas de Salapunku, ubicadas en la ruta ha- 
cia Machu Picchu, hicimos trabajos de limpieza, y en Quispicanchis si- 



milar labor escombrando los misteriosos restos de Pikillacta. Cerca 
de alii, en el valle del Huatanay, salvamos de un derrumbe inminente 
el portico monumental de Rumikollka, puerta de ingreso al valle 
sagrado de los Incas. En el valle de Urubamba pusimos a la vista 
las valiosas ruinas de Tarawasi y cerca de Sicuani reparamos el tem- 
plo de Wiracocha, que formaba parte de las ruinas de Raj chi. 

Alo largo del trabajo surgieron algunos problemas que paredan 
insalvables; por ejemplo, la tarea de devolver a sus lugares algunas 
de las enormes piedras de Sacsahuaman, que se encontraban dispersas 
por los terrenos aledanos. Pregunte a los ingenieros que deblamos ha- 
cer para mover esas enormes moles, su respuesta fue que era impres- 
cindible disponer de gruas. Sin embargo, uno de los capataces cusque- 
nos me dijo que el podia encargarse de la tarea y que en 15 dlas esta- 
rla concluida. Un poco incredulo y sin otra alternativa, pues traer 
gruas escapaba a nuestras posibilidades, di orden de que se iniciara la 
labor. Tal como aquel capataz lo prometio al cabo de 15 dlas habia 
terminado y los muros de Sacsahuaman luclan tal como debieron ver- 
los los conquistadores espanoles hace cuatrocientos anos. Los albani- 
les cusquenos hablan imitado las milenarias tecnicas de sus antepasados; 
construlan pianos inclinados desde el piso hasta el lugar en que debia 
colocarse la piedra, luego con un sistema de sogas y cunas la subian, 



usando una doble traction, unos jalaban y otros empujaban, y para que 
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la piedra pudiese avanzar introdutian debajo unos rodillos de madera. 
Era, sin lugar a dudas, una fiel aplicacion de las tecnicas antiguas. Los 
ingenieros no sallan de su asombro al ver la obra concluida. 

Algo semejante ocurrio con los muros de la calle Loreto, que se 
encontraban muy deteriorados, pues la gente habla intentado hacer 
puertas y ventanas a traves de ellos. Algunos picapedreros que labo- 
raban en las excavaciones se ofrecieron para reparados, tarea bas- 
tante diflcil, ya que se requeria de una enorme precision para cortar 
piedras de dimensiones exactas a las sustraldas. El parchado fue he- 
cho de manera tan eficiente que a simple vista no podia distinguirse la 
diferencia entre las piedras originales y las nuevas. 

Al cabo de un ano de iniciada nuestra labor, los fondos se agota- 
ron y, pese a que mucho quedaba por hacer, debimos dada por fina- 
lizada no sin antes instalar la organization cultural adecuada para el 
cuidado y conservation de lo que habiamos devuelto a la vista: el Ins¬ 
titute Arqueologico del Cusco, para el que adquirimos un local donde 
se reunio el material encontrado en las excavaciones. Era la vieja 
casona de Antonio Lorena que logramos acondicionar debidamente. 
Contaba con salas de exhibition apropiadas, oficinas, biblioteca, depo- 



sitos, salon de reuniones e inclusive un pequeno departamento para 
huespedes, donde tiempo despues se alojo Paul Rivet. Por fin, el 30 
de agosto de 1934 se inauguro el Instituto que para ml significaba la 
realization de un deseo largamente ansiado. 

Una comision que presidl se encargo de lo concerniente al estable- 
cimiento del nuevo Instituto. La constituyeron, ademas, Jose Wagner, 
director del Colegio Nacional de Ciencias, Luis A. Pardo, director del 
Museo Arqueologico de la Universidad del Cusco y Jose Maria Fran¬ 
co Hinojosa, a quien se le encomendo la tarea de catalogar el material 
reunido, asi como las funciones de conservador. Como esquema de or¬ 
ganization fue aceptado el plan que formule segun el cual la nueva 
entidad debia consagrarse no solo al estudio del pasado sino tambien 
del presente. Para tal fin, ademas de las secciones de arqueologla e his- 
toria, debia contar con otra de antropologia y una de arte, dedicadas 
a estudiar la realidad indigena circundante. 

Desde hacia varios anos consideraba como cuestion urgente y de 
excepcional importancia cientifica la fundacion en el Cusco de una ins¬ 
titution semejante. Lo habia manifestado asi en 1924, cuando fue so- 
licitada mi opinion por la Comision Arqueologica de la Union Pana- 
mericana. Tiempo despues, en el Congreso Cientifico Panamericano, 
celebrado en Lima, insist! en el tema. Con otros delegados logramos 



que en una sesion plenaria se aprobara por aclamacion la decision de 
fundar una Escuela Internacional de Arqueologia en el Cusco. Sin em¬ 
bargo todo quedo alii, ante la total falta de interes del gobierno de Le- 
gula que no quiso apoyar tan importante proyecto. Solamente algu- 
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nos anos mas tarde pudimos llevado a cabo. El decreto que se emitio 
con motivo de las fiestas del IV Centenario de la fundacion espanola 
del Cusco, tomo en cuenta la necesidad de constituir un Instituto de 
Arqueologia y destino la partida necesaria para adquirir un local y equi- 
pado convenientemente. 

La prensa limena y extranjera concedio enorme importancia a los 
descubrimientos realizados. Inclusive la famosa revista inglesa London 
News publico una serie de articulos sobre el tema. Desde los Estados 
Unidos, al tener noticia de los felices resultados de estos trabajos, Means 
me trasmitio palabras que me resultaron especialmente halagadoras: 

. . paso a felicitarlo a Ud. y aun mas a su pais por el extraordinaria- 
mente importante que se verifica en la zona arqueologica del Cusco. 

Un aspecto que en la nueva campana del Cusco me complace sobre- 
manera es el hecho de que es enteramente una obra de peruanos. To- 
do amigo verdadero del Peru ha de regocijarse de este triunfo intelec- 
tual de los peruanos que estan ahora de guias principales de la ciencia 



arqueologica en su pais". En la Revista del Museo Nacional se pu- 
blicaron informes detallados, que incluian el inventario de los objetos 
ubicados y sus respectivas descripciones. Alejandro Gonzalez dibujo los 
materiales con limpieza y exactitud, y las fotografias de Abraham Gui¬ 
llen complementaron las ilustraciones. El propio Presidente de la Re- 
publica, Oscar R. Benavides, pidio un informe personal sobre los ha- 
llazgos. El futuro Mariscal escucho atentamente mis explicaciones y 
luego de felicitarme por los resultados obtenidos se refirio a los inten- 
tos de Tello por recuperar su cargo como director del Museo Arqueo- 
logico. Para cumplir con su cometido se habia valido de su amistad con 
algunos altos personajes del extranjero, principalmente americanos 
o ingleses. En alguna oportunidad, la esposa del embajador americano 
llego a insinuar, al propio Presidente, la posibilidad de que Tello recu- 
perara su antiguo cargo. Benavides habia respondido cortesmente que 
apreciaba la sugerencia, pero que el sabia perfectamente lo que hacia. 
Con esta tajante respuesta, ya nadie mas se atrevio a proponerselo. 
Benavides me dejo la impresion de ser una persona muy amable, 
pese a que como mandatario tuvo actitudes dictatoriales y despotas, 
aunque no siempre fue asi, pues decreto una amnistia general que per- 
mitio a muchos apristas recuperar su libertad. Gracias a esa disposi- 
cion, Haya de la Torre salio de la prision luego de que su vida habia 



corrido peligro, piles estuvo a punto de ser llevado al paredon, acusa- 
do de traicion a la Patria. Mas tarde Benavides cambio de parecer y 
se reiniciaron las persecuciones y encarcelamientos. Asl, durante su go- 
bierno la libertad y las garantlas constitucionales continuaron suspen- 
didas y la actividad polltica para los partidos de oposicion estuvo pro- 
hibida. Luego de anular las elecciones de 1936 se mantuvo en el po- 
der hasta 1939. 
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Tambien con ocasion del IV Centenario de la fundacion espanola 
del Cusco, el Banco Italiano de Lima decidio publicar una gula sobre 
la capital arqueologica que, aparte de informar sobre el estado en que 
por entonces se encontraban los monumentos cusquenos, proporcionase 
information interesante para el turista. El Banco me encargo la redac¬ 
tion del texto, que llego a ser editado con una buena cantidad de fo- 
tograflas y prologado por ese eminente peruanista que fue Phillip Ains¬ 
worth Means, mi viejo amigo. 

Means ha sido quizas el mas importante propagandista de los es- 
tudios peruanistas de su epoca. Nacido en Boston en 1892, desde la 
escuela mostro especial interes por la historia del Peru y Mexico, le- 
yendo muy temprano a autores como Markham y Prescott, quien era 
lejano pariente suyo. En Harvard estudio antropologla e historia de Su- 



damerica y llego por primera vez al Peru como miembro subalterno 
de la Expedition Cientlfica de Yale y de la National Geographical So¬ 
ciety, encabezadas por Hiram Bingham. Entre abril y diciembre de 
1914 estuvo en el Cusco, donde visito la ciudad y sus alrededores, as! 
como la desconocida fortaleza de Huata y la ciudadela de Machu Pic- 
chu, Pisac, Ollantaytambo y otros lugares arqueologicos. Fue entonces 
cuando lo conod. Estaba realmente prendado del Cusco, impresiona- 
ba ver a un extranjero con una pasion tan grande por lo nuestro. Fue 
por eso que, cuando anos despues escribl la mencionada gula del Cus¬ 
co, pense en el como la persona mas apropiada para prologarla. 

Era tal su sentimiento peruanista que cada vez que se presentaba 
la ocasion afirmaba que la nuestra era su segunda patria. Means se es- 
pecializo en un primer momento en el estudio arqueologico del Peru 
antiguo. En el XIX Congreso de Americanistas, celebrado en Washing¬ 
ton en 1915, presento uno de los primeros esbozos generales que se hi- 
cieron sobre la arqueologla del area andina, tratando de sistematizar 
15 a 20 anos de labor arqueologica realizada con la llegada de Uhle 
al Peru. A pesar de las escasas y dispersas referencias historicas que 
entonces se tenlan, diseno las probables secuencias culturales de Pa- 
chacamac, Nasca, el area Diaguita y la region de Quito, as! como la se- 
cuencia de la formation y crecimiento del Tahuantinsuyu. Entre 1917 y 



1919 retorno en dos oportunidades al Peru para ocuparse de estudios de 
caracter colonial, as! como para realizar excavaciones en Sojo y Piura. 
Para ese entonces era tal su conocimiento del pasado peruano, as! co¬ 
mo solida su formation academica, que fue nombrado director del 
Museo Nacional de Arqueologla por el gobierno de Legula. Desgracia- 
damente, no se le brindaron las mlnimas condiciones para que pudiese 
desarrollar una efectiva labor. Debio sostener una constante y renida 
lucha con el gobierno, siempre en torno a cuestiones de tipo economi- 
co. En abril de 1921 su situation se hizo insostenible, el sueldo que 
percibia casi no le alcanzaba para susbsistir y se vio obligado a renun- 
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ciar a su cargo y emprender el retorno a su pals. Sin embargo, en el 
escaso tiempo que permanecio en la direction del Museo organizo 
sus colecciones segun un plan geografico-cronologico, que gano la apro- 
bacion de los especialistas. Apartir de entonces, Means paso varios 
anos de su vida en paises europeos, en cuyos museos y bibliotecas con- 
tinuo sus estudios peruanistas. En 1929 publico Ancient Civilizations 
of the Andes y dos anos despues, Fall of the Inca Empire and the Spa¬ 
nish Rule in Peru. 

A lo largo de muchos anos mantuve con el nutrida corresponden¬ 
ce. No obstante la distancia, en cada oportunidad en que en sus con- 



tinuos viajes por las mas ricas bibliotecas de Europa y Estados Unidos 
encontraba algo relativo al Peru, no tardaba en comunicarmelo. En 
1922 6 1923, por ejemplo, adquirio en Barcelona un viejo manuscrito 
en condiciones bastante buenas. Su texto haria sucesivas referencias a 
la vida cusquena, aunque no se sabla que podia ser. Solamente algu- 
nos anos despues, luego de prolongada pesquisa, logramos averiguar 
que se trataba de las Noticias Cronologicas de la Gran Ciudad del Cus¬ 
co, de Diego de Esquivel y Navia. Esa version era una de las dos co- 
pias que hasta hoy existen de esa obra y que un mismo copista hizo 
del original, que aun no se ha hallado. De spues del descubrimiento 
Means la vendio a la Biblioteca Publica de Nueva York, donde hasta 
ahora permanece. 

A pesar de que fue muy efimero su paso por el Peru, tuvo muchas 
ideas sobre la manera de conservar y proteger la riqueza arqueologica 
nacional. En 1940 nos hizo llegar su aporte en ese terreno, un breve 
articulo "Algunas ideas para la proteccion de la arqueologla en el Pe¬ 
ru", en el que mostraba la situacion de la arqueologla peruana y las li- 
mitaciones existentes en lo referente a su proteccion. Sugirio la forma- 
cion de un Ministerio de Arqueologla e Historia, dada la vastedad de 
las riquezas con que contabamos y las enormes posibilidades que se 
abrian para el turismo, a condition de que se les protegiese de mane- 



ra eficiente. Propuso tambien la creation de Parques Arqueologicos y 
Monumentos Historicos Nacionales, sugerencia que fue recogida anos 
despues. 

En su ultima visita al Peru fue condecorado con la Orden del Sol 
por los meritorios servicios que habla prestado al pals a lo largo de 30 
anos. Mucho nos agradecio el recibimiento que le hicimos con Tello 
y Riva Agiiero. En realidad, no podia ser de otra forma, fueron mues- 
tras de aprecio sinceras a quien merecla mucho mas. A traves de Means 
conoti otros estudiosos del pasado y presente peruanos que se habian 
contagiado de su profunda aficion a ese tipo de estudios, entre los que 
recuerdo a John H. Rowe, Wendell C. Bennett, Paul Kosok y Samuel 
Lothrop. 
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En junio de 1944 recibl la que serla su ultima carta. En ella acu- 
saba recibo del primer tomo de mi Historia de la Cultura Antigua del 
Peru, haciendome elogiosos comentarios. 

Lamentablemente, era un hombre enfermizo, por lo que en varias 
oportunidades debio ser hospitalizado. Su salud se quebranto muy tem- 
prano. Cuando solo tenia poco mas de 50 anos murio en Boston, en 
1944. Sus ultimos anos los paso en su residencia de Pomfret, Connec¬ 
ticut, de donde salia en contadas ocasiones. Lo vi por ultima vez en 



1941 en Nueva York, oportunidad en la que goce de su calida hospita- 
lidad. 


En diciembre de 1934, poco tiempo despues de retornar del Cus¬ 
co, el Museo Nacional y la intelectualidad peruana sufrieron la perdi- 
da irreparable de quien mucho se esperaba: Eugenio Yacovleff, un in- 
vestigador excepcional. Habia sufrido una larga y penosa enfermedad. 
Durante casi un ano padecio de una misteriosa fiebre cuya causa ja¬ 
mas llego a conocerse. Ni siquiera los celosos cuidados de medicos tan 
destacados como Honorio Delgado lograron que esas altas temperaturas 
desaparecieran. Pero era tal su esplritu de trabajo que aun en mal es- 
tado acudla al Museo a cumplir con sus obligaciones. La muerte lo sor- 
prendio cuando preparaba el numero de la Revista del Museo Nacio¬ 
nal correspondiente al segundo semestre de 1934. Quienes trabajamos 
con el quedamos muy intrigados por la extrana enfermedad que lo afec- 
to. Algunas veces llegue a pensar que pudo haberla obtenido en las 
tumbas, pues el levantaba los restos mientras Muelle y yo jalabamos 
desde la boca de la caverna, recibiendo un verdadero bano de polvo 
ancestral que se desprendla de los fardos. Cualquiera que hubiese si- 
do la causa de su desaparicion, fue a todas luces lamentable haber 
perdido a un hombre tan capaz y todavla joven. 

Entusiasmado por los resultados obtenidos en los trabajos arqueo- 



logicos del Cusco, el Ministro de Instruction, un arequipeno, me soli- 
cito que realizara una exploration arqueologica en su departamento. 
Hacia fines de 1934 sail de Arequipa rumbo a las ruinas de Churajon 
o Sawaka, acompanado del parraco de Quequena, presbltero Bernedo 
Malaga, quien habla dado a conocer su existencia. Luego de recorrer 
la campina de Yarabamba, arribamos a Quequena, de donde empren- 
dimos viaje a caballo llegando a Churajon cuatro horas despues. Era 
una zona fria y de escasa vegetation. Desde lejos notamos las llneas 
uniformes que, en sentido horizontal, recorrian los cerros hasta donde 
alcanzaba la vista. Conforme nos acercamos, nos dimos cuenta de que 
se trataba de andenes, de una fabulosa andeneria que se iniciaba en la 
base de los cerros y continuaba hasta las cumbres. Churajon habia si- 
do un importante centro agricola que abastecia a una extensa region, 
debia contar por lo tanto con un eficiente sistema de regadio. Efectiva- 
mente, dominando las terrazas, muy cerca de la cumbre en las monta- 
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nas, podia verse los rastros de un gran acueducto que, luego de reco¬ 
rrer varios kilometres traia hasta Churajon el agua proveniente de 
los deshielos del Pichupichu. Segun afirmaban los guias, las andene- 
rias se extendian hasta lo que es actualmente el departamento de 
Moquegua. En su parte superior encontramos los restos del poblado 



de Churajon, bastante deteriorados y cubiertos de maleza; desde ahi 
podia contemplarse un hermoso panorama, el mar en el horizonte 
describia una tenue linea azul, luego seguian las cumbres de los ne- 
vados que rodean Arequipa y, cerrando la perspectiva, interminables 
cadenas de montanas. Solamente hicimos un recorrido superficial 
pues no se conto ni con los recursos ni con el tiempo necesario pa¬ 
ra realizar excavaciones. 

A1 ano siguiente, 1935, volvi nuevamente al Cusco. Queria obser- 
var con mayor detenimiento los monumentos trabajados el ano ante¬ 
rior y resolver algunos problemas de interpretation aun no soluciona- 
dos. Para tal fin invite a Tello, cuya experiencia y capacidad eran in- 
valorables. Nuestra excursion comenzo con algunas breves excavacio¬ 
nes en las ruinas de Huactallajta, cerca de Pocsi en Arequipa. Com- 
probamos que sobre tumbas de procedencia atacamena existian otras 
de origen incaico. Luego visitamos Machu Picchu, Salapunco, Ollan- 
taytambo, Yucay, Calca, Pisac, Pikillajta, Sacsahuaman, Kenko y reali- 
zamos un detenido examen del material depositado en el Instituto Ar- 
queologico del Cusco. Terminado nuestro recorrido, llegamos a la con¬ 
clusion de que los trabajos realizados bajo mi direction en los anos 1933 
y 1934, a pesar de su enorme importancia, eran, en rigor, solamente 
preliminares y su finalidad habia sido facilitar el estudio de los monu- 



mentos, poniendolos al descubierto, librandolos de los escombros y la 
maleza que los ocultaba y, ademas, procurando la adoption de medi- 
das urgentes para su mejor conservation. Si bien todo el material ubi- 
cado correspondla al ultimo periodo de la historia incaica, algunas ex- 
cavaciones mas profundas mostraron indicios de la existencia de restos 
correspondientes a periodos anteriores, en ese entonces apenas conocidos. 
Los notables resultados de las excavaciones hechas en el Cusco 
confirmaron a la arqueologla como una disciplina fundamental pa¬ 
ra reconstruir los diversos rasgos de la prehistoria peruana. Sin em¬ 
bargo, el apoyo dado a nuestro "redescubrimiento" del Cusco incaico ha- 
bla sido un suceso unico; nada permitla suponer que esa afortunada si¬ 
tuation no pudiera repetirse. Desde entonces, fueron muchos los espe- 
cialistas y universidades extranjeras interesados en realizar investiga- 
ciones arqueologicas en el Peru. Hice todo lo posible por apoyarlas, 
pues practicamente era la unica alternativa que temamos para avan- 
zar en el estudio de la antigua sociedad peruana. 

Cambios fundamentales se operaban a fines de la decada de 1930 
en la investigation cientlfica del pasado. Fue quedando atras el estre- 
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cho celo nacionalista que correspondla a un concepto equivocado de 
historias locales. Alas historias particulares de "pueblos-estancos" su- 



cedia la necesidad de horizontes mayores, cobraba fuerza la tendencia 
de considerar a todas las naciones y culturas como un conjunto com- 
plejo pero unitario. Los planteamientos de destacados historiadores de 
la cultura tales como Bastian, Spengler, Schmidt, Graebner, Frobenius 
y otros, fundamentaban esa orientacion. Si bien ninguna de sus teorlas 
llegaba a una verdad rotunda, se hablan aproximado tanto a ella que, 
complementandose las unas con las otras, proporcionaban bases para 
formular hipotesis fundadas sobre el genero y extension de las relacio- 
nes humanas y de los vlnculos remotos entre los numerosos y alejados 
gmpos que integran la humanidad. Dichas teorlas proponlan criterios 
validos para estudiar de manera cientlfica la cultura antigua peruana, 
no ya como un proceso aislado sino como un aspecto de la experiencia 
cultural universal. 

Esto significaba que la historia antigua del Peru no solo interesa- 
ba a los peruanos sino a America entera y los nuevos conocimientos 
que de ella se obtuvieran tendrian valor permanente para la ciencia 
prehistorica en general. Desechada la "prehistoria provincial" y los 
egolsmos nacionalistas, un nuevo sentido debia orientar las actividades 
arqueologicas. El patrimonio arqueologico tendria que ser considerado co¬ 
mo universal, con lo cual el campo de la investigacion se ensanchaba, 
permitiendo que en el trabajasen especialistas de todas las nacionali- 



dades. Solamente una organization de alcance internacional seria ca- 
paz de salvar las reliquias del pasado e impulsar investigaciones cu- 
yos requerimientos humanos y fisicos escapaban a las posibilidades de 
cualquier gobierno. Sin embargo, se precisaban ciertas cuestiones basi- 
cas para dar forma a la organization sugerida. En primer lugar, en 
mi opinion, debian mantenerse los principios acordados en la Conven¬ 
tion de Nueva Delhi, es decir un convenio internacional que conside- 
rase que el acervo arqueologico de mas de mil anos de antigiiedad o 
el material procedente de los tiempos prehistoricos debia ser patrimo- 
nio de la humanidad, protegido por leyes internacionales; en segundo 
lugar, el derecho acordado a los institutos y hombres de ciencia de to- 
dos los paises a intervenir en los trabajos arqueologicos, siempre que 
la entidad controlador a de los mismos hubiese reconocido su solvencia; 
y en tercer lugar, que el pais donde se realizaran las excavaciones exi- 
giese el cumplimiento del principio de unidad indivisible del tesoro 
arqueologico nacional. Los restos debian permanecer, en lo posible, 
in situ, evitandose el mero coleccionismo, tradicionalmente vigente, que 
trasladaba gigantescas estatuas de piedra de los desiertos de Egipto a 
las salas del British Museum. Alii, arrancadas de su ambiente fisico 
y espiritual, se convertian en simples curiosidades. Los museos se li- 
mitarian a ofrecer exactas reproducciones de los especimenes cuya pre- 



sencia, dentro de los cuadros de exhibition educativa, fuese indispensa- 
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ble. Asi, los museos se transformaban de simples depositos de cosas 
exoticas en incomparables escuelas de historia universal. 

Como reflejo de estas nuevas circunstancias los estudios peruanis- 
tas se intensificaron notablemente. Continuamente nos llegaban del ex¬ 
terior folletos, articulos y libros sobre la prehistoria peruana. El profe- 
sor Raoul D'Harcourt publico por aquel entonces Les textiles anciens 
du Perou et leurs techniques, en dos volumenes. En Paris, Louis Lan- 
glois dicto una serie de conferencias sobre el Peru antiguo; enL'Illus- 
tradon publico impresiones de sus viajes por tierra peruana y su mo- 
nografia Les mines du Paramonga. Means, por su parte, initio la pu¬ 
blication de varios articulos sobre la arquitectura antigua de la costa 
peruana. En el Bulletin of American Museum of Natural History de 
Nueva York aparecieron articulos de Bennett sobre Tiawanako, mien- 
tras que en American Anthropologist y en el Journal of the Geographic 
Society de Nueva York se publicaron las notas de viajes por el Peru de 
Morris Yessup y Cornelius Roosevelt. En Suecia, la arqueologa Han¬ 
na Ridh publico sus observaciones sobre el Peru, mientras que Samuel 
Lothrop informo de los trabajos arqueologicos realizados en el Cusco, 
en su resena sobre la arqueologia sudamericana durante los anos 1931 



y 1933. En ciudades importantes de Europa y los Estados Unidos sur- 
gio un marcado interes por la cultura peruana antigua. Con gran re- 
sonancia se realizaron exposiciones de arte peruano antiguo en el Mu- 
seo de Munich, el Trocadero de Paris, en Madrid y Nueva York. En 
esta ultima ciudad fueron exhibidos los dibujos y pinturas de las artis- 
tas peruanas Elena y Victoria Izcue. En Madrid se formo la Asocia- 
cion Espanola de Amigos de la Arqueologla Americana, bajo la presi¬ 
dency de Rafael Altamira, en tanto que Hermann Trimborn y Hugo 
Obermaier promovlan en la Universidad Central el interes por el estu- 
dio de las culturas andinas. 

Tambien en el Peru pudo sentirse un renovado interes por el te- 
ma. El Museo Nacional inicio una importante labor de traducciones; 
del aleman se tradujo Tiaxvanaku, la obra fundamental de Max Uhle 
y Alphonse Stiibel, as! como Altperuanische Kunst de Baessler. Del in¬ 
gles, estudios de arqueologos modernos como Nordenskiold, Bennett y 
Kroeber. En San Marcos se editaron monograflas de Trimborn y una 
obra teorica de importancia, El metodo etnologico de Graebner. En 
Arequipa, el geografo Carlos Nicholson tradujo Los fundamentos geo- 
graficos de las civilizaciones andinas y del Imperio Incaico de Carl 
Troll y Los Andes Sudperuanos de Isaiah Bowmann. Paralelamente lle- 
garon al pals numerosos especialistas extranjeros; el arqueologo E. L. 



Hewett, por ejemplo, quien nos visito acompanado de un grupo de 
estudiantes en 1936, asi como tambien Fritz Buck, especialista en asun- 
tos tiawanakenses, y Harry Wright, antropologo de la Universidad de 
Pennsylvania. Otros hombres de ciencia, como el profesor Feder Ober- 
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ham, el prestigioso historiador Lewis Hanke y el arquitecto argentino 
Hector Greslebin, permanecieron largas horas examinando las coleccio- 
nes del Museo. Pero los mas trascendentales aportes fueron los de Al¬ 
fred L. Kroeber, Wendell C. Bennett, Duncan Strong, Alfred Kidder II 
y Gordon Willey. 

Bennett fue uno de los primeros arqueologos norteamericanos que 
nos visitaron, llego al Peru a principios de la decada de 1930. Nacido 
en 1905 laboro sucesivamente en el Museo de Historia Natural de Nue- 
va York como conservador y en los departamentos de Antropologia de 
las universidades de Wisconsin y Yale. Sus primeras excavaciones en 
los Andes fueron en el Altiplano boliviano, donde el metodo estrati- 
grafico le permitio definir la existencia de tres tipos de ceramica tiawa- 
naquense: Tiawanaco Temprano, Tiawanaco Clasico y Tiawanaco De- 
cadente. Tres anos despues, en 1935, recorrio la costa norte del Peru, 
principalmente el valle de Viru, donde descubrio la existencia de un 
nuevo estilo que denomino Gallinazo. Luego de ese viaje que dejo 



importantes hallazgos, Bennett regreso en repetidas oportunidades al 
Peru, como en 1950 en que acompanado de Matos Mar permanecio 
largos meses en Wari. Con Junius B. Bird escribio la obra Andean Cul¬ 
ture History, que ofrece una excelente perspectiva general de la cul- 
tura peruana antigua. Durante mucho tiempo fue usada como texto 
obligado de consulta tanto en universidades peruanas como norteame- 
ricanas. Bennett fue uno de los arqueologos norteamericanos que hizo 
mayores aportes al estudio de la prehistoria peruana. 

Alfred L. Kroeber fue otro de ellos. Desde principios de siglo es- 
tuvo en contacto con la arqueologla peruana aunque de manera indi¬ 
recta, ya que en la Universidad de California en Berkeley tuvo la mi- 
sion de recibir y catalogar las colecciones peruanas que Uhle enviaba 
desde el Peru. Con sus alumnos dedico largos anos de paciente estu¬ 
dio a los objetos que integraban dicha coleccion. Las publicaciones 
que resultaron fueron de enorme valor, no solo por los nuevos datos 
que proporcionaron, sino porque mostraron el metodo adecuado de es- 
tablecer una tipologla e interpretation de estilo. Al Peru llego por 
primera vez en 1925, realizando varios viajes de exploration a lo largo 
de nuestro territorio, de donde resulto su libro Archaeological Explora¬ 
tions in Peru. En dicha obra Kroeber hizo un analisis exhaustivo de 
la ceramica nortena. Despues de los trabajos de Uhle en Moche y Pa- 



chacamac, no hubo otro analisis de la calidad del realizado por Kroe- 
ber, un aporte notable al e studio cientlfico de la prehistoria peruana. 

En 1941 y 1942 tuvimos oportunidad de volver a encontramos en Ca¬ 
lifornia primero y mas adelante en Lima, donde fue recibido con en- 
tusiasmo. En San Marcos dicto concurridas conferencias sobre el me- 
todo arqueologico y las relaciones entre arqueologla e historia. Resul- 
tado de esa nueva visita fue su libro Peruvian Archaeology en 1942, una 
301 

slntesis excelente de la arqueologla peruana. Un nuevo sumario de la 
labor arqueologica en el Peru fue publicado anos despues por Wendell 
C. Bennett en A Reappraisal of Peruvian Archaeology, en el que com- 
para minuciosamente los enfoques utilizados por el y Strong, Willey 
y Steward en sus estudios sobre nuestro pals. 

Al lado de Bennett y Kroeber se puede ubicar a Junius B. Bird in- 
tegrando el trio de los mas importantes arqueologos norteamericanos 
que llegaron al Peru, por lo menos hasta 1950. Realizo estudios de 
singular trascendencia, ya que fue el primero en comprobar la antigiie- 
dad del Periodo Preceramico a partir de datos concretos. 

Sin embargo, no hubo ningun otro arqueologo que entre 1935 y 
1940 hiciese descubrimientos del alcance y trascendencia que alcanza- 
ron los realizados por Julio C. Tello, los que se vieron coronados por 



la Expedition Arqueologica al Maranon que dirigio en 1937, auspicia- 
da por la Universidad de San Marcos y el Instituto de Investigatio¬ 
ns Andinas de Nueva York. En ella participaron, entre otros, Toribio 
Mejia Xesspe, su permanente colaborador, Pedro Rojas Ponce y Donald 
Collier. Efectuaron una detenida investigation en el valle de Casma, 
descubriendo Sechin y las ruinas de Pallka, ampliando los descubri- 
mientos hechos por Middendorf en la piramide de Moxeque. Pero el 
suceso de mayor relieve fue la investigation minuciosa que hicieron 
en Chavin de Huantar. 

Los descubrimientos hechos en Chavin proporcionaron pruebas de- 
cisivas sobre el autoctonismo de la cultura peruana, la demostracion 
de que la civilization precolombina es creation del hombre del An- 
de, producto del ser y suelo peruanos. Para entender el enorme me- 
rito de las investigaciones que Tello hizo en Chavin debe tenerse en 
cuenta que en esa epoca la arqueologia contaba con recursos tecnicos 
limitados. En una cuestion de importancia tan grande como la apre- 
ciacion de la antigiiedad de los restos hallados, las secuencias se es- 
tablecian por estratigrafia o atendiendo a las tipologias, pues no se co- 
notia el C14. Con gran audacia, Tello fijo en por lo menos mil anos 
antes de Cristo la fecha a que correspondian los restos de Chavin. In¬ 
tuition extraordinaria la de Tello, anos despues los metodos cientificos, 



que permiten conocer con un alto grado de exactitud la edad de los 
restos arqueologicos, le dieron la razon. 

Auspiciando la expedition de Tello al Maranon, dio inicio a sus 
actividades en el Peru el Instituto de Investigaciones Andinas de Nueva 
York, cuya fundacion en 1937 fue un suceso importante para el de- 
sarrollo de las actividades arqueologicas nacionales. En los anos sub- 
siguientes enviaron al Peru numerosos investigadores y apoyaron eco- 
nomicamente estudios peruanos. Desde sus inicios estuvo dirigido por 
notables americanistas provenientes de varios museos y universidades 
norteamericanas. Su primer presidente fue Alfred L. Kroeber, quien 
302 

conto con la colaboracion de Wendell C. Bennett como secretario y 
de Phillip A. Means, Alfred Kidder II y Samuel K. Lothrop, entre otros. 
Paulatinamente, los datos imprecisos que a principios de siglo cons- 
tituian lo conocido de la prehistoria peruana fueron dejando paso a 
conocimientos cada vez mas exactos. En cuarenta anos de arqueologia 
peruana el cuadro de nuestra cultura antigua se habia enriquecido sig- 
nificativamente. En estas circunstancias el Museo Nacional se convir- 
tio en un elemento de centralization y apoyo muy importante. No pa— 
saba semana sin que recibiesemos la visita de algun distinguido inves- 
tigador extranjero, a la vez que constantemente llegaba nutrida inf or- 



macion cientifica que divulgabamos entre los estudiosos peruanos. Tam- 
bien nuestra Revista era enviada a numerosos centres de investigation 
y a especialistas en varios paises del mundo. De esa manera contri- 
buimos a alentar el interes peruanista en el exterior, al mismo tiempo 
que difundiamos entre los intelectuales peruanos los avances cientifi- 
cos de extranjeros. 

El interes internacional por los estudios de la cultura peruana an- 
tigua se expreso en las invitaciones que el Museo Nacional recibio pa¬ 
ra exhibir sus colecciones en Nueva York, San Francisco y Dallas. Mas 
adelante, en 1937 cuando el Peru fue invitado a presentar un pabellon 
en la Exposition Internacional de Paris, se considero necesario incluir 
una seccion de arte peruano antiguo, en vista del atractivo que por ese 
entonces suscitaba en Europa. El Museo Nacional asumio la respon- 
sabilidad de organizar dicha seccion y de adecuar su presentation du¬ 
rante el tiempo que estuviese abierta al publico. 

En abril de 1937 emprendi viaje a Europa en compama de Ale¬ 
jandro Gonzalez, con el fin de cumplir dicha comision. Veinticinco 
dias despues de abandonar el Callao el 11 de mayo, llegamos a Lon- 
dres, en un dia de lluvia, ventisca y frio polar, en visperas de un su- 
ceso especialisimo. A la manana siguiente seria coronado rey Jorge V. 
Con tal motivo habian llegado a Londres millares de espectadores 



procedentes de todas las provincias y colonias inglesas, de los pai- 
ses europeos, americanos y asiaticos. La ciudad lucia un ambiente de 
fiesta, la gente transcurria largas horas frente a las rejas del palacio 
de Buckingham o en las cercanias de Saint James, reservando el me- 
jor lugar para ver el paso de la familia real. Las fachadas de las ca- 
sas estaban embanderadas, con letreros que tenian inscripciones alusi- 
vas como "God save the King", y retratos del nuevo rey. Cada venta- 
na, balcon o frontispicio ubicado a lo largo del recorrido habia sido con- 
vertido en tribuna, donde podian observarse a grupos de entusiasma- 
dos londinenses. Muy temprano era ya imposible conseguir ubicacio- 
nes, con suerte pudimos instalarnos cerca de la catedral de Westmins¬ 
ter. A las diez de la manana, los reyes abandonaron Buckingham y 
momentos despues ingresaron a la imponente catedral entre el clamor 
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del publico. Mientras se realizaba la ceremonia de coronacion fuimos 
hacia Picadilly Circus, cerca de Regent Street, donde esperamos el des- 
file. Vimos pasar ante nosotros a las orgullosas tropas del Imperio Bri- 
tanico con sus magnificos y coloridos uniformes, sus tocados brillantes, 
cascos y gorros de plumas. Luego pasaron las tropas de las posesiones 
de Ultramar, entre ellas lo mas notable eran los soldados hindues mon- 
tados en agiles potros y con riquisimos uniformes de seda. Mas atras 



se ubicaban los carruajes negros con filetes y escudos dorados en que 
iban los miembros de la alta nobleza, y finalmente aparecio la carro- 
za dorada con ocho caballos blancos que transportaba al nuevo rey 
de Inglaterra. 

Ese alegre pueblo londinense estaba lejos de adivinar el drama 
que habria de vivir pocos anos despues, en que serla vlctima de los 
bombardeos de la Luftwaffe. Luego de visitar Londres nos dirigimos 
a Paris, la belllsima capital francesa, donde nos reunimos con Jorge 
C. Muelle, quien habla permanecido un ano en Alemania haciendo uso 
de una beca de estudios. Aprovechando que faltaban varias semanas 
para la apertura de la exposition, emprendimos juntos un viaje por va- 
rios paises europeos. Estuvimos en Checoslovaquia, Suiza, Belgica, Ita¬ 
lia y Alemania, en estas ultimas se respiraba un ambiente de exacer- 
bado nacionalismo. 

En Italia era evidente la campana belicista de Mussolini, alenta- 
da por los triunfos en Africa. Cada vez mas, Italia se acercaba a Ale¬ 
mania, lo que era natural pues en ambas naciones gobernaban regime- 
nes autoritarios y con evidentes pretensiones expansionistas. El eje Ro- 
ma-Berlin se hacia mas definido. En Alemania fuimos testigos de los 
desfiles de las juventudes hitlerianas y la violencia desplegada por los 
activistas nazis. Solamente tres anos despues los coloridos pajes ingle- 



ses y los jovencitos hitlerianos, de pantalones cortos y rostros infantiles, 
se convertirian en agresivos soldados. Los carruajes dejarian su lugar 
a tanques y canones y los apacibles pueblos que velamos por la venta- 
nilla del tren serian testigos de los horrores de la guerra. 

De regreso a Paris culminamos los preparativos que nos permitie- 
ron inaugurar el pabellon peruano el 28 de julio de 1937. Alejandro 
Gonzalez fue el artifice de la decoracion, gracias a su habilidad con 
el pincel. En una de las paredes mas grandes del pabellon reprodujo 
motivos Mochica, Nasca, Tiawanaco e Inca, y en la puerta de ingreso 
dibujo ornamentaciones estilo Chavin. Enormes fotograflas completa- 
ban el decorado. Una de ellas, de cuatro metros cuadrados colocada 
al final de una escalera, reproducia las montanas de Pisac con su gi- 
gantesco sistema de andenes, dando la sensacion de que este se pro- 
longaba hasta una elevada cumbre. En otra ampliation de menor ta- 
mano aparecia el Cusco en toda su magnitud. Estas excelentes fotos, 
tomadas por Abraham Guillen, mostraban los descubrimientos hechos 
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en el Cusco en 1934, asi como los de Lambayeque y Pukara y otros va- 
liosos ejemplos de arquitectura inca. Se exhibian tambien dibujos y 
acuarelas de Camilo Bias. Grandes elogios suscitaron dos cuadros de 
reconstruction historical "La caceria" y "El taller", que revivlan esce- 



nas tomadas de tejidos nasquenses. Una ampKsima vitrina iluminada 
lucia una bella coleccion de ceramios, tejidos y otras piezas proceden- 
tes de las colecciones del Museo Nacional. Las policromlas de Nasca, 
el plasticismo Chimu y las severas lineas incaicas armonizaban en este 
expresivo muestrario del arte y tecnica de los antiguos peruanos. Los 
visitantes no sabian que admirar mas, si la perfection de cada pieza 
o el refinado gusto que dominaba en todas. Era frecuente escuchar 
entre los visitantes encendidos comentarios de admiracion por el nota¬ 
ble desarrollo alcanzado por la cultura andina antigua. No solamente 
en la Exposition Internacional de Paris, sino en las conferencias que 
ofrecimos, pude comprobar el interes y admiracion existentes en el vie- 
jo continente hacia un pueblo que durante muchos siglos fue incom- 
prendido y despreciado. 

Guardo el recuerdo de dos destacados personajes a quienes tuve 
la suerte de frecuentar durante los dias de mi estadia en Paris: Paul 
Rivet y Cesar Vallejo. Rivet era por ese entonces miembro de la Mu- 
nicipalidad de Paris, presidente de la Sociedad de Arqueologos, direc¬ 
tor del Museo del Hombre, miembro del Partido Socialista frances y, 
sobre todo, una destacada personalidad intelectual muy respetada y 
con enorme prestigio, dentro y fuera de Francia. Los domingos solia 
recibir en el Museo, en el salon de su departamento, a gente prove- 



niente de distintos palses, con la que dialogaba durante varias horas. 
Cesar Vallejo, nuestro insigne poeta, atravesaba entonces por una 
diflcil situacion economica. Como una manera de colaborar con el, pe- 
ro de otro lado porque su aporte era necesario, le consegul un pequeno 
trabajo en el pabellon peruano, all! nos encontrabamos diariamente. 

Por las noches, una vez cerrada la Exposition, acudlamos a algun cafe 
del Barrio Latino y sostenlamos largas conversaciones. 

En esos anos Francia no escapaba a la tension que reinaba en to- 
da Europa. Desde 1936 gobernaba el Frente Popular, presidido por el 
llder socialista Leon Blum, quien tuvo que afrontar una situacion su- 
mamente problematica. Por un lado, la presion obrera, alentada por 
el Partido Comunista que se negaba a colaborar con el gobierno y exi- 
gla que se satisfacieran las reivindicaciones populares, y por el otro los 
gmpos plutocraticos y fascistas que lo combatlan ardientemente. Tal 
situacion terminaria por debilitar al gobierno. Dos anos despues Fran¬ 
cia no pudo oponer resistencia al ejercito aleman que en una rapida 
campana ocupo Paris. 

Europa a su vez vivla lo que habria de ser una especie de antici- 
po de la Segunda Guerra Mundial: la Guerra Civil Espanola. De ma- 
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nera semejante a lo que habla ocurrido en Francia, en Espana triunfo en 



las elecciones de 1936 un Frente Popular integrado, en el caso es- 
panol, por liberales e izquierdistas, incluido el Partido Comunista. Des- 
de su llegada al poder, el nuevo gobierno tomo medidas de corte ra¬ 
dical. Se profundizo la reforma agraria, se declare una amnistla ge¬ 
neral que dejo en libertad a miles de presos politicos y se dio curso 
a las exigencias autonomistas catalanas. Alos pocos meses el ejercito 
se sublevo bajo las ordenes de Francisco Franco, dando inicio a tres 
anos de violencia y muerte. La Guerra Civil Espanola es uno de los 
mas emocionantes ejemplos de solidaridad humana en la historia con- 
temporanea. Gente de diversos lugares del mundo concurrio a luchar 
en favor de la Republica, cuya causa era la de la libertad. En Paris se 
seguia paso a paso el desarrollo de la guerra y era frecuente la llega¬ 
da de emisarios del bando republicano para gestionar diversos tipos de 
ayuda. Tambien arribaban refugiados que huian de la barbarie fran- 
quista. Por intermedio de Cesar Vallejo conod a muchos de ellos. 
Durante nuestras conversaciones pude notar la intensidad con que 
Vallejo vivio el dolor y el drama tremendo del pueblo espanol. En 
las noches de "La Coupole", en el ambiente de Montparnasse, recibi 
la emocion de aquella juventud comprometida y militante de espano- 
les nuevos, como Jose Bergamin y Juan Larrea. Las noticias de la gue¬ 
rra causaban verdadero estupor, Hitler y Mussolini habian enviado tro- 



pas de superior preparation y armamento. Los italianos atacaron Viz¬ 
caya y la tristemente celebre Legion Condor bombarded las indefen- 
sas ciudades de Guernica y Durango. Durante 1938, a pesar de las po- 
cas posibilidades de triunfo, los republicanos defenderian heroicamente 
cada palmo de terreno, para caer vencidos en 1939 por un ejercito muy 
superior. Se inicio entonces la prolongada dictadura de Franco, asi 
como el peregrinaje de lo mejor de la intelectualidad espanola. 

Vallejo representaba entre los hispanoamericanos en Paris un ele- 
mento casi exotico de una America apenas entrevista. Nadie podia in- 
cluirlo, con seguridad, dentro de los casilleros literarios tradicionales. 
Vallejo estaba emparentado con el grupo espanol, cuyo representante 
y martir fue Federico Garcia Lorca y, a pesar de que cronologicamen- 
te resulten alejados, por edad espiritual fue contemporaneo con Pablo 
Picasso. Es evidente la cercania entre el Guernica picassiano y los her- 
mosos versos de Vallejo, escritos bajo la directa impresion del drama 
espanol. 

Vallejo era un decidido simpatizante del indigenismo. Antes de 
conocernos personalmente recibi de el una carta en que me manifes- 
taba su adhesion a nuestra causa, desde entonces mantuvimos corres¬ 
pondence. Me senti muy complacido por el hecho de que nuestro in- 
signe poeta hubiese comprendido a cabalidad el sentido de nuestra 



campana indigenista. Y no solamente estaba preocupado por desentra- 
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nar las incognitas del pasado, sino plenamente consciente de las tareas 
del porvenir. Aprincipios de 1936 le envie ejemplares de mis libros 
y articulos, semanas despues el poeta me escribio: "Me doy cuenta de 
la lucha que debe usted sostener alii con las tinieblas y concupiscen- 
cia criollas, para llevar a cabo la empresa nacionalista de verdad en 
que esta usted empenado. Todos los legamos de que me habla usted, 
los conozco. Admiro por eso, su teson y energia, para no huir para siem- 
pre como usted dice, de ese mundo emponzonado. \Y estoy seguro que 
no huira usted! Yo me solidarizo plenamente con sus esfuerzos al ser- 
vicio de los valores y derroteros indigenas de nuestro pueblo. El inte¬ 
rns que siento por tal empeno procede de una conviction tanto mas 
entranablemente humana, cuanto que esta se apoya, me parece, sobre 
conclusiones cientificas de curso universal y corriente de nuestros dias 
y que ya solo pocos reaccionarios recalcitrantes o interesados continuan 
negando o discutiendo". Asi era Vallejo. Apesar de la distancia que 
lo separaba de su tierra y de su pueblo, estos estuvieron siempre pre- 
sentes en su pensamiento, en sus sentimientos y por ende en su obra. 

Su estadia en Paris no fue una fuga, sino algo meramente provisional. 

En 1937 preparaba su retorno, pero lamentablemente se le presenta- 



ron algunos inconvenientes. Aprincipios de 1938 Vallejo me comuni- 
co: . . en lo que toca a mi proyectado viaje al Peru. . . a juzgar por 
el fracaso de la persona encargada de gestionar mi viaje, creo que se 
vera postergado por algunos meses". Era lamentable, uno de nuestros 
mas destacados valores intelectuales no consegula los medios para vol- 
ver a su pals. A tal punto era inminente su regreso en 1937 que hici- 
mos planes para editar en Lima una revista. Sin embargo, Cesar Va¬ 
llejo no regreso jamas, murio en Paris como lo habia anunciado en al- 
guno de sus poemas. 

Poco tiempo despues de su sentida desaparicion, el grupo de es- 
critores espanoles refugiados en Mexico edito su obra postuma, Espana, 
aparta de mi este caliz, cuyos versos habian sido escritos el ano ante¬ 
rior, probablemente en los dias que tuve la suerte de compartir con 
el. Vallejo, como tantos otros, sufrio las consecuencias de un estado 
social, de un clima, que se ensano con los esplritus libres y con las men- 
tes claras. Fue el destino dramatico de las juventudes peruanas que 
desde 1919 sufrieron los continuos embates de la intolerancia, alimen- 
tada por una casta dominante a la que las ideas innovadoras le provo- 
caban verdadero panico. Vallejo y Mariategui son los simbolos por 
excelencia de aquella juventud. Entre sus vidas es posible establecer 
cierto paralelo. 



Mariategui regreso del viejo continente empapado en lo mas avan- 
zado de la cultura europea, por lo que, trascendiendo una reflexion lo- 
calista, ubico su analisis de la realidad peruana en el contexto uni¬ 
versal. Vallejo fue del Peru hacia occidente, su lenguaje literario sa- 
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116 de su patria imbuido por el vigor del paisaje andino y la infinita 
ternura de sus habitantes. En Europa tan vitales contenidos se hicie- 
ron poesla, en el lenguaje de la epoca. En uno y otro el impulso de 
la labor creativa se nutrio de aspiraciones libertarias y humanas. Am- 
bos transitaron, de distinta manera pero con semejante coraj e, el ca- 
mino de la protesta. Los dos fueron esplritus superiores representativos 
del Peru de nuestros tiempos, porque el uno desde el ensayo y el otro 
desde la poesla rindieron todo su esfuerzo por crear el lenguaje de la 
nacionalidad. 

De esa primera visita al continente europeo desprendl importan- 
tes conclusiones. Era claro que se hablan operado cambios decisivos 
en la valoracion historica y cultural del hombre andino. Quedaba de- 
finitivamente incorporado como uno de los testimonios humanos mas 
sorprendentes de la civilization universal. Quienes durante 25 anos ha- 
biamos luchado contra los deplorables prejuicios que pesaban sobre el 
indigena peruano, no podlamos sentir sino una reconfortante satisfac- 



cion. Comenzaba la segunda etapa de esta prolongada campana indi¬ 
genista. Habia ahora que difundir y hacer perdurable el reconocimien- 
to que el Peru antiguo merecia como alta cultura, del mismo nivel que 
las mayores civilizaciones del orbe. Egipto, India, China, Grecia, Ro¬ 
ma, el mundo arabe, no eran sino otras expresiones de un extraordina- 
rio desarrollo tecnico y humano que tambien se alcanzo en los Andes. 
Finalmente este reconocimiento se habia conseguido. Los elementos 
culturales peruanos no volverian a exhibirse jamas en lamentable con¬ 
fusion con los de las tribus primitivas. Museos de enorme importan- 
cia mundial, como el de Brooklyn en Nueva York, el de Munich o el 
Museo del Hombre en Paris, que dirigia Paul Rivet, ahora dedicaban 
salas enteras a la cultura peruana antigua. Quedaba por dar la batalla 
en nuestra propia patria. 

De todas maneras, una tercera exigencia de nuestra campana in¬ 
digenista alcanzaba exito. Casi nadie dudaba ya que el indio comune- 
ro, que con entereza soportaba la explotacion gamonal, era el mismo 
indio que varios siglos atras habia creado puj antes y sucesivas civiliza¬ 
ciones en el area cultural de los Andes. Las voces de los recalcitran- 
tes hispanistas que hablaban de la "degeneracion de la raza indigena" 
perdian fuerza, acalladas por la obra de historiadores, arqueologos, ar- 
tistas y literatos que mostraban la imagen profunda del pueblo indi- 



gena. Cada nuevo descubrimiento arqueologico, cada nueva exalta¬ 
tion estetica del arte indigena, cada estudio cientifico que iluminaba 
algun sector de nuestro pasado, atraia la atencion universal. En todo 
el mundo habla un deseo general de conocer el Peru indio. La sola 
mention del nombre de nuestro pals suscitaba en los europeos la idea 
del "pais de los Incas". Como una suerte de culmination de ese visi¬ 
ble interes, Lima fue elegida como sede de la parte final del XXVII 
308 

Congreso Internacional de Americanistas, cuya primera etapa tuvo lu- 
gar en Mexico. Era el ano 1939 y por primera vez se realizaba en el 
Peru un evento de esa magnitud. 

El origen de los Congresos de Americanistas, producto de la preo- 
cupacion europea por America, se remonta al siglo XIX. Fuera del 
evidente interes politico y economico que animo ese acercamiento a 
nuestro continente, no faltaron quienes manifestaron una sincera preo- 
cupacion por conocer y entender la vida y costumbres americanas. 
Paulatinamente quedarian atras las suposiciones y surgiria una nueva 
actitud, mas o menos objetiva, que alento el interes por la recopila- 
cion de informacion sobre la vida de los diversos pueblos aborigenes. 
Fue en esas circunstancias que surgio la iniciativa francesa de los Con¬ 
gresos Americanistas, el primero de los cuales se realizo en Nancy. Hoy, 



transcurrido un siglo, las decenas de volumenes que contienen las ac- 
tas de las reuniones efectuadas testimonian el progreso que desde en- 
tonces ha tenido el interes universal por los pueblos aborigenes ame- 
ricanos. Solamente en 1895, veinte anos despues de inaugurado el 
primer congreso, se admitio que dicho evento se efectuase en America 
pues, a pesar del innegable americanismo que los animaba, todavla se 
consideraba a nuestro continente como un lugar verdaderamente remo¬ 
te. A partir del XI Congreso, celebrado en Mexico, comenzaron a al- 
ternarse las sedes entre America y Europa. Lima ha tenido la satisfac¬ 
tion de ser sede en dos oportunidades, en los mas de 100 anos que tie- 
ne de vigencia. 

De una primera epoca en que predominaban ponencias sobre te- 
mas arqueologicos, historicos y geograficos, se paso a otra en que abun- 
daron las investigaciones etnograficas y lingulsticas. En efecto, se pro- 
fundizo en el estudio directo de las poblaciones indlgenas y de las len- 
guas aborigenes en peligro de extincion, como una forma de incremen- 
tar nuestro conocimiento de los grupos culturales americanos. Si en los 
primeros congresos se habia puesto el enfasis en el estudio del pasado, 
a partir de la decada de 1930, en las reuniones de La Plata, Sevilla, 
Mexico y Lima, comenzaron a ganar terreno las ciencias sociales mo- 


dernas. 



En las reuniones de americanistas del siglo pasado y principios del 
presente la presencia de investigadores peruanos fue minima, por no 
decir inexistente, predominaban eso si mexicanos y norteamericanos. 

Ya en 1879, en el III Congreso, Florentino Ameghino habia expuesto 
su tesis sobre el origen del hombre americano. Manuel Gonzalez de 
la Rosa fue uno de los primeros peruanos de participacion destacada, 
tanto en el XII Congreso de Paris como en el de Viena de 1908, don- 
de presento su tesis sobre Tiawanaco; Julio C. Tello solo se hizo pre¬ 
sente desde 1926 en Roma, con una ponencia sobre sus descubrimien- 
tos en Paracas. 
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Esto no quiere decir, sin embargo, que no hubiese un interes pe- 
manista entre los americanistas extranjeros. Por el contrario, los temas 
peruanos estuvieron presentes desde el primer congreso, por ejemplo, 
en los trabajos de C. Schoebel sobre la antigiiedad americana, basados en 
las colecciones de ceramica del Museo Etnografico de San Petersbur- 
go, en los de T. Ber sobre los indios del Peru, en los del historiador 
espanol Marcos Jimenez de la Espada y, principalmente, en los de Max 
Uhle. 

Mi primera participacion en un Congreso de Americanistas fue en 
el de Washington, en 1915, aunque de una manera indirecta, pues no 



asisti, sino que envie un trabajo original sobre el folklore peruano, pre- 
parado basandome en dos creencias incaicas: "El Nakak" y "el Kefke". 
Nakak para los indios era un extranjero de barba blanca que le sacaba 
la grasa a la gente luego de dormirla, Kefke era el pajaro nocturno y 
agorero que constituia la cabeza del brujo y traia la desgracia con so¬ 
lo posarse sobre el tejado. Posteriormente, al Congreso de La Plata, 
en 1932, envie otras dos ponencias, "Esculturas de Pikillajta", una de 
mis primeras investigaciones arqueologicas, y un estudio lingiiistico ti- 
tulado "Algunas raices Keswas". Desde entonces he participado en la 
mayoria de los Congresos Internacionales de Americanistas realizados 
hasta la decada de 1960. 

Durante los dias en que Lima fue la sede del XXVII Congreso de 
Americanistas se vivio una intensa actividad intelectual, avivada por 
la presencia de 150 delegados de diversos paises, entre los que se en- 
contraban personajes tan prestigiosos como Max Uhle, Alex Hrdlicka, 
Paul Rivet, Louis Baudin, Samuel K. Lothrop y Jose Imbelloni. Varios 
meses antes de la inauguracion del Congreso, la comision organizadora 
se aboco a su preparacion. Inicialmente estuvo presidida por Jose de 
la Riva Agiiero, pero a principios de 1939 este tuvo que alejarse del 
pais, por lo que la comision debio ser reorganizada. Se nombro pre- 
sidente de la misma a Jorge Basadre, como catedratico de Historia del 



Peru en la Universidad de San Marcos y la integramos: Julio C. Tello, 
Pedro Dulanto, como catedraticos de Arqueologla Americana y del Pe¬ 
ru y de Historia de America, respectivamente; Ruben Vargas Ugarte, 
como catedratico de Historia del Peru de la Universidad Catolica; y 
yo como director del Museo Nacional. La mesa de honor del Congre- 
so estuvo encabezada, como tradicionalmente se estilaba, por el Presi- 
dente de la Republica, el general Benavides, y eran los vicepresiden- 
tes investigadores de reconocida labor americanista: Paul Rivet de Fran- 
cia, Alex Hrdlicka de los Estados Unidos, Thomas Joyce de Inglaterra, 
Alfonso Caso de Mexico, Ricardo Levene de Argentina y Gregario Ma- 
ranon de Espana. La mesa directiva la presidla el doctor Alfredo Solf 
y Muro, Rector de la Universidad de San Marcos, actuando como vice- 
presidente Max Uhle, Ricardo Rojas de Argentina, Ricardo Latchman 
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de Chile, Louis Baudin de Francia, Mariano Ignacio Prado y Horacio 
H. Urteaga del Peru. Jorge Basadre fue el secretario y el padre Ruben 
Vargas Ugarte el tesorero. 

Las labores del Congreso se dividieron por secciones. La primera 
estuvo dedicada a Antropologla Frsica y Biologla Humana, donde des- 
tacaron los trabajos del doctor Carlos Monge sobre la aclimatacion a 
la altura y las razas dentro del Imperio. En la seccion dedicada a Ar- 



queologia y Prehistoria Americanas hubo muchos trabajos de indudable 
interes; un antiguo alumno mio del Cusco, Luis A. Pardo, propuso una 
nueva clasificacion de la ceramica cusquena. Especialistas extranjeros, 
como Fritz Buck, Alfred Kidder II, Arturo Posnansky y Ricardo Latch- 
man, se ocuparon tambien de temas peruanos. 

Por mi parte, presente a dicha seccion un trabajo titulado "Sobre 
el origen del Cusco". Investigaba alb, a traves de las fuentes histori- 
cas y mediante la interpretation de las leyendas mlticas, aunque con 
ligeras confrontaciones geograficas y etnologicas, el problema del ori¬ 
gen del Tawantinsuyu, tema al que anos atras habla dedicado algunos 
escritos y sobre el cual existlan opiniones diversas. 

Analizando los mitos sobre el origen del Imperio estableci la ru- 
ta de las migraciones determinando la sucesion de olas culturales que 
llegaron al valle del Cusco. El estudio exhaustivo de mitologia, tradi- 
ciones y primeros testimonios arqueologicos arrojaba una estrecha rela¬ 
tion entre el Cusco y el lago Titicaca. El tema de los origenes y la 
formation del Imperio era entonces, y lo sigue siendo, un tema suma- 
mente debatido y sobre el cual no existian pruebas decisivas de orden 
antropologico, linguistico y arqueologico. Solamente se habian formu- 
lado algunas hipotesis: en 1910 Uhle habia manifestado que la civili- 
zacion incaica habia dejado una capa tan gruesa de restos en los alre- 



dedores de la antigua capital cusquena, que las excavaciones emprendi- 
das all! daban pocas esperanzas de encontrar de primera intencion res- 
tos que diesen luces sobre las civilizaciones precedentes. Los trabajos 
arqueologicos realizados en el Cusco en 1934 confirmaron dicha apre- 
ciacion. Nada pudo encontrarse que no fuera incaico, a exception de 
un ceramio tiawanaquense extraldo con especies netamente incaicas. 

En la tercera section del Congreso, presente como trabajo una ver¬ 
sion reciente del "Usca Paucar", donde revelaba la existencia de una 
nueva copia de ese famoso auto sacramental, distinta a la publicada 
por E. W. Middendorf. 

Como una cruel ironla, mientras en Lima delegados de diversos 
palses confraternizaban hermanados por el interes americanista, en Eu- 
ropa se daba inicio a la Segunda Guerra Mundial. El tema de la gue- 
rra no pudo quedar al margen de la preocupacion de los delegados. 

Los sucesos europeos, por ejemplo, determinaron que Max Uhle pro- 
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longara su estadla en Lima de manera inesperada, ya que le fue im- 
posible encontrar la forma de volver a su pals. Sus amigos en Lima 
le conseguimos un alojamiento y un estipendio suficiente como para 
vivir sin apremios. Recuerdo que residia en Bellavista, desde donde 
cada manana llegaba al Museo Nacional. Fuimos muchos los que 



nos beneficiamos con sus ensenanzas en esa oportunidad. Solamente 
en 1942 pudo Uhle retornar a su patria junto con los miembros de su 
embajada en el Peru. De Lima se dirigieron al Japon y desde ahi lo- 
graron encontrar conexion con Alemania. Dos anos despues nos llego 
la noticia de su fallecimiento en Silesia. 
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INICIOS DE LA ETNOLOGIA EN EL PERU Y LA 
NUEVA PERSPECTIVA INDIGENISTA 
Desde mi instalacion en Lima pude estudiar detenidamente los 
avances en el terreno de las ciencias humanas, a las que el medio cus- 
queno permaneda ajeno. Mi cargo en el Museo Nacional me permi- 
tia vincularme con instituciones y universidades extranjeras, gracias a 
cuyas donaciones e intercambios fue posible formar una nutrida biblio- 
teca, no solo especializada en historia y arqueologla sino tambien en 
etnologla. Largas horas de estudio fueron reduciendo el atraso informa- 
tivo con que habia llegado del Cusco. La clausura de San Marcos fa- 
vorecio mi dedication a la investigation. Cuando se reiniciaron las ac- 
tividades universitarias, en 1935, retorne a mi curso de Historia del Pe- 
ru-Incas con intenciones de realizar innovaciones. Habia que cambiar 
el viejo programa basado en conceptos superados, teniamos que ir mas 
alia del estudio de los Incas como gobernantes para comprender al 



pueblo indlgena como personaje historico. Pero encontramos un obs- 
taculo: la formacion teorica de los alumnos era poca o ninguna, por 
lo que decidl introducir en mi curso algunos conceptos modernos de 
la ciencia social, comenzando por el nivel mas elemental, la critica 
del concepto vulgar de cultura. 

Por ese entonces la etnologla alcanzaba notables progresos en In- 
glaterra, Alemania, Estados Unidos y Francia, dejaba de ser la "cien¬ 
cia de las razas" y sentaba nuevas bases para el estudio del hombre y 
sus obras. Su enfoque, al ser mas amplio que el de la historia tradi- 
cional, consideraba a toda una cultura y no al individuo como objeto 
de estudio. Durante anos habla predominado la orientacion evolucionis- 
ta, pero surglan corrientes, como la escuela historico-cultural y el fun- 
cionalismo, que criticaban a quienes solamente tomaban en cuenta la 
evolucion como elemento clave para interpretar la vida social. 
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Inicialmente me incline por los planteamientos de la escuela his¬ 
torico-cultural, cuyos representantes, Graebner, Frobenius, Koppers y el 
Padre Schmidt, dieron un paso decisivo en el desarrollo de la etnologla, 
ya que no solo expusieron teoricamente la existencia de los "clrculos 
culturales", sino que emprendieron investigaciones de campo para veri- 
ficar sus hipotesis. Feo Frobenius, por ejemplo, quiso comprobar, in- 



vestigando algunas tribus africanas, la existencia de un "circulo cultu¬ 
ral" que incluia Africa y parte de Oceania y Asia. A pesar de la arbi- 
trariedad de sus supuestos, sus investigaciones de campo fueron apor- 
tes importantes al cambio de perspectiva de la etnologia. 

Frobenius fue para mi un autor importante por ese entonces. Apar- 
te de describir la cultura material, sus investigaciones buscaban lie- 
gar al espiritu de la cultura en estudio. Su aguda percepcion penetra- 
ba hasta el significado mas profundo de las expresiones culturales. 
Coincidiamos, pues, en cuanto a las posibilidades de la intuicion en el 
estudio de la cultura incaica. 

Con la llegada, en 1937, de Bernard Mishkin puede decirse que 
comenzaron las actividades etnologicas en el Peru. En la comunidad 
cusquena de Katka, en Quispicanchis, Mishkin inicio una prolongada 
investigation. En una primera oportunidad permanecio alii hasta 1939 
y luego retorno entre 1941 y 1942. El resultado de ese intenso trabajo 
de campo fue su libro The contemporary Quechuas, del que en parte 
publicamos una version castellana en la Revista del Museo Nacional, 
en 1953. 

Mishkin, de procedencia rusa aunque nacionalizado norteamerica- 
no, trabajaba en la Universidad de Columbia de Nueva York. Era una 
persona amable y comunicativa con la que establecimos una amistosa 



relation, ademas era muy desprendido con sus conocimientos. Durante 
su primera estadia en el Peru sostuvimos largas charlas, a traves de 
las cuales me dio las primeras orientaciones en lo que a los metodos de 
la moderna etnologla se refiere. En 1941 volvimos a vernos y estu- 
ve alojado en su casa en Nueva York, donde le hice conocer mis pun- 
tos de vista sobre lo que debla ser la labor etnologica en el Peru. En- 
tre otras cosas planeamos la recopilacion de testimonios musicales au- 
toctonos que corrian el riesgo de desaparecer. Para tal efecto me puso 
en contacto con Collin Me Fee, un especialista en la materia; ademas, 
gracias a sus gestiones, el Comite Nelson Rockefeller nos obsequio el 
equipo adecuado para llevar adelante nuestros planes. 

Fue a traves de Mishkin que conoti en Nueva York a Franz Boas, 
quien debla autorizar su eventual retorno al Peru, ya que el Departa- 
mento de Antropologla de la Universidad de Columbia se encontraba 
bajo su direction. Boas dio su visto bueno y el Comite para las Rela- 
ciones Artisticas e Intelectuales proporciono la financiacion necesaria. 
Gracias a la gestion de su director Henry Allen Moe, dicho Comite 
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otorgo a Mishkin una beca por un ano para proseguir sus investigacio- 
nes en el Peru. A principios de 1942, cuando llegaba a su fin, solicite 
su renovation ya que estabamos sumamente complacidos con su traba- 



jo. Habia mostrado excepcionales condiciones cientificas, no solamente 
para la investigacion, sino tambien para la exhibition de conjuntos et- 
nologicos en forma atractiva y didactica, como lo comprobamos con la 
exposition sobre la vida y el arte de la region Chimu que bajo su di¬ 
rection se monto en el Museo. Asimismo, Mishkin mostro sus virtudes 
de pedagogo, sus conferencias en el Museo fueron de gran utilidad. 
Durante el tiempo que permanecio en Lima aprovechamos sus cono- 
cimientos para mejorar el nivel de nuestros colaboradores y para ade- 
lantar nuestro plan de crear un museo y un instituto etnologico, cuya 
necesidad ya se dejaba sentir. 

El Peru ofreda una serie de atractivos para el etnologo, en la me- 
dida que se trataba de un pals de antiguo poblamiento y que abarcaba 
en su extension climas de lo mas variados y grupos humanos represen¬ 
tatives de alejadas etapas de la historia. Coexistian el hombre pre-agri¬ 
cola con el industrial, el pasado con el presente, lo coetaneo con lo no 
coetaneo, como diria Ortega y Gasset. Los etnologos podian hallar en 
nuestro territorio la mayor variedad de manifestaciones de la mezcla 
cultural europeo-indigena. Estos hechos atrajeron la atencion de los 
estudiosos extranjeros. 

Otro de los primeros etnologos norteamericanos en llegar al Peru 
fue Harry Tschopik Jr., del Peabody Museum de la Universidad de 



Harvard, quien arribo a Lima a principios de 1940, acompanado de 
su esposa Marion. En el Museo Nacional le ofrecimos todas las facili- 
dades para que pudiese realizar sus estudios en las regiones vecinas al 
Lago Titicaca. En su libro The Aymaras, Tschopik expuso las conclu- 
siones de las investigaciones que realizo en Chucuito al cabo de una 
permanencia de dos anos. Este trabajo fue luego traducido y publica- 
do por el Instituto Indigenista Interamericano con el nombre de Ma- 
gia en Chucuito. En el Tschopik explico la magia como un componen- 
te esencial de la conducta de las comunidades de la zona, que les 
permitia una mejor adaptation al medio y el buen funcionamiento de 
la sociedad. 

En 1940 llego al Peru Paul Fejos, de origen hungaro, quien hizo 
estudios en la selva, entre los indios Yagua, en el noroeste amazonico, 
y entre los Bora y los Witoto. En 1944 otro notable antropologo, John 
Gillin, trabajo en el pueblo de Moche, La Libertad y, bajo el titulo de 
Moche, a Peruvian Coastal Community publico sus resultados. Gillin 
fue el primer investigador que trabajo bajo los auspicios de la Smith¬ 
sonian Institution a traves de su Instituto de Antropologia Social. Esta 
fue la entidad que mayor apoyo nos brindo en los inicios de los estu¬ 
dios etnologicos en nuestro pais. Una culmination del interes que la 
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Smithsonian tuvo en estas investigaciones fue la edicion del Handbook 
of South American Indians, publicado en 1946 bajo la direction de 
Julian H. Steward. De esta manera fueron dandose los primeros pa- 
sos para el desarrollo de la etnologia en el Peru. La investigation et- 
nologica suponia, por lo tanto, estudiar todos los aspectos de la vida 
humana, senalando la inevitable relation existente entre las activida- 
des individuals y las sociales. 

Mis viajes a los Estados Unidos, en 1937 y 1941, me permitieron 
entrar en contacto con la etnologia norteamericana y con sus mas im- 
portantes representantes. El primero de aquellos viajes tuvo motivos 
personales, fui para ser sometido a un tratamiento medico del aparato 
digestivo en la Clinica Mayo de Rochester. Sin embargo, una vez que 
me dieron de alta pude visitar algunos museos y centros academicos. 
La visita de 1941 tuvo un caracter distinto, pues fui invitado a varias 
universidades y museos en diversos Estados. 

En los Estados Unidos la etnologia se habia iniciado con investi¬ 
gaciones entre los indios de la region suroeste. Los primeros etnologos 
norteamericanos, como nuestros indigenistas, profesaron un gran amor 
a los indigenas en oposicion a las posiciones racistas que los conside- 
raban inferiores. Esa primera etapa de la etnologia norteamericana se 
caracterizo por una intensa acumulacion de datos, producto de largas 



estadlas entre las distintas tribus. Hacia fines del siglo pasado y co- 
mienzos del presente, empezaron a distinguirse las figuras que habrlan 
de darle un impulso decisivo a la etnologla norteamericana: Franz Boas, 
Alfred L. Kroeber, Edward Sapir, Robert y Leslie Spier. Gracias a ellos 
fueron desterrandose los errores que el evolucionismo y el difusionismo 
hablan provocado. A partir de entonces comenzo el predominio del 
concepto de la unicidad y el valor singular de cada cultura. Franz Boas, 
quien fue el verdadero promotor de la investigation etnologica insistio 
mucho en este ultimo aspecto. Introdujo el concepto de area cultural 
como base para el estudio de la distribution del fenomeno cultural. 

A1 precisar la peculiaridad de cada cultura senalo la importancia de 
reconstruirlas historicamente, con lo cual transmitio a sus disdpulos 
una concepcion de la etnologla como ciencia historica y emplrica, en 
la medida en que el objeto de su estudio eran sucesos historicos uni- 
cos e irrepetibles. 

Aparte de sus estudios etnologicos, Boas hizo grandes aportes en 
lo que a tecnicas museologicas se refiere. En el American Museum 
of Natural History pude apreciar su trabajo. Boas habia sido encarga- 
do de organizar la exhibition de los materiales recogidos por J. W. Po¬ 
well en Columbia Britanica. A diferencia del tradicional ordenamien- 
to que agrupaba los materiales segun los tipos, obviando su proceden- 



cia, todas las hachas juntas, por ejemplo, Boas distribuyo los objetos 
de manera que ilustraran el modo de vida de un area cultural, inclu- 
316 


sive mostrando los prestamos culturales ocurridos entre diversos pue¬ 
blos. Este cambio fue de enorme importancia, porque los museos de- 
jaban de ser simples depositos de objetos para convertirse en verdade- 
ros centros didacticos. Los principales museos norteamericanos adop- 
taron las pautas de Boas para el ordenamiento del material etnografi- 
co, algo semejante ocurrio en Europa. En 1937 pude comprobar que 
museos de tanta importancia como el de Munich o el del Hombre en 
Parrs, exhiblan los elementos culturales peruanos formando admirables 
conjuntos, al igual que las muestras de las civilizaciones egipcia o cal- 
deoasiria. 

A partir de aquella visita a los Estados Unidos confirme la impor¬ 
tancia de la etnologla como estudio de la realidad viva. Frente a 
la etnologla moderna, la etnologla tradicional aparecla como excesiva- 
mente teorica y la historia de la cultura o "culturologla" era demasla- 
do generalizadora y no tenia valor practico. Pude observar directamen- 
te el auge que la antropologla tomaba en la vida academica norteame- 
ricana. Eran anos en los que ese pals jugaba un papel fundamental 
en la vida polltica mundial. Esa situacion se reflejaba en sus medios 



academicos, tanto en el creciente desarrollo de las carreras tecnologi- 
cas como en el mayor adelanto que tenlan en el conocimiento de los 
pueblos mas apartados. 

En ese viaje estuve en directa relacion con profesores y alumnos 
de los departamentos de Antropologla de las universidades de Nueva 
York, Chicago, Berkeley, Nuevo Mexico y Louisiana, entre otros. En 
todos ellos habla un enorme interes por las investigaciones sobre el 
hombre y la cultura americana. 

En universidades tan importantes como Yale existla una vasta ac- 
tividad cientlfica dirigida a Sudamerica, en cuya orientacion tenia par¬ 
te fundamental el profesor Wendell C. Bennett en materia arqueologi- 
ca y el frances Alfred Metraux en etnologla. Ademas de ellos, dicha 
universidad contaba con especialistas muy prestigiosos, como John P. 
Gillin, Cornelius Osgood y Bronislaw Malinowski. Conoci a Malinows¬ 
ki en un almuerzo que Yale ofrecio a algunos visitantes que en aque- 
11a oportunidad coincidimos alii. Departimos por un buen rato sobre 
algunas cuestiones de la vida andina, tema por el cual mostro interes. 
Luego volvimos a vernos en otra oportunidad en la que conversamos 
de manera mas extensa. Aparentaba mayor edad de la que tenia, lu- 
cia viejo, amargado; por sus gestos y manera de expresarse parecia de- 
sencantado, no era muy comunicativo. Poco tiempo despues regreso a 



Inglaterra, donde murio siendo aun joven. Desde la decada de 1920 
fue quien, con sus estudios de larga duracion en Oceania, dio a la cien- 
cia etnologica un verdadero cambio, sento las bases del trabajo de cam- 
po como una actividad sistematica. 
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Conoci tambien a otros estudiosos que realizaron aportes fundamen- 
tales. Recuerdo por ejemlo a Ralph Beals, George Kubler, Ruth Bun- 
zel, Ruth Benedict y Ralph Linton. Ralph Beals fue uno de mis ama- 
bles anfitriones en Los Angeles, donde trabajaba en el Departamento 
de Antropologia y Sociologia de la Universidad de California. Poste- 
riormente en 1942 paso a Washington, a la Smithsonian Institution, co¬ 
mo miembro del Bureau of American Ethnology. Dicho organismo se 
preocupaba entonces por impulsar el desarrollo de estudios culturales, 
geograficos y antropologicos a lo largo de America. En setiembre de 
1942 Beals me comunicaba su intencion de crear una revista que di- 
fundiera ese tipo de estudios. A1 ano siguiente aparecio el primer nu- 
mero de Acta Americana, la revista de la Sociedad Interamericana de 
Antropologia y Geografia, estructurada de acuerdo a lo por el planea- 
do. Dentro del marco de la politica del "buen vecino", el mundo aca- 
demico norteamericano se interesaba en estrechar sus vinculos con los 


cientificos sudamericanos. 



Ni las universidades ni las fundaciones beneficas norteamericanas 
estuvieron al margen de esta positiva actitud. A partir de entonces al- 
gunos estudiantes y profesionales peruanos se beneficiaron con becas 
en centros de estudios de alto nivel en los Estados Unidos, conseguidas 
a traves de fundaciones como Guggenheim, Carnegie o Rockefeller. 

En la Universidad de Harvard el Departamento de Antropologla 
estaba a cargo de Alfred Kidder II, quien anos atras habla realizado 
investigaciones arqueologicas en Pukara, Puno, y que en Harvard pro- 
movla el interes por los estudios peruanistas. En Berkeley estaba Al¬ 
fred Kroeber, con quien pase gratos momentos. En los museos de Los 
Angeles, del Sudoeste y en el Peabody Museum de la Universidad de 
Harvard, pude admirar tambien colecciones procedentes del Peru, al- 
gunas de ellas llegadas a los Estados Unidos el siglo pasado. En el Field 
Museum de Chicago quede sorprendido por la importantlsima colec- 
cion de tejidos peruanos all! existente. Desde fines del siglo XIX po- 
sela la coleccion de Emilio Max Montes, procedente del Cusco. Esta 
incluia un curioso asiento incaico de madera, con una "tiana" de iden- 
tica tecnica y ornamentation que los keros, y diversas estatuillas he- 
chas en turquesa. En muchos museos norteamericanos se encuentran 
valiosisimas piezas de la antigtiedad peruana, una minima parte de los 
tesoros arqueologicos que, de manera indiscriminada, ha perdido el 



pais. Podria decirse que fue el desprecio de las clases dirigentes perua- 
nas hacia la cultura nativa lo que impidio el surgimiento de una con- 
ciencia protectora de ese rico patrimonio; sin embargo, hay pruebas 
concluyentes de que el problema es mayor. 

Estando en Nueva Orleans recibi la noticia de que en Dallas se 
hallaba una importante coleccion de pinturas traidas del Peru. Pude 
averiguar que se trataba de la coleccion Ortiz de Zevallos, adquirida 
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en Lima en 1912, y que en 1941 pertenecia al Dallas Museum of Fine 
Arts del Estado de Texas. Dichas obras habian estado a principios de 
siglo en el Palacio de Torre Tagle. Eran 1,042 piezas entre las que fi- 
guraban obras de Brueghel, Miguel Angel, Correggio, Cranach, Dure- 
ro, Dominichino, Van Eyck, Goya, El Greco, Fra Filippo Lippi, Rem¬ 
brandt, Rubens, Andrea del Sarto, Tiziano, Tintoretto y otros grandes 
maestros. Tal era la coleccion Ortiz de Zevallos que, de no haber si- 
do vendida al extranjero, constituiria en Lima una de las primeras y 
mas grandes pinacotecas del continente. Sin embargo, primo la au- 
sencia de una elemental conciencia nacionalista de parte de nuestras 
"clases cultas". 

El entusiasmo que me provoco esa visita a Estados Unidos esta re- 
sumido en el informe que presente a mi regreso. Para mi la etnologia 



era la ciencia antropologica que estudia al hombre vivo, mientras la 
arqueologla lo estudia muerto. Era, pues, una disciplina que urgla im- 
plantar en el Peru, donde el indlgena era una fuente valioslsima para 
relacionar las supervivencias de las extinguidas culturas con los restos 
arqueologicos. El proceso de aculturacion de estos pueblos, las comu- 
nidades de indios o las tribus selvaticas, constitula el objeto de la in¬ 
vestigation etnologica. Desde otro punto de vista, el de la etnologla 
cultural de la escuela francesa, estas inquisiciones abarcarian parte del 
pasado para buscar el sentido de las tecnicas y de los valores y elemen- 
tos culturales en general. 

Era evidente la importancia que para nuestro pals habrla de co- 
brar la etnologla. Surgla como una solida alternativa cientlfica para 
comprender el Peru. Sin tal fundamento, las leyes, los planes y, en 
general, las disposiciones de orden politico, economico, jurldico o edu- 
cativo, carecerian de eficacia y de positiva trascendencia. En epocas an- 
teriores se habla pretendido solucionar el gravlsimo problema del de- 
sarrollo aceptando medidas o normas de inspiration foranea, ajenas a 
nuestra realidad cultural. Desde la Independencia pueden seguirse de- 
talladamente los sucesivos fracasos de quienes pensaron que lo que per- 
mitio el desarrollo europeo fundaria, como por arte de magia, el pro- 
greso en el Peru. Vino luego la creencia de que la opinion del tecni- 



co era suficiente para garantizar el exito de planes, leyes o disposicio- 
nes. Sin embargo un defecto comun afectaba ambas posiciones: ninguna 
de las dos tomaba en cuenta las particularidades de la sociedad perua¬ 
na contemporanea, una sociedad multietnica. La ciencia etnologica sur- 
gla como la alternativa mas apropiada para salvar tan importante de- 
ficiencia. 

Se iniciaba un periodo de fructlfera cooperation entre la etnologla 
norteamericana y la naciente etnologla peruana, aunque entorpecida en 
parte por los sucesos de la participation de los Estados Unidos en la 
Segunda Guerra Mundial. Un alto porcentaje de la juventud de ese 
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pals debio integrarse a las fuerzas armadas, entre ellos jovenes estu- 
diantes e investigadores. Mishkin, por ejemplo, se incorporo a la ma¬ 
rina con el grado de teniente y Alfred Kidder II como oficial de la fuer- 
za aerea, encargado de la instruction de oficiales sudamericanos. La 
guerra, ademas, hizo diflciles las comunicaciones postales y encarecio 
los servicios de correos, los libros y las revistas, complicando el inter- 
cambio de publicaciones, que era otro aspecto fundamental de las re- 
laciones con las instituciones universitarias norteamericanas. 

Aunque en menor medida la influencia europea tambien se dejo 
sentir en los inicios de la etnologla peruana. En los anos previos a la 



Segunda Guerra Mundial, en Inglaterra surgio un marcado interes por 
conocer las costumbres, necesidades y recursos de las colonias de ultra- 
mar, a las que se enviaron numerosos etnologos que antecedieron al 
ejercito. Los estudios etnologicos recibieron gran apoyo por parte del 
gobierno y las universidades britanicas establecieron catedras de antro- 
pologla social, que adquirio las caracteristicas de una verdadera pro- 
fesion. Este movimiento fue decisivo para el desarrollo de la etnologla 
o antropologla social, como preferiria llamarla Malinowski, la figura 
mas distinguida entre los britanicos. Los etnologos ingleses realizaron 
numerosos trabajos en Asia y Africa, interesandose en la manera co¬ 
mo los cambios culturales afectaban a los pueblos aborigenes. 

En Francia la etnologia no tuvo un avance tan notable, a diferen- 
cia de la sociologia, cuyo maximo representante habia sido Emile Dur- 
kheim, reconocido como uno de los mas brillantes estudiosos de la so- 
ciedad. Sus ideas tambien tuvieron influencia sobre los etnologos. Uno 
de sus discipulos, Marcel Mauss, estuvo entre los primeros etnologos 
franceses. A su vez, Mauss fue maestro de Paul Rivet, hombre de gran 
importancia en la formation de las primeras generaciones de etnolo¬ 
gos sudamericanos. 

Conod a Paul Rivet en el Peru alrededor de 1930. A partir de en- 
tonces nacio una estrechisima amistad. Mantuvimos correspondencia du- 



rante muchos anos, viajamos juntos en repetidas oportunidades por la 
sierra peruana y en varias ocasiones estuve alojado en su casa en Paris. 
Rivet era un hombre sumamente atractivo, de personalidad muy mar- 
cada, decidido y energico, pero sin embargo no autoritario. Hablaba un 
castellano perfecto, producto de sus frecuentes viajes a Sudamerica, 
tierra a la que se sentla muy apegado. Se caso con una simpatica ecua- 
toriana a la cual, segun alguna vez me conto, tuvo que raptar para po- 
derla hacer su esposa. Su interes por la historia andina antigua se tra- 
dujo en trabajos de enorme merito y extraordinaria utilidad. En 1936, 
por ejemplo, se encargo de realizar la primera edicion facsimilar de 
La Nueva Coronica y Buen Gobierno, de Phelipe Guaman Poma de 
Ayala, perdida durante tres siglos y hallada en 1908 en Copenhague, 
Dinamarca. Durante cerca de veinte anos se dedico con paciencia ad- 
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mirable a buscar todos aquellos escritos en quechua y aymara, estudios, 
investigaciones, ensayos o trabajos de cualquier Indole, que tuviesen 
algun dato referente a esas lenguas. Sus pesquisas lo llevaron a escu- 
drinar bibliotecas en todo el mundo. Conservo varias cartas en que 
me hace llegar consultas o me pide obras de diflcil acceso para com- 
pletar su labor. Por fin, en 1951, Rivet logro editar el primer tomo de 
su Bibliographie des langues aymara et kichua. En los anos siguientes 



se editaron los otros tres tomos, en ellos Rivet y Georges de Crequi- 
Monfort, no se limitaban a hacer un catalogo de publicaciones, sino 
que senalaban las caracteristicas de cada obra y su contenido. Real- 
mente fue un trabajo admirable. Culminada la bibliografia pocos anos 
antes de su muerte, Rivet estaba en posesion de una impresionante bi- 
blioteca sobre el Peru. Me constan sus grandes esfuerzos para que fue- 
se adquirida por alguna institucion de nuestro pais. Dejando de lado 
ofertas mejores, acepto la que se le hizo llegar de Lima y, afortuna- 
damente, tan valiosa coleccion permanece hoy en nuestra Biblioteca 
Nacional. 

Paul Rivet habia nacido en 1876 y era medico de profesion. Una 
circunstancia fortuita lo desvio sin embargo de esa carrera. En 1901 
acompano, en calidad de medico, a una mision geodesica francesa al 
Ecuador. Basto ese primer contacto para que entre esa distinguida men- 
talidad de la intelectualidad europea y Sudamerica naciera un verda- 
dero romance, ininterrumpido hasta su desaparicion en 1958. De aque- 
11a epoca datan sus primeros trabajos etnograficos, que serian publica- 
dos por la Sociedad de Americanistas de Paris, entidad a la que Rivet 
dedico sus mejores esfuerzos. Aquel viaje al Ecuador determino su fu- 
tura dedicacion a la antropologia, de suerte que, al retornar a Francia, 
se incorporo al Museo Nacional de Historia Natural, donde prosiguio 



sus investigaciones dentro de la nueva rama de la ciencia que habla 
elegido. 

La Primera Guerra Mundial vino a interrumpir sus trabajos, Rivet 
participo como medico militar en el frente frances. Firmado el armis- 
ticio pudo retornar a Paris y a sus trabajos en el museo, as! como a la 
Sociedad de Americanistas, de la que en 1926 fue elegido secretario 
general. Innumerables fueron los aportes que desde ese cargo hizo a 
la tarea americanista, tanto impulsando investigaciones como publican- 
do bibliograflas americanas de enorme utilidad para estudiantes y pro- 
fesores universitarios. Personalmente fue orientando sus intereses hacia 
los estudios linginsticos, abocandose al complicado trabajo de encontrar 
las filiaciones y parentescos entre las lenguas aborigenes americanas. 

De manera especial se dedico al quechua y al aymara. 

A fines de la decada de 1920 Rivet retorno a Sudamerica, siendo 
ya una figura prestigiosa de la vida universitaria parisina. Destacaba 
su actividad en el Instituto de Etnologla de Paris, al lado de Marcel 
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Mauss, y en el Laboratorio de los Hombres Actuales y de los Hombres 
Fosiles del Museo de Historia Natural. En 1938, dicho museo se trans- 
formo en el Museo del Hombre, cuya direction seria ejercida por Rivet 
hasta su muerte. Durante la guerra, Rivet estuvo comprometido con la 



Resistencia, en los anos de la ocupacion alemana se establecio en 
Colombia, donde permanecio por cierto tiempo. All! fundo un Insti¬ 
tute de Etnologla que, si no me equivoco, fue la primera entidad de 
su genero en Sudamerica. Terminada la guerra retorno a Francia. Por 
esa epoca fue que publico su famoso libro sobre los origenes del hom- 
bre americano. 

A pesar de que Rivet asimilo los mas avanzados metodos de la 
etnologia moderna, su pensamiento no perdio el contenido filosofico 
propio de la etnologia de principios de siglo. Tal cosa era para mi un 
verdadero atractivo. Rivet insistio mucho en el caracter humanista de 
la etnologia, a la que denomino "ciencia del hombre". Habia en su 
pensamiento algo sumamente relevante, su interes por la humanidad, 
y un decidido empeno por hacer de la ciencia un instrumento de lu- 
cha contra quienes sostenian la existencia de razas inferiores. Aludien- 
do a las antiguas civilizaciones americanas, Rivet escribio: "Si los et- 
nologos hacen a veces reir, tienen sin embargo el derecho de hacer acor- 
dar, a todos los que han aprovechado tanto de los productos de estas ci¬ 
vilizaciones, la parte que corresponde al indio en la economia moderna 
de los pueblos civilizados. El sentimiento de la gran solidaridad 
humana necesita mas que nunca ser exaltado y fortalecido. Todo hom¬ 
bre debe saber que bajo todas las latitudes, bajo todas las longitudes, 



otros seres, sus hermanos, cualquiera que sea el color de su piel o la 
forma de sus cabellos, han contribuido a hacer su vida mas dulce o mas 
facil. La ciencia del hombre ensena pues la fraternidad, la justicia y 
la solidaridad". 

Estas palabras, escritas en la epoca en que los nazis se dedan la 
raza superior, son una prueba de la enorme sensibilidad y la filiacion 
humanista de Paul Rivet. Ademas, esa no fue una actitud meramente 
declarativa, Rivet fue combatiente de la Primera Guerra Mundial, tam- 
bien un distinguido militante del Partido Socialista frances y, en la Se- 
gunda Guerra, fue perseguido por la Gestapo por sus actividades anti- 
fascistas, debiendo abandonar Francia. Sin embargo, aun en el exilio 
mantuvo una actitud de combate; hacia 1943 paso de Bogota a Mexi¬ 
co, desde donde desplego efectiva labor en el Comite Frances de Li- 
beracion Nacional. Era un hombre Integra y consecuente. 

Me paredan correctas las ideas que Rivet tenia no solamente en 
lo que a aspectos metodologicos se refiere, sino a esa singular Concep¬ 
cion humanista que para el debia tener la investigacion etnologica. 

Esta era una util herramienta para la transformacion de naciones co- 
mo la nuestra, ya que podia revelar las distintas formas culturales que 
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coexistian en un mismo territorio. Respaldando sus apreciaciones, hacia 



la decada de 1940, cuando en Inglaterra o los Estados Unidos ya se 
habia reemplazado el nombre de etnologla por el de antropologla so¬ 
cial, yo lo segul utilizando, tal como el lo aconsejaba. 

En el piano personal fui, entre los peruanos, quien tuvo el privi¬ 
lege de la mas estrecha amistad con aquel ilustre frances. Me demos- 
tro su afecto en multiples ocasiones. Nos unla no solo un interes co- 
mun por el hombre y la cultura aborigenes, sino la misma fe en la jus- 
ticia y la libertad, ademas de la position ideologica semejante de quie- 
nes anhelan un mundo mejor. Siendo un teorico de envergadura, Ri¬ 
vet fue un hombre de action, un politico sagaz y comprometido. Pero 
no el politico de corto alcance que se circunscribe a los limites nacio- 
nales. Su influencia rebaso a su pais y a Europa, para convertirse en 
America en el europeo mejor conocido y apreciado. El excelso humanis- 
mo que caracterizo su labor cientifica se enriquecio por su estrecha 
amistad con artistas, filosofos y literatos de primer orden, como Paul 
Valery, Andre Gide y Pablo Picasso. En 1957 llego a Lima por ultima 
vez. Habia venido, como el mismo declare, "a despedirse". Era enton- 
ces un anciano enhiesto que seguia representando el anhelo profundo 
de lo verdadero, y una viril actitud ejemplar para la juventud que lie- 
go hasta el tributandole un emocionante homenaje de reconocimiento. 
Nadie quiso pensar que era la ultima vez que lo veriamos. Pocos me- 



ses despues nos llego la noticia de su enfermedad, de su estoico sufri- 
miento y de su muerte. 

Con la etnologla se introdujo el estudio del presente y, por nece- 
sidad inmediata, la proyeccion hacia el futuro en nuestras investigacio- 
nes de la cultura peruana antigua. De esta manera el antiguo plantea- 
miento sobre la condition de los indlgenas vivos como herederos del 
Tawantinsuyu adquiria una solida base cientlfica. En lugar de la in¬ 
tuition contamos desde entonces con metodos cientlficos para el estu¬ 
dio del esplritu profundo de la cultura antigua, presente en el indige- 
na contemporaneo. En el piano de la investigacion del pasado nos 
quedaba una pregunta por resolver: ^como habla sido el Peru antes 
de la llegada de los conquistadores espanoles? El avance cientlfico 
no solo de la arqueologla, sino de la geografla, lingiilstica, historia, et¬ 
nologla, etc., proporcionaba nuevos datos para completar el cuadro de 
la cultura peruana antigua. En base a estas consideraciones comence 
una paciente investigacion sobre el tema, cuyos resultados fueron los 
dos volumenes de la Historia de la cultura antigua del Peru, el primer 
tomo editado en 1943 y el segundo en 1948. 

En el campo como en las ciudades peruanas, se produria un ver- 
dadero duelo entre las ralces culturales autoctonas y europeas de las 
migraciones. Conocer detalladamente nuestra cultura antigua era en- 



tonces, como ahora, una cuestion fundamental porque, para una nacio- 
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nalidad que se levantaba sobre bases tan heterogeneas, era indispensa¬ 
ble esclarecer la forma de vida y las tradiciones de su poblacion in- 
dlgena. 

Lo que ocurrio en el Peru en las decadas siguientes no ha hecho 
sino confirmar aquellas apreciaciones; han quedado lecciones que no 
debemos desaprovechar de ninguna manera, a ralz de la reforma agra- 
ria por ejemplo. En el futuro, el Peru tendra que volver la vista ha- 
cia la milenaria tradicion agricola de un pueblo como el andino, al 
que no le falto nunca el alimento y que siempre mantuvo un alto In- 
dice de nutrition. Solamente una tecnica agricola surgida de la lucha 
con la diflcil geografla serrana conoce a fondo sus secretos. Al aban- 
donarse los andenes y los antiguos canales de riego, la erosion ha de- 
teriorado las tierras de cultivo. Por eso hoy puede verse a tantos ninos 
mendigando en las calles. No contamos con los medios para alimen- 
tar a nuestras ciudades, el campo ha sido practicamente devastado y 
su poblacion ha tenido que escapar de la pobreza emigrando a las ciu¬ 
dades. Pagamos un precio muy alto por haber desdenado la tradicion 
autoctona. 

En el primer tomo de la Historia de la cultura antigua del Peru 



figura una introduccion teorica, en la que se hace un balance de los 
diversos enfoques etnologicos e historicos y de los estudios realizados 
sobre la cultura peruana. De ahl desprendimos el plan de nuestra obra, 
que permitiese exponer de manera coherente los vlnculos entre los di¬ 
versos ordenes de la actividad cultural. El analisis comenzo por la eco- 
nomia, para seguir luego con la politica, el derecho, la moral, la reli¬ 
gion, la magia, la filosofla, la ciencia, el arte y la tecnica. 

En la Historia de la cultura antigua del Peru fueron utilizados los 
ultimos aportes sobre el tema, sin lugar a dudas ahl figuraron los co- 
nocimientos mas avanzados de la epoca en el estudio de la cultura au- 
toctona peruana, tanto antigua como actual, desde las observaciones de 
Miguel Cabello de Valboa hechas en 1586, hasta las investigaciones 
geograficas de Carl Troll, las de Augusto Weberbauer sobre botanica 
andina y los trabajos etnologicos de Mishkin, Tschopik y Gillin. 

Hacia fines de 1943 llego al Peru el insigne historiador mexicano 
Daniel Coslo Villegas representando al Fondo de Cultura Economica, 
editorial que queria publicar una serie de libros sobre America Latina. 
Cosio Villegas tuvo la amabilidad de pedirme que tomara a mi car¬ 
go el tomo correspondiente al Peru. Esa fue la oportunidad apropia- 
da para poner por escrito las nuevas ideas sobre el proceso historico 
nacional que iban surgiendo desde la introduccion de la ciencia etno- 



logica en el Peru. Para cumplir con el compromiso contraldo con el 
Fondo de Cultura, escribl varios ensayos que titule "Devenir del Peru", 
pero que los editores cambiaron por Ruta Cultural del Peru, nombre 
que me parecio mas adecuado. 
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En esos ensayos hice una presentation panoramica del cambio cul¬ 
tural en el Peru, exponiendo paso a paso como se iban desarrollando 
los fenomenos de transculturacion en nuestro pals. Todavla quedaba 
por hacer la investigation detallada, ya que los estudios etnologicos 
apenas se iniciaban. En Ruta Cultural lo que hice fue proporcionar 
una vision general de los problemas que el Peru afrontaba, pero des- 
de un punto de vista etnologico, mostrando los diversos caminos que 
podia seguir la investigacion posterior. Este libro representa la nueva 
perspectiva que tomo el indigenismo casi veinte anos despues de Tem- 
pestad en los Andes, que hacia un anuncio del resurgimiento cultural 
indigena. Ruta Cultural examinaba las nuevas condiciones del cambio 
cultural. La vida moderna queria incorporar a los indigenas a sus pro- 
pias reglas, pero estos sutilmente iban imponiendo su ritmo de vida y 
sus tradiciones. 

Tempestad en los Andes y Ruta Cultural del Peru son mis libros 
mas conocidos; sin embargo, le tengo un aprecio especial a Historia 



de la cultura antigua del Peru, obra que no tuvo la debida difusion, 
sobre todo porque hubo problemas de distribution. El primer volu- 
men fue editado en la imprenta del Museo Nacional, que luego paso 
a la Escuela de Artes y Oficios por disposition del Ministerio de Edu¬ 
cation. El segundo volumen lo edito la imprenta del propio Minis¬ 
terio. 

En la edition del Fondo de Cultura Economica, mi libro Ruta 
Cultural del Peru comenzo a circular en Lima a mediados de 1945, 
que fue un ano importante para el pals. Si con la llegada del gene¬ 
ral Benavides al poder en 1933 poco habia quedado por hacer al indi- 
genismo, en 1945 volvian a discutirse los problemas que quedaban pen- 
dientes. Se hacia imperativo resolver el problema del agro, donde en 
pleno siglo XX todavia se mantenian caracteristicas feudales y donde 
millones de individuos vivian marginados de los ultimos adelantos. La 
pregunta era como habilitar a la gran masa india como elemento de 
la modernization del Peru, aunque respetando su integridad cultural. 

De haber sido una corriente de denuncia y critica, y despues de 
haber anunciado la "indigenizacion" del Peru, el indigenismo se con- 
vertia ahora en una escuela de pensamiento. Nosotros no habiamos 
buscado el cambio total, sino la valoracion y el respeto hacia la cultu¬ 
ra indigena. A pesar de que desaparecieron las condiciones para la de- 



nuncia y la propaganda en favor de los indios, quedo vivo el sentido 
esencial: la conservation de los valores culturales autoctonos. 

Luego de la muerte de Mariategui, la desaparicion de Amauta y 
cerrada cualquier posibilidad de efectuar reformas, no faltaron los re- 
calcitrantes convencidos de que en el Peru las cosas podlan quedar tal 
como se encontraban. Pero en 1945 hubo cambios y nuevamente pudi- 
mos dejar constancia escrita de nuestras opiniones. 
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Despues de la Segunda Guerra Mundial, el Peru entraba en una 
nueva etapa, la gran masa campesina tomaba contacto con la cultura 
occidental en una escala mucho mayor de lo que nunca antes habla 
ocurrido. Temamos que aprovechar ese impulso para eliminar el lati- 
fundio, los mlseros salarios y lo rudimentario de las practicas. Hubo 
quienes dijeron que debla difundirse la pequena propiedad individual. 
Esa afirmacion demostraba un completo desconocimiento de las 
serranlas, de la persistencia de la comunidad y del esplritu colectivo. 
Pero no era suficiente declarar intangibles los derechos comunales, ha¬ 
bla que dotar a cada comunidad de la tecnica necesaria, porque las co- 
munidades tenlan que adecuarse a las nuevas necesidades del pals. 

Mi planteamiento fue que debla producirse un encuentro entre las an¬ 
ti guas comunidades y las futuras granjas colectivas. De esa manera, 



entre cuatro o cinco mil comunidades estarian en condiciones de trans- 


formar el cuadro economico nacional. Para realizar ese reajuste de la 
vida peruana habia que tener pre sente tanto la tecnica y la ciencia oc- 
cidentales como las antiguas tradiciones agrarias. 
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LA GUERRA Y LAS ACTIVIDADES ANTIFASCISTAS 


Desde los anos anteriores a la Segunda Guerra Mundial comenza- 
ron a surgir rivalidades entre fascistas y democratas criollos, pugna que 
tambien alcanzo a las universidades limenas. San Marcos era indige¬ 
nista y liberal y la Universidad Catolica hispanofila y clerical. Ante 
la Guerra Civil Espanola, la primera estaba por los republicanos y la 
otra por los franquistas. Las diferencias entre estudiantes y profesores 
de ambas universidades ocasionaron roces y conflictos. 

Sin embargo, no habla posiciones completamente homogeneas en 
cada una de dichas universidades, era el caso de Raul Porras en San 
Marcos, por ejemplo. Su hispanismo era tan evidente que en cierta ac- 
tuacion que se realizo un homenaje a Francisco Pizarro, en la que se 
pronunciaron varios discursos, uno de ellos corrio a cargo del embaja- 
dor espanol y otro de Porras. Un extranjero que estaba entre los asis- 
tentes me comento en voz baja: "Cuando hablo el Embajador de Es- 
pana crel que era el peruano, y cuando hablo el peruano crel que era 
el Embajador". Su hispanismo fue fuertemente atacado por la revista 
Garcilaso, en cuya redaction participe, lo que nos distancio un poco. 
Con el estallido de la guerra se hizo mas aguda la oposicion en¬ 
tre hispanistas e indigenistas, y fascistas y democratas. La mayorla de 



los hispanistas simpatizaban con el eje Berlin-Roma, mientras que los 
otros apoyaban a los aliados. Los fascistas criollos eran defensores be- 
ligerantes de la fuerza y de los principios doctrinarios del orden y la 
tradition. A algunos, como Carlos Miro Quesada, su fanatismo los lle- 
vo a vestirse con camisas negras y hacer el caracteristico saludo fascis- 
ta con el brazo derecho en alto. 

327 

Con esas ideas ultra conservadoras coincidio Jose de la Riva Agiie- 
ro, quien en Europa habla sufrido un cambio fundamental en sus ideas 
y manera de ser. Recuerdo claramente la primera vez que lo vi des¬ 
pues de casi diez anos de ausencia del Peru. Enterado de su retorno 
lo visite en su casa de Chorrillos; no lo encontre, pero su valet frances 
me hizo pasar a un saloncito, indicandome que no tardaria. En efec- 
to, poco rato despues se presento y, para mi sorpresa, trala un libro de 
misa en la mano; regresaba en ese momento de la iglesia. Luego de 
saludarnos calurosamente, Riva Agiiero me dio a entender que sus pa- 
rientes y amigos lo hablan hecho volver sobre si mismo y que en Eu¬ 
ropa habla comprendido la importancia de sus orlgenes nobles y casti- 
zos, de los cuales no podia renegar. Por eso habla reconocido sus titu- 
los nobiliarios y retornado al seno de la iglesia. 

Si bien desde entonces fue mucho lo que nos separo, en las opor- 



tunidades de encuentros personales reaparecia nuestra antigua amis- 
tad. Soliamos enfrascarnos en uno de los temas en que quizas nunca 
habriamos de ponernos de acuerdo, la raiz cultural peruana, aunque nos 
escuchabamos con respeto. Riva Agiiero defendla su idea del mes- 
tizaje, por mi parte reconoria la existencia de un mestizaje biologico 
pero no de un mestizaje cultural, la parte hispanica segula siendo in- 
diferente a la indlgena y la mezcla o famosa simbiosis era una tarea 
que estaba por realizarse. 

Riva Agiiero fue un hombre muy conservador, como temas prefe- 
ria sobre todo las disquisiciones genealogicas y la literatura universal. 
Mucho tiempo perdio en esa dispersion que lo caracterizaba. En re- 
petidas oportunidades le insist! en que dedicara sus esfuerzos a la his- 
toria del Peru y escribiera la gran obra que todos esperabamos de el, 
pero tal cosa no sucedio. 

Lo realmente admirable era que cualquier tema que tocaba lo co- 
nocia con una real erudition. Como cada vez fue escribiendo menos 
prefirio dictar conferencias, que muchas veces se prolongaban por va- 
rias horas, porque el expositor realizaba larguisimas digresiones. En 
cierta oportunidad se le pidio que presentara a un famoso historiador 
ecuatoriano. Riva Agiiero comenzo a hablar, cada cosa que menciona- 
ba sobre la persona a quien debia presentar la asociaba a otra, de ma- 



nera que su mente describia grandes meandros. Finalmente habia pro- 
nunciado un verdadero discurso, cuando termino, el conferencista ecua- 
toriano apenas pudo pronunciar algunas palabras, plies casi no queda- 
ba tiempo. 

Generalmente conversabamos en su casa, solo recuerdo una opor- 
tunidad en que llego de visita a la mia, en la calle Colon. Algiin tiempo 
despues fui invitado a una actuation que la colonia italiana realizo 
en el Museo de Arte Italiano. No estaba muy enterado del programa 
de la velada, resulto que tenia contenido politico. Fue la primera vez 
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que vi a Riva Agiiero saludar a la manera nazi, lo que me dejo muy 
apenado. 

Algunos anos despues fue a visitarme al Museo en Alfonso Ugarte. 

El objeto era comprometerme para constituir un grupo que escribiese 
una Historia General del Peru. Sabia que los otros comprometidos eran 
Julio C. Tello, el padre Ruben Vargas Ugarte, Raul Porras, Jorge Ba- 
sadre. Llego en compania de Manuel Cisneros Sanchez, Ministro de 
Prado, y me comunico que la edicion, que se haria en varios tomos, 
seria financiada por la International Petroleum Company. Riva Agiie- 
ro habia sido nombrado presidente de la comision editora. En esta 
visita recuerdo mucho que al bajar las escalinatas de la segunda plan- 



ta, me tomo del brazo y con mucho carino me dijo: "Valcarcel, Val¬ 
carcel, usted esta cambiando"; yo, sonriendome, le conteste: "Doctor, 
no se cual de nosotros ha cambiado". Esa fue una de las ultimas oca- 
siones que tuvimos para conversar con la confianza de siempre. 

El proyecto de la Historia General no pudo realizarse porque lue- 
go algunos de sus componentes se abstuvieron y poco despues Riva 
Agiiero moriria. Conforme la guerra fue inclinandose hacia los aliados, 
Riva Agiiero fue abandonando sus simpatlas y recluyendose en la so- 
ledad. Sufrio mucho al reconocer su error, se aislo, alojandose en el 
Hotel Bolivar donde un buen dla lo sorprendio la muerte. 

El centro de la accion y propaganda antifascista fue la Asociacion 
Nacional de Escritores, Artistas e Intelectuales Peruanos (ANEIP). Lie- 
go a ser lo mas vivo que tuvo el ambiente cultural de entonces. En 
un primer momento el grupo no pasaba de veinticinco o treinta per¬ 
sonas, pero luego credo asombrosamente. Cuando estallo la guerra eu¬ 
ropea eramos lo suficientemente numerosos como para constituir un 
significativo grupo de presion a nivel nacional. Fue en ese mismo ano, 
1939, que se inscribio en los Registros Publicos como institucion cul¬ 
tural. La idea de formada surgio de Jose Sabogal, quien en la Escue- 
la de Bellas Artes, de la que era director, habia empezado a reunirse 
con un grupo de intelectuales jovenes. 



En su declaracion de principios, la ANEIP —que despues se llama- 
ria solamente ANEA— expuso claramente las ideas que defendla: agru- 
par a los intelectuales en una organization que fomentase su labor y 
defendiese sus derechos, que les crease un ambiente propicio para su 
obra y su profesion y les ofreciese el hogar y el esplritu corporativo ne- 
cesario. Hasta ese momento existlan muchas penas, clubes o rirculos 
que reunlan a los intelectuales; sin embargo era necesario un "sindica- 
to de los obreros de la inteligencia" que permitiera un trabajo conjunto 
de creation artlstica y de forja de la cultura nacional. 

La primera junta directiva la presidio el poeta Jose Galvez. Mas 
tarde, en 1941, fui elegido presidente. Entre quienes participaron ac- 
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tivamente en esos primeros anos de la institution recuerdo a Manuel 
Beltroy, Cesar Falcon, Esteban Pavletich, Alberto Tauro, Ellas Tovar, 
Miguel Urquieta, Ricardo Martinez de La Torre, Guillermo Rouillon, 
Anaximandro Vega, Hildebrando Castro Pozo, Leonidas Klinge, Car¬ 
men Saco y Luis Galvan. Predominaban en nuestro grupo personalida- 
des de filiation democratica e izquierdista, entre quienes la guerra des- 
pertaba enorme inquietud. 

Durante la Guerra Civil Espanola tomamos medidas rapidas para 
ir en auxilio de los intelectuales espanoles cuyas vidas peligraban. Ini- 



ciamos primero una campana para rescatarlos del franquismo y luego 
otra para asegurarles su subsistencia. A raiz de esas actividades toma- 
mos contacto con exiliados espanoles que residian en Paris, Mexico y 
otros paises latinoamericanos, a quienes llamabamos ciudadanos de la 
"Espana peregrina", algunos de los cuales vinieron al Peru. Entre ellos 
recuerdo a Juan Larrea, que residio durante varios anos en Paris don- 
de compartio la amistad de Cesar Vallejo, a quien acompano hasta 
el dla de su muerte. Su devocion por nuestro compatriota lo llevo a 
dictar un curso mtegramente dedicado a la obra vallejiana, de la que 
se convirtio en un experto, en la Universidad de Cordoba en Argenti¬ 
na. Segun el, dicha obra era una slntesis magnlfica de la evolucion 
literaria americana. 

Hitler ayudo publicamente a Franco en su lucha contra la Repu- 
blica Espanola, tomando a Espana como el campo de pruebas de su 
maquinaria militar. Armas que se utilizaron entonces se usarian luego 
en la Segunda Guerra Mundial. Por eso para nosotros habia una 
continuidad entre Franco y Hitler y fuimos enemigos tanto de los fran- 
quistas como de los hitlerianos despues. A manera de desagravio por 
las victimas de la Guerra Civil, Franco hizo levantar un enorme mo- 
numento, grabado en la roca, dandole el nombre de "Valle de los 
Caidos", que no disculpa la guerra cruenta e injusta que propicio. 



Como presidente de la ANEA sostuve que esta no podia conver- 
tirse en un centro de politica militante, por vedarselo sus estatutos, pe- 
ro que tampoco podia inhibirse del esclarecimiento, discusion y defen- 
sa de los ideales democraticos. De ahi que, a traves de nuestra revis¬ 
ta Garcilaso, fijamos nuestra position sobre la guerra y otros sucesos 
mundiales que comprometian la situation internacional del Peru. Gar¬ 
cilaso fue una revista abierta a las opiniones democraticas y pronta a 
defender los derechos de la libertad de expresion y de conciencia, ahi 
donde fuera necesario. Tal como Jose Maria Justo decia entonces, con 
una frase risuena, "al fascismo hay que combatirlo en donde aparezca, 
donde saque las orejas". Y en Garcilaso tomamos la lucha contra el fas¬ 
cismo como la defensa de las mas elementales libertades humanas. 
Aparte de nuestras campanas antifascistas, durante el periodo en 
que fui su presidente la ANEA se encargo de actividades culturales. 
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Difundimos la cultura entre los trabajadores porque creiamos que se 
debia romper con el viejo concepto de la actividad cultural como ex- 
clusiva de pequenos circulos. Organizamos recitales de musica folklo- 
rica, cursillos gratuitos de cultura general, exposiciones de arte y fun- 
ciones cinematograficas. Recuerdo que realizamos un homenaje a Ce¬ 
sar Vallejo al aire libre, al que concurrio una asistencia numerosa. Al- 



gunos miembros de la ANEA, entre ellos Falcon y Beltroy, recitaron 
poeslas de Vallejo, intercalandose relatos de algunos pasajes de su vi- 
da. Luego hubo un recital musical en el que se interpretaron piezas 
de Beethoven y De Falla. Aquella vez concurrio mucha gente del pue¬ 
blo, que siguio con atencion las incidencias de la velada. Habiamos 
roto el mito de la cultura como patrimonio de las clases elevadas. 

Por esa epoca la ANEA mantuvo una actividad regular, inclusive 
logramos establecer filiales en provincias y editar nuestra revista con 
periodicidad desde 1940 hasta 1942, en que dejo de salir por falta de 
fondos. Anos despues reaparecio. En su segunda epoca tomaron su di- 
reccion intelectuales jovenes, entre los que destacaba por su inteligen- 
cia Augusto Salazar Bondy. Pero algo se perdio del espiritu de cuerpo 
que nosotros le habiamos dado a Garcilaso, pues soliamos reunirnos y 
discutiamos en grupo los temas de actualidad. Sin embargo, mantuvo 
la antigua linea democratica y de avanzada. 

En 1959 volvi a presidir la ANEA, justamente en la epoca en que 
ocurrio un voraz incendio que destruyo casi completamente nuestro lo¬ 
cal, la "Casa de Piedra", construida en la segunda mitad del siglo pa- 
sado con materiales traidos desde Europa. Recuerdo que nuestra sala 
de sesiones estaba totalmente cubierta con una artistica marqueteria y 


las demas habitaciones tenian tambien bellos decorados. Era un edifi- 



cio de calidad que el fuego no perdono. El incendio probablemente 
se origino por unas chispas desprendidas de la chimenea de un restau- 
rante ubicado en los bajos. Perdimos casi Integramente nuestra biblio- 
teca, muebles, documentos, etc. Solamente gracias a la paciente y ca- 
rinosa labor de los miembros de la ANEA fue posible que resurgie- 
ra de las cenizas y llegara a cumplir cuarenta anos de existencia. 

El inicio de la Segunda Guerra Mundial causo gran impacto en¬ 
tire los intelectuales peruanos. Sus incidencias fueron seguidas con mu- 
cho interes, era una obligacion diaria escuchar por la radio las noticias 
de la guerra que suscitaban largas discusiones. Desde mi visita a Eu- 
ropa, dos anos atras, la actualidad polltica europea era uno de mis te- 
mas favoritos. A1 iniciarse la guerra mi interes aumento. Entre 1940 
y 1945 publique varios artlculos sobre sus consecuencias para nuestros 
paises, tanto en la revista Garcilaso como en Hora del Hombre, funda- 
da en 1943 por Jorge Falcon, cuyo objetivo era apoyar a los aliados y 
luchar contra los nazifascistas. Si bien esa revista no estuvo vincula- 
da a ningun partido politico, tuvo inspiracion izquierdista. En ella co- 
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laboraron Jorge Basadre, Maria Wiesse, Jose Sabogal, Uriel Garcia, Ce¬ 
sar Guardia Mayorga, Jorge Nunez Valdivia y Manuel Beltroy, entre 


otros. 



Anteriormente, entre enero y abril de 1941, cuando permaneci en 
los Estados Unidos, estuve en mayor contacto con las incidencias de 
la guerra. El gobierno norteamericano habla tenido la sincera inten¬ 
tion de evitar —no solamente para su pals sino para toda la America 
entera— el duro trance de una nueva conflagration mundial. Esos idea- 
les hablan sido promovidos por la delegation de su pais en la VIII 
Conferencia Panamericana realizada en Lima en 1938. 

A1 comenzar la decada de 1930 la imagen de los Estados Unidos 
entre los intelectuales peruanos era bastante negativa, pues estaba in- 
disolublemente ligada a su politica intervencionista en asuntos natio¬ 
nals, asi como al comportamiento rapaz observado por ciertas empre- 
sas de esa nacionalidad que actuaban en el Peru. Sin embargo, con el 
gobierno de Roosevelt la politica norteamericana experimento un cam- 
bio significativo. Estados Unidos establecio relaciones con la Union So- 
vietica y el intervencionismo paternalista, que hasta entonces habia 
caracterizado su politica hacia America Latina, fue reemplazado por 
la llamada "politica del buen vecino". Los prejuicios que impedian 
una activa relation con los Estados Unidos comenzaron a despejarse a 
partir de ese momento, iniciandose una entusiasta cooperation, en la 
cual los intelectuales actuaron como una especie de avanzada. Una 
muestra de la relation que por entonces surgio entre la intelectuali- 



dad peruana y norteamericana fue la fundacion, en 1938, del Instituto 
Cultural Peruano-Norteamericano, con el objeto de fomentar "el cono- 
cimiento y el intercambio redproco de la cultura del Peru y de los 
Estados Unidos". Manuel Beltroy fue el gran gestor de esa institution, 
a el nos unimos Emilio Romero, Jorge Basadre, Augusto Tamayo y otros. 
El curso tornado por los acontecimientos, luego de 1938, obligo a 
los Estados Unidos a reconsiderar su position de neutralidad, aunque 
manteniendo siempre su actitud de solidaridad hacia Latinoamerica. 

En 1939 el gobierno norteamericano suprimio las leyes de neutralidad 
y tomo medidas de defensa belica. Fueron esas las circunstancias en 
las que llegue a los Estados Unidos, encontrando un ambiente de en- 
tusiasmo patriotico, sin llegar al exacerbado nacionalismo que habla 
observado cuatro anos atras en Italia y Alemania. Por aquel entonces 
los Estados Unidos proclamaron al mundo su decision de defender cua¬ 
tro ideales: la libertad de expresion, de culto, la lucha contra la mi- 
seria y el miedo; en clara oposicion a la total violation que de estos 
derechos elementales hadan los fascistas. En un mundo muy impac- 
tado por la guerra, y sobre todo en una Latinoamerica que se sabla 
completamente indefensa contra una eventual incursion del nazismo 
y sus aliados, las proclamas norteamericanas fueron vistas como una 
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firme decision de defender la democracia y la soberania territorial de 
la America Latina. 

Se pensaba entonces que el fascismo era no solamente un fenome- 
no politico, sino una verdadera calamidad universal, ante la que de- 
bian abandonarse las discrepancias ideologicas para defender la liber- 
tad. Churchill y Roosevelt dejaron atras sus diferencias con la Union 
Sovietica y por todas partes antiguas rivalidades se daban tregua para 
alinearse en la lucha antifascista. 

El ataque japones a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, dio 
razon a las previsiones belicas tomadas por los norteamericanos, a par- 
tir de entonces hubo mayor solidaridad con los Estados Unidos. En el 
Peru, la ANEA fue la primera institution que propicio la organization 
de un comite democratico antifascista al que se integraron otros nu- 
cleos, como el grupo intelectual La Nueva Palabra y la Asociacion Ita¬ 
lia Libre, formada por residentes italianos no fascistas. 

En esos dias yo estaba a cargo de la presidencia de la ANEA —con 
la colaboracion de Carmen Rosa Rivadeneyra, Catalina Recavarren, 
Luis E. Galvan, Cesar Falcon, Guillermo Rouillon y Jorge del Prado, 
entre otros—, por lo que tuve una participation activa en esa campa- 
na. Al comprometer la guerra a los Estados Unidos, sostuvimos que 
teniamos que dejar de lado cualquier diferencia secundaria para for- 



mar un bloque solido contra el nazismo. Tambien hicimos publica una 
declaracion contra la invasion alemana a la Union Sovietica. Pero si 
ya con la expansion de la guerra sobre Rusia las cosas se hablan pues- 
to dificiles, con la entrada de los Estados Unidos en el Peru nos sentia- 
mos directamente comprometidos con el conflicto. 

La vida polltica peruana tampoco podia estar al margen de suce- 
sos tan decisivos para el destino del mundo. Benavides, como sucesor 
de Sanchez Cerro, y luego Prado mantuvieron las disposiciones que 
proscriblan al APRA y que estableclan restricciones a la vida demo- 
cratica. En las elecciones de 1939 Manuel Prado derroto a Jose Que- 
sada, de inclinaciones fascistas. Pero Prado tampoco me era simpatico, 
de el recordaba su actuacion en 1914, cuando con su hermano Jorge 
estuvo entre quienes propiciaron el golpe contra Billinghurst. 

Durante su gobierno Prado consiguio un apoyo que, en otras cir- 
cunstancias, no habria logrado. A raiz de la Segunda Guerra Mundial 
todos los sectores supeditaron cualquier enfrentamiento partidario o de 
gmpo a la necesidad de apoyar la lucha de los aliados contra el fascis- 
mo, al que se consideraba el peor de los imperialismos. Haciendose 
eco de la presion de la mayoria de la opinion publica, Prado rompio 
con el Eje a partir del ataque a Pearl Harbor, y establecio una intima 


colaboracion con los Estados Unidos. En 1942 tuvo destacada actua- 



cion en la Conferencia de Rio de Janeiro que contenia un programa 
en favor de la democracia en America. Fue tal el exito conseguido por 
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el Presidente peruano que resulto el primer mandatario sudamericano 
invitado oficialmente a Washington, que de esta manera reconocia la 
importancia de nuestros paises en el conflicto mundial. Habia, pues, 
evidentes presiones exteriores que propiciaban la existencia de un go- 
bierno democratico en nuestro pais, de tal manera que Prado no se su¬ 
mo a los sectores conservadores tradicionales. Por el contrario, fue un 
estadista de espiritu moderno, ansioso de imprimir nuevos rumbos al 
destino del Peru. Por lo demas, en la dificil situation internacional por 
la que se atravesaba, era imprescindible dejar de lado cualquier aspec- 
to subalterno que pudiese motivar la oposicion a Prado. 

El gobierno de Prado defendio a los Estados Unidos, aunque no 
de una manera ostensible sino mas bien mediatizada, declarativa, es- 
perando la caida de Hitler. Aun los huelguistas que estaban en contra 
del gobierno o los que no participaban ni les interesaba Prado, espera- 
ban la victoria de los aliados. Los apristas, aunque tenian la mayor 
parte de su gente deportada o escondida, de todas maneras apoyaban 
a los aliados y, en consecuencia, respaldaban al gobierno de Prado. Era 
una especie de silencio convenido para que el que triunfara en la guerra 



—y se esperaba que fuesen los aliados— cambiara la situacion po- 
litica de los palses. Se estaba a favor de los Estados Unidos porque re- 
presentaban el mundo libre, pero no porque hubieran tenido una ac- 
tuacion satisfactoria. A los apristas no les convenla de ninguna mane- 
ra el triunfo del Eje. Por eso era preferible respaldar la polltica de 
Roosevelt y mantener un acuerdo tacito con el gobierno peruano. El 
apoyo a los yanquis lo llamaban el "americanismo sin imperialismo". 
Hubo otro acontecimiento internacional que redujo las posibilida- 
des de que apareciese una oposicion contra Prado: el conflicto entre 
el Peru y Ecuador, pals que reclamaba como suyas las provincias de 
Tumbes, Jaen y Maynas. Los hechos ocurrieron de manera rapida pues 
en la Batalla de Zarumilla los ecuatorianos fueron doblegados. 

El ano de 1942 se inicio con un buen suceso, el Pacto de Washing¬ 
ton, en el que las naciones en guerra con el Eje se comprometieron a 
no firmar la paz por separado. Fueron esas las primeras bases pa¬ 
ra la constitution de las Naciones Unidas. Araiz de ese importante 
acontecimiento se realizo en Lima una actuation en la que pronuncie 
un discurso, donde expuse las lineas generales de mi pensamiento con 
respecto a la conflagration mundial. 

Luego de los espectaculares triunfos alemanes de los primeros anos 
de la guerra, a mediados de 1943 comenzaron las dificultades para las 



fuerzas del Eje. Se iniciaron los ataques aereos sobre las grandes ciu- 
dades germanas y las fuerzas sovieticas cercaron a las enemigas en 
Stalingrado. En 1944 el derrumbe del Eje era inminente, Hider tomo 
medidas desesperadas sin poder impedir la invasion del propio territo- 
rio aleman. La guerra estaba perdida. En mayo de 1945 los nazis ca- 
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pitularon. Tres meses despues, con un alarde de violencia innecesaria, 
Estados Unidos aniquilo al Japon utilizando dos bombas atomicas. 
Terminada la guerra con el triunfo aliado, todo hada suponer que 
el mundo marchaba hacia un futuro prometedor. Junto con la gigan- 
tesca tarea de levantar de entre los escombros a las numerosas ciuda- 
des europeas, surglan, como escribl en Horas del Hombre en 1945, cri- 
terios nuevos para la reconstruccion social que, a la vuelta de una de- 
cada, cambiarian por completo el orden internacional. Los antiguos 
imperios se desmembraban, tradicionales posesiones coloniales conse- 
gulan su independencia, en Europa oriental aparedan nuevos regime- 
nes politicos y, en general, se vislumbraban las condiciones para 
el inicio del proceso de liberacion que pocos anos despues dejarla a de- 
cenas de palses asiaticos y africanos fuera del dominio colonial. 

Si hasta antes de 1945 las potencias occidentales habian tenido una 
especie de cerco sanitario alrededor de la Union Sovietica, al termi- 



nar la guerra las relaciones tenlan que ser distintas. Entre la intelec- 
tualidad progresista de nuestro medio causo enorme entusiasmo el he- 
cho que hubiese sido el Ejercito Rojo el protagonista de la toma de 
Berlin. Por aquel entonces la Asociacion de Amigos de la Cultura So¬ 
vietica, fundada en Lima algun tiempo atras, organizo un acto de ho- 
menaje a la Union Sovietica en el que pronuncie las siguientes pala- 
bras: "Son muy grandes las conquistas logradas por la cultura sovieti¬ 
ca en el orden cientifico y en el vasto campo de la tecnica para conti- 
nuar ignorandolas un dia mas. El triunfo resonante del Ejercito Rojo 
ha disipado, con el ultimo canonazo, la cortina de humo que el capita- 
lismo habia tendido en torno de la URSS para que el mundo no pudie- 
se percibir el nuevo deslumbrante sol, cuyos rayos alcanzan hoy los 
mas lejanos rincones del planeta, determinando virajes radicales en 
la vida de naciones tan conservadoras como Gran Bretana". 

Se hacia imprescindible, y asi lo exigimos desde la prensa, que el 
Peru estableciera relaciones con la Union Sovietica. No sospechamos 
entonces el posterior enfrentamiento entre la URSS y los EEUU y 
las presiones que este ultimo pais ejercio sobre Latinoamerica para im- 
pedir esos vinculos. Insisti en varios articulos sobre la conveniencia de 
entablar relaciones diplomaticas y comerciales con la Union Sovietica, 
lo que determino que muchos pensaran que pertenecia al Partido Co- 



munista. En torno a esto hubo un suceso curioso; elegido Presidente 
Jose Luis Bustamante y Rivero, una delegation comunista se apersono 
ante el para pedirle que el Peru estableciese relaciones con la Union 
Sovietica, a la vez que me recomendaban a mi como embajador en 
Moscu. 

Pero un efecto de mayor trascendencia tuvo en nuestro pais el triun- 
fo de los aliados en el mundo. Los acontecimientos favorecieron en 
el Peru el retorno a las vias democraticas, la guerra habia termina- 
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do. Con la derrota del Eje las dictaduras dejaban paso a nuevos go- 
biernos legitimamente elegidos, donde los derechos libres de los ciuda- 
danos constituian la ley fundamental del Estado. El Peru no podia 
estar ajeno a este nuevo espiritu, el triunfo electoral del Frente Demo- 
cratico Nacional abriria un corto parentesis en la accidentada vida po- 
litica del pais. 
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MINISTRO DE EDUCACION 

Conod a Jose Luis Bustamante y Rivera en el Cusco, mas o me- 
nos en 1917, adonde llego para matricularse como alumno del tercer 
ano de Letras, debido a que en su universidad de origen, San Agustin 
de Arequipa, solo existian los dos primeros, por lo que le hubiese si- 



do imposible obtener ahl el doctorado. Por entonces me iniciaba en 
la docencia universitaria y tenia a mi cargo el curso de Historia del 
Arte Peruano, uno de los que le correspondio tomar. 



A1 llegar al Cusco, Bustamante tenia ya el titulo de abogado. Lue- 
go de un ano entre nosotros opto el doctorado en Letras sin el menor 
problema y pudo retornar a Arequipa, donde abrio un pequeno bufete 
que le permitia ayudarse economicamente, pues su padre, fiscal de 
la Corte Superior de Arequipa, no era hombre de fortuna sino que vi- 
via solamente de sus ingresos profesionales. En nuestra Universidad 
lo recibimos con mucho interes porque teniamos de el muy buenas re- 
ferencias, que confirmo durante el tiempo que permanecio en el Cus¬ 
co. Fue un alumno brillante, sumamente inteligente y apasionado por 
la literatura, actividad en la que llego a hacerse conocido, pues "El 
Comercio" del Cusco publico numerosos poemas suyos. 

Establecimos buenas relaciones, inclusive tuvimos la oportunidad 
de realizar un viaje a Machu Picchu, acompanados de Domingo Ve¬ 
lasco, otro alumno universitario fallecido hace poco tiempo. Luego de 
dos o tres dias de cabalgata arribamos a nuestro destino. Al llegar a 
la base de la colina en cuya cumbre se encuentran las ruinas, nos di- 
mos con la sorpresa que para llegar hasta ellas debiamos atravesar por 
un estrecho y endeble puente de tablas, que como era paso obligado 
hacia la ciudadela, no quedaba otra alternativa que atravesarlo. Ese 
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precario puentecillo apenas resistia el peso de una persona, recuerdo 
que temblaba de una manera verdaderamente dramatica, mientras aba- 
jo discurria el rio torrentoso. Demoramos varias horas en realizar el 
ascenso, pues la cerrada vegetacion hada mas diflcil el camino. La 
expedition de la Universidad de Yale dirigida por Bingham solamen- 
te habla limpiado la parte mas elevada de la colina, fuera de ese sec¬ 
tor el resto no habla sido tocado, nadie se preocupo de construir una 
trocha, por lo que el recorrido fue verdaderamente penoso. Solo en 
1934, cuando realizamos los trabajos arqueologicos con motivo del cuar- 
to centenario de la ciudad imperial, hicimos construir la carretera que 
aun hoy se mantiene en funciones. 

Una anecdota curiosa que conservo de aquel viaje es que, alrede- 
dor de las siete de la noche, rodeados por la mas completa oscuridad, 
sentimos la desagradable sensation de encontrarnos perdidos, sin saber 
que estabamos muy cerca de una hacienda llamada Mandor. Ante nues- 
tro total desconcierto no tuvimos otra alternativa que permanecer en 
un lugar abierto en el que no hubiese peligro de viboras (razon por la 
que esos caminos eran muy temidos por los viajeros). Solamente al- 
canzabamos a ver unas lejanas luces intermitentes, y como los tres era- 
mos miopes, pensamos que se trataba de algun pequeno caserio. A1 
rato supimos que eran luciernagas que volaban muy cerca de nosotros, 



ese chasco provoco la risa general. Pasamos aquella noche a la intem- 
perie, acomodados en camas improvisadas con las caronas y aperos de 
las cabalgaduras y cubiertos con ponchos, afortunadamente hacla buen 
tiempo y no llovla. A1 dla siguiente pudimos llegar finalmente a Ma- 
chu Picchu, cuya vista impresionante valla cualquier contratiempo. 

A ese viaje de nuestra juventud se remonta mi amistad con Jose 
Luis Bustamante, que se mantiene hasta hoy. En 1930 volvi a encon- 
trado en Lima, dias despues de la caida de Leguia, de quien fue furi- 
bundo opositor, llegando a colaborar con Sanchez Cerro en la revolu¬ 
tion de Arequipa de agosto de ese ano. La posterior desertion de di- 
cho caudillo de los postulados que inicialmente dijo defender provo¬ 
co una enorme deception en Bustamante, que no volvio a figurar po- 
liticamente por varios anos, solamente en 1945 reaparecio en la vida 
publica. Luego de un largo periodo de gobiernos de fuerza surgieron 
las condiciones para el retorno a los menesteres politicos de una figu- 
ra decididamente democratica. Se habia convocado a elecciones para 
1945, en las que el candidato oficial era el general Eloy G. Ureta pa- 
trocinado, ademas del propio gobierno, por "El Comercio" y un grupo 
de distinguidos Caballeros de la sociedad limena. 

El general Benavides, que acababa de llegar de Europa, era otra 
de las figuras a la que, sin aparecer como candidato, implicitamente 



se reconoda como una suerte de gran elector por la fuerza polltica que 
tenia y que conservaba pese a los anos transcurridos y a su permanen- 
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cia en el extranjero. Una vez en Lima, Benavides se puso en contacto 
con los apristas y les propuso lanzar una candidatura de oposicion al 
general Ureta que tuviese amplio apoyo, de manera que quedase ga- 
rantizada la estabilidad del nuevo regimen. Hubo entonces una espe- 
cie de acuerdo tacito para terminar con mas de una decada de leyes 
autoritarias que hablan servido para enviar a muchos a prision y otros 
tantos al destierro. Para evitar la vieja acusacion de que se trataba de 
un partido internacional, los apristas llamaron al suyo Partido del Pue¬ 
blo, mientras que los comunistas adoptaron el nombre de Vanguardia 
Socialista y ambos grupos dieron senales de conciliation. Es asi como 
la participation de Benavides fue decisiva para la formation de un 
Frente Democratico. Este pensaba que era imperativo organizar un 
movimiento de voluntad nacional para resolver los problemas econo- 
micos que afectaban al pais como consecuencia de la Guerra Mundial, 
por lo que demando superar las diferencias y formar una alianza en 
la que cada sector politico seria respetado y tolerante con las criticas 
de sus adversarios. 


Luego de conversaciones que duraron algun tiempo, quedo cons- 



tituido el Frente Democratico Nacional. Para encabezarlo se menciono 


a Rafael Belaunde, pero posteriormente se penso en Jose Luis Bus¬ 
tamante y Rivera, el que desde La Paz envio su famoso memorandum 
en que estipulaba sus condiciones para aceptar la candidatura presiden- 
cial a nombre del Frente. Fue un documento muy conciso que enca- 
raba de manera directa los problemas mas inmediatos del pals: retor- 
no a las libertades constitucionales, moralizacion de la administration 
publica, solution de los problemas economicos y justicia social. 

Por ese entonces, al igual que Bustamante, me mantenla alejado 
de la polltica, como un mero observador siempre atento a los aconte- 
cimientos. En los dlas previos a los comicios tuve oportunidad de con- 
versar con el y darle a conocer mi opinion sobre el momento politico. 

En realidad era una magnlfica oportunidad la que se presentaba al 
pals con su candidatura, la posibilidad de retornar por los cauces de- 
mocraticos cerrando un prolongado perlodo de completo adormecimien- 
to de la vida politica y cultural. Si en un principio Bustamante se mos- 
tro reticente a aceptar su nomination, luego la acogio gustoso al co¬ 
nocer la general simpatia que esta suscito en la opinion publica. En 
Lima fue recibido con gran entusiasmo cuando llego procedente de 
Arequipa. 

De acuerdo a nuestras predicciones Bustamante se impuso a su 



eventual rival por abrumadora mayoria, casi dos tercios del electorado 
dio su voto por el Frente Democratico Nacional. Eloy G. Ureta habia 
pensado que podia capitalizar electoralmente su prestigio de vencedor 
en la campana de Zarumilla de 1941, pero los acontecimientos se en- 
cargaron de desmentido. Viendose derrotado tuvo un gesto nunca an- 
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tes presenciado en nuestro medio, acudio a la residencia de su conten- 
dar a ofrecerle sus felicitaciones y sus buenos deseos en su tarea de go- 
bierno. Pero no solamente Bustamante salio triunfante sino tambien el 
Apra, que harla del Parlamento su base de operaciones. 

El 28 de julio de 1945 Jose Luis Bustamante y Rivera fue recono- 
cido como Presidente de la Republica ante las expectativas del pais. 

Se esperaba un gobierno tranquilo y equilibrado, pero los apristas, a 
pesar de ser integrantes del mismo, lo impidieron, ya que desde el 
primer momento iniciaron sus intrigas y dieron rienda suelta a su ape- 
tencia de poder. 

El primer gabinete de Bustamante estuvo presidido por otro are- 
quipeno, Rafael Belaunde. A consecuencia de la conducta de los apris¬ 
tas se produjo la primera de varias crisis ministeriales que ocurrieron 
en los tres escasos anos de gobierno constitucional. Tuvieron que pro- 
ducirse cambios en varias carteras, fue asi que ingresamos al gabinete 



Ismael Bielich, Alejandro Barco, Carlos Montero y yo, a las carteras 
de Justicia, Guerra, Hacienda y Educacion, respectivamente. 

Mi designacion como Ministro de Educacion fue algo que me to- 
mo de sorpresa. El dia 7 de octubre de 1945 estaba almorzando en 
casa de Lucas Oyague, un viejo periodista limeno a quien conoci en 
el Cusco. Oyague era muy afecto a reunir a sus amigos en amenas ter- 
tulias, en las que se lucia contando anecdotas y relatos graciosos. En 
esa oportunidad tambien estaban Mariano Velasco, director de "El Sol" 
del Cusco y Rodolfo Luna. Fue entonces que recibi una llamada de 
Palacio con caracter de urgencia, a la que acudi sin dilacion. Apenas 
me informaron de lo que se trataba me send abrumado, quise argu- 
mentar que no era la persona mas indicada para ocupar el cargo en 
circunstancias en que se requeria en el Ejecutivo de personas con la 
suficiente pericia politica. Sin embargo, el Presidente insistio, inclusive 
recordo nuestra antigua amistad. No me quedo sino aceptar la ama- 
ble invitacion de Bustamante a ocupar un puesto de tamana respon- 
sabilidad. No me podia negar a colaborar con una persona de gran ca- 
lidad humana, intachable y de profundas convicciones morales, aunque 
lamentablemente ajeno a los trajines de la politica, sin el temperamen- 
to necesario para moverse en un medio en el que imperaban la suspi- 
cacia y la impudicia. Se trataba, ademas, de un hombre que asumia 



sus obligaciones con gran responsabilidad. 

El mismo 7 de octubre juramente como Ministro, realizando mi 
primera presentacion publica al dia siguiente al acompanar al Presi- 
dente a la inauguration del monumento a Grau en la plaza del mis¬ 
mo nombre, donde tuvo lugar una lucida ceremonia patriotica. 

Muchos quedaron sorprendidos con mi nombramiento, temlan que 
llevara a la practica medidas radicales, pues me habla hecho conoci- 
do como indigenista intransigente. Otros pensaban que por dedicarme 
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sobre todo al trabajo intelectual no estaba en condiciones de desempe- 
narme con eficacia en el ejercicio de una cartera, que ya entonces 
afrontaba serios problemas y que era conocida por sus tramites lentos 
y excesiva burocracia. Por mi parte me tenia plena confianza, la fun- 
cion de administrador no me era desconocida, dada mi experiencia de 
varios anos en el Museo Nacional donde habia que hacer verdaderos 
malabares para pagar los gastos con los reducidos presupuestos con 
que contabamos. Pero sobre todo abonaba en mi favor, mi conocimien- 
to del pais y especialmente de la poblacion indigena, la mas desam- 
parada en materia escolar, lo que me proporcionaba un panorama 
mas ajustado de la cuestion educativa. Mi experiencia en el magisterio 
era bastante larga, no solo como maestro y catedratico universitario si- 



no tambien como autoridad en la Inspection Departamental de Edu- 
cacion del Cusco, desde la epoca de Guillermo Billinghurst. Mi labor 
en los museos tampoco era ajena al sector educativo. 

Apenas llegado al Ministerio tuve que afrontar un problema bas- 
tante grave. Desde varios meses atras los profesores de colegios parti- 
culares hadan reclamos salariales. Finalmente, al no recibir respues- 
tas satisfactorias, la Federacion Nacional de Maestros de Colegios Par¬ 
ti culares decidio declararse en huelga. Por si fuera poco, corria el ru¬ 
mor de que los maestros de colegios estatales se plegarian a esta. El 
Presidente se sentia muy preocupado por la situacion y me pidio que 
encontrara una salida a ese enojoso asunto. Recuerdo que la noche del 
primer Consejo de Ministros le manifeste que desde ese mismo instan- 
te me ocuparia del problema. Era urgente llegar a una solution por- 
que de otra manera tendriamos una huelga general de maestros que 
pondria al gobierno en una situacion bastante delicada. 

Bustamante estuvo de acuerdo conmigo en que las primeras me- 
didas debian ser de emergencia y dirigidas a evitar la realization de tal 
huelga. La situacion se complicaba porque el reclamo de los maes¬ 
tros no era de ultimo momenta y la medida de fuerza que tomaban 
era un recurso extremo; por otro lado, los colegios se resistian a acep- 
tar sus demandas argumentando una serie de razones. Tratando de en- 



contrar la solucion mas efectiva posible convoque a representantes de 
todas las partes comprometidas. En esa reunion se formo una Comi¬ 
sion Clasificadora de Colegios Particulares, encargada de investigar la 
situacion de cada uno de los 154 planteles privados de Lima, Callao 
y aledanos, para determinar si estaban en condiciones de pagar suel- 
dos y senalar la cantidad minima que podrian abonar a su personal. 
Gracias a esa medida el gremio de profesores particulares aplazo su 
huelga, dando un plazo de 15 dias para que la Comision emitiera su 
informe. Recuerdo que en ella represento a los colegios religiosos un 
sacerdote agustino, que fue el elemento mas dinamico y empenoso. La 
Comision reviso la contabilidad de cada uno de los colegios parti¬ 
culares y, en base al informe que presento, se elaboro una escala de 
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sueldos que solamente 18 planteles, de los 154 inspeccionados, no pu- 
dieron cumplir. Sin embargo, se dieron medidas para que estos no es- 
tuvieran obligados a cerrar sus puertas. En diciembre solo quedaban 
tres o cuatro planteles que no habian podido normalizar su situacion, 
razon por la cual desaparecieron al ano siguiente, determinandose la 
reubicacion de sus alumnos y personal. Con la solucion de este pro- 
blema magisterial nos libramos de una crisis de proporciones. 

Pese a que mi relacion con el Presidente Bustamante fue sumamen- 



te cordial, hubo una oportunidad en que tuvimos un desacuerdo sobre 
un problema surgido con los colegios religiosos. Continuamente tenia que- 
jas de profesoras que habiendose graduado en la Escuela Normal de 
San Pedro no tenian empleo, lo que se debia a que dicho plantel es- 
taba a cargo de ciertas monjas extranjeras, que tambien controlaban 
casi todos los colegios de provincias. Como conocian a quienes habian 
sido sus alumnas, muchas veces impedian el nombramiento de las que, 
por ejemplo, no hubiesen acatado sus principios religiosos, o simple- 
mente les tuviesen alguna animadversion. Tenian, pues, el monopolio 
educativo. 

A mi me parecia que era esta una cuestion completamente incon- 
veniente. Se atentaba contra los derechos de muchas maestras que 
quedaban desempleadas de manera arbitraria. Ademas, las escuelas per- 
dian la oportunidad de contar con nuevas profesoras bien capacitadas. 

Con el Presidente discutimos la situation buscando encontrar una sa- 
lida. En su opinion, debiamos ir disminuyendo la influencia de dichas 
religiosas, creando nuevos colegios que no estuviesen bajo su direction. 

El mismo se preocupo directamente del asunto, poniendose en contac- 
to con la superiora de esa congregation para exponerle la preocupa- 
cion del gobierno por el desempleo de las maestras. Sin embargo, ellas 
manifestaron que tenian el derecho de seleccionar a sus profesoras. Es- 



te entredicho produjo el desacuerdo. Para mi debia eliminarse la in- 
gerencia que habian alcanzado en la formation del magisterio natio¬ 
nal. En mi opinion, un aspecto tan importante de la labor educativa 
no podia quedar en manos exclusivamente de extranjeros, menos aun 
si estos se rebelaban contra las disposiciones del gobierno. Cuando le 
pedi al Presidente autorizacion para deshacerme de dicha congrega¬ 
tion, me respondio negativamente. El era muy religioso y no queria 
alej arias de la education nacional. 

Conforme transcurrio el gobierno de Bustamante surgieron proble- 
mas y desacuerdos con el Apra. Habia en sus parlamentarios una cier- 
ta intransigencia para apoyar en las Camaras proyectos originados en 
sectores ajenos a su partido. Muchas veces, para lograr que fuese acep- 
tado algun pedido, era necesario convencer individualmente a alguno 
de ellos o, mejor aun, al propio Haya de la Torre. Recuerdo que in¬ 
clusive el propio Presidente se veia obligado a recurrir a Haya para 
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solucionar algunos problemas. Puedo mencionar un caso. Al poco tiem- 
po de haberme encargado de la cartera de Education, Jorge Basadre, 
entonces director de la Biblioteca Nacional, me pidio que presentara 
en el Consejo de Ministros una doble solicitud: la emision de una par- 
tida para traer de Buenos Aires un donativo de 12,000 libros hecho por 



el gobierno argentino y la solucion del problema de financiacion del 
nuevo edificio de la Biblioteca. Ambas demandas eran urgentes y se 
encontraban retrasadas. La Biblioteca funcionaba de manera precaria 
en el edificio de la Escuela Nacional de Bellas Artes, con tremendos 
problemas de espacio. Conservo la carta en que Basadre me pidio que 
presentara sus pedidos al gabinete. Alii me hacia ver que Haya de 
la Torre estaba de acuerdo en solucionar las necesidades de la Biblio¬ 
teca y que sus partidarios no habrian de oponerse a su solicitud. 

Era muy grande la influencia que los apristas tenian en el gobier¬ 
no, la que aumento a principios de 1946 cuando ingresaron al Gabinete 
tres ministros apristas. A partir de entonces el nuevo premier fue el 
medico arequipeno Ernesto Portugal, a quien conoci en una de mis va- 
caciones en la ciudad blanca. De los ministros apristas el mas desta- 
cado era Manuel Vasquez Diaz, titular de la cartera de Hacienda 
y Comercio, hombre inteligente y competente, en quien el merito in- 
tele ctual era evidente y que actuaba por encima de la fidelidad pura- 
mente partidaria. Sus companeros fueron Cesar Elias, con quien no tu- 
ve mayor relacion, y Luis Rose Ugarte, un ingeniero comunicativo, su- 
jeto muy habil y entusiasta, que se sentaba al lado mio en las sesiones 
del Gabinete. 

Ademas de los ministros apristas, recuerdo a Enrique Garcia Sa- 



yan, el Canciller, uno de los propugnadores de la tesis de las 200 mi- 
llas. Me hice muy amigo del Ministro de Guerra, general Alejandro 
Barco, que no era el clasico militar sino un sujeto muy sencillo y caba- 
lleroso, interesado en el estudio de nuestra historia. Nuestra amistad se 
mantuvo por largos anos. Cuando Barco salio del Gabinete fue reem- 
plazado por el general Antonio Luna Ferreccio, un militar relativamen- 
te joven, recto y equilibrado. Ambos generales, Barco y Luna Ferrec¬ 
cio, eran muy distintos al general Manuel Rodriguez, que se desempe- 
naba como Ministro de Gobierno. Este si era el tlpico militar "a la an- 
tigua", queria imponer su voluntad a toda costa, era muy terco y a los 
otros Ministros nos trataba como si fuesemos sus subalternos. Rodriguez 
habia residido por un tiempo en Francia, de donde le habia quedado 
cierto acento, causaba gracia escucharlo hablar. Lo habian puesto co¬ 
mo hombre de fuerza en el Ministerio de Gobierno, pues el ejercito 
desconfiaba del Apra y ese general no tenia la menor simpatia por 
ellos. Ismael Bielich, un abogado pro-aprista, fue Ministro de Trabajo, 
recuerdo que le dio un ataque en plena reunion del Gabinete. El con- 
tralmirante Enrique Labarthe, un tipico limeno, campechano y conver- 
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sador, era titular del Ministerio de Marina. Ministro de Aviacion 
era el ingeniero Enrique Gongora, un hombre enfermizo y amable que 



murio poco despues de dejar el cargo. 

En el Ministerio de Educacion tuve colaboradores notables, como 
mi secretario Americo Usandivaras, un independiente pollticamente ha- 
blando, buen secretario, sociable y correcto, siempre estaba de buen 
humor. Era hijo de un viejo amigo cusqueno, con quien pase buenos 
momentos en mi juventud. Ademas fue uno de los primeros alumnos 
del Instituto de Etnologia de San Marcos. Luego que sail del Minis¬ 
terio le consegui la oportunidad para que viajara a los Estados Unidos, 
donde permanecio por algun tiempo. Carlos Cueto Fernandini fue otro 
de mis valiosos colaboradores, a el se le encargo la Direction Gene¬ 
ral de la Section Secundaria. En ese entonces Cueto era un hombre 
joven, de apenas 35 anos, que ya formaba parte del elemento dirigen- 
te del Ministerio. El doctor Fernando Romero, nombrado Director de 
Economla del Ministerio, fue tambien otro de los eficientes funciona- 
rios que aliviaron mi trabajo. 

Mi gestion en la cartera de Educacion no fue sencilla. Los apris- 
tas aspiraban a copar el Ministerio, apropiandose de la mayor cantidad 
posible de puestos publicos. Luego de la crisis ministerial del ano 1946, 
a raiz de la cual entro como Primer Ministro Julio Ernesto Portugal, 
las dificultades se hicieron mayores, sobre todo por la lucha entre apris- 
tas y no apristas dentro del gobierno. Ambos sectores acosaban al re- 



gimen con sus peticiones y el Ministerio de Education era de los mas 
solicitados por el gran numero de plazas de maestros que debla cubrir- 
se. De manera que me vela en continuos conflictos entre lo que pedla 
un aprista y otro representante, que siendo tambien del gobierno no 
era militante de ese partido. Inclusive entre los mismos apristas se 
daba el caso de un diputado que pedla un nombramiento para cierta 
persona a determinada escuela y luego el senador del mismo lugar 
senalaba otro nombre. Estas dificultades menudas hicieron bastante de- 
sagradable el ejercicio de la funcion ministerial. 

Los apristas querian que todo nuevo maestro fuese de su partido. 

Lo mismo deseaban para un nuevo cargo que entonces se creo, el de 
Inspector de Instruction. Habia necesidad de nombrar algo asi como 
180 inspectores para todo el Peru, y los apristas ejercian una gran pre- 
sion para que fuesen nombrados sus correligionarios. Me vi obligado 
a actuar como un verdadero moderador entre apristas y no apristas pa¬ 
ra que se pudiera llegar a una transaction, otorgandose el mismo nu¬ 
mero de puestos a cada grupo. En algunas oportunidades ambos que- 
daban satisfechos, pero esto no siempre ocurria, por lo que habia una 
permanente pugna por copar la administration publica. Hubo incluso 
quienes llegaron hasta el propio Presidente con quejas de mi actua¬ 
tion, pues se decia que favorecia a uno u otro grupo. Surgieron asi in- 
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numerables conflictos que provocaron un ambiente de evidente males- 
tar. Era realmente contradictoria la vida del Ministerio, se estaba prac- 
ticamente entre dos fuegos. 

El caso mas grave de cuantos conflictos ahl ocurrieron fue la cam- 
pana abierta que los apristas hicieron contra el profesor Uladislao Ze- 
garra Araujo, que se desempenaba como Director General de Educa¬ 
tion. Zegarra tuvo un comportamiento imparcial en el primer momen¬ 
ta, pero luego cayo bajo la influencia de los antiapristas. Por el cargo 
que ocupaba tenia ciertas facultades para efectuar nombramientos de 
segundo orden, que sistematicamente recayeron en antiapristas, por lo 
que se suscitaban quejas de los militantes de este partido. En repeti- 
das ocasiones me dirigi a el para recordarle que los apristas no sola- 
mente eran aliados del gobierno sino el gobierno mismo y que era im- 
posible no tomarlos en cuenta. Las actitudes antiapristas de Zegarra 
llevaron a que parlamentarios del Partido del Pueblo presentasen sus 
protestas al Presidente. Era preciso limitar su action y fue asi que de- 
cidimos crear dos direcciones generates de education, una para la sec- 
cion primaria, que quedo a cargo de Zegarra Araujo, y otra dedicada 
a la secundaria, a cargo de Carlos Cueto Fernandini. Sin embargo, los 
problemas no terminaron ahl porque los apristas buscaron a todo tran- 



ce conseguir su separation, aduciendo que su completa hostilidad ha- 
cia ellos entorpetia la labor del gobierno. Sin embargo, Bustamante 
se opuso a tales argumentos sosteniendo que Zegarra Araujo no habla 
violado ninguna disposition legal y que, por consiguiente, debla per- 
manecer en su cargo. 

A que punto de conflicto se habria llegado que el propio Presiden- 
te de la Republica y Victor Raul Haya de la Torre se ocuparon del pro- 
blema. Conservo una tarjeta en la que Bustamante me hace saber su 
preocupacion por el asunto. La nota en referenda dice lo siguiente: 

"El Presidente de la Republica saluda atentamente al Senor Ministro 
de Education y le agradecera se sirva remitir al senor Victor Raul Ha¬ 
ya de la Torre una copia del informe presentado por el doctor Zega¬ 
rra Araujo sobre el memorial que pedia su destitution, a fin de que 
dicho senor se entere de los descargos del acusado. Asi lo ha ofrecido 
el senor Haya en una conversation tenida con el y en la cual el sus- 
crito le ha expuesto, por su parte, sus puntos de vista y su decision de 
no aceptar el pedido de destitution. El senor Haya se ha manifestado 
dispuesto a actuar con toda serenidad para evitar nuevas dificultades". 
Todos estos problemas hicieron que me desenganara del Apra, 
pues fui testigo de que buscaban satisfacer intereses particulares, colo- 
car a su gente, sin preocuparse por la estabilidad del gobierno. Quise 



colaborar con ellos pero no fueron leales, pues por encima mio trata- 
ron, a toda costa, de manejar el Ministerio. 
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Pese a las dificultades que existlan dentro del gobierno, pude con- 
seguir muchas mejoras en el sector Educacion gracias a mis buenas re- 
laciones con algunos miembros del Parlamento. Inclusive dentro de la 
celula parlamentaria aprista encontre algunos interlocutores asequibles. 
No podria decir que tuve entre los apristas una oposicion seria. Tenlan 
orden de no manifestar ni simpatla ni oposicion hacia quienes dentro 
del gobierno ocupabamos una situacion neutral, como era mi caso. Hu- 
bo, sin embargo, dos parlamentarios apristas cuya ayuda me fue de 
enorme utilidad para dar curso a diversas peticiones relacionadas con 
el presupuesto de Educacion. Ramiro Priale fue uno de ellos, pero so- 
bre todo debo mencionar a Manuel Seoane, ambos bastante compren- 
sivos y con mucha ascendencia sobre sus companeros de partido. 
Seoane era un hombre de gran capacidad polltica, don de gentes 
y entrega total a su causa. Careda de la intolerancia que mostraban 
muchos de sus correligionarios. Con el nos entendimos claramente, le 
hice saber mi opinion sobre los problemas que afrontaba el Ejecutivo 
y le senale que los parlamentarios de su partido debian abstenerse de 
cometer abusos de cualquier clase porque eso significaria, a la larga, 



terminar con el gobierno. Desgraciadamente, Seoane no pudo arreglar 
las cosas que para 1948 ya estaban demasiado descompuestas. 

A Victor Raul Haya de la Torre lo conocla tambien desde hacla 
mucho tiempo, pero en los dos anos que estuve como Ministro fue cuan- 
do tuve mayor relacion con el. En varias ocasiones coincidimos en reu- 
niones o recepciones. El era un hombre muy conversador, por lo que 
nos enfrascabamos en amenas tertulias que en algunas ocasiones dura- 
ban hasta altas horas de la madrugada. 

Otro de mis buenos amigos apristas, a quien frecuente esos anos, 
fue Carlos Manuel Cox. Lo conoci cuando estudiaba en la Universi- 
dad de Arequipa y fue quien me presento en 1927 cuando en esa Uni- 
versidad ofreci una conferencia sobre los problemas de la region sur 
del pais, la que se tomo como pretexto para mi prision en San Lo¬ 
renzo. 

Nunca tuve prejuicios para tratar a mis amigos apristas, tampoco 
rehui su amistad, como lo prueba la excelente relacion que estableci 
con Priale y Seoane. Sin embargo, no faltaron entre ellos elementos 
intrigantes o que se acercaron a mi de manera interesada, queriendo 
aprovechar mi condition de Ministro. 

El problema economico fue uno de los grandes obstaculos que en- 
contramos para realizar una labor eficiente. La escasez de recursos la 



habia comenzado a palpar desde mi ingreso al Museo en 1930. El pre- 
supuesto con que ahi contabamos era minimo, habia epocas en que no 
alcanzaba ni siquiera para comprar escobas. En los anos en que Sanchez 
Cerro ocupo la Presidencia, hubo ocasiones en que tuvimos que pres- 
tarle dinero a los empleados porque no tenian que comer. En gene- 
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ral, se pagaban sueldos verdaderamente miserables en el Museo. Cuan- 
do me hice cargo, mi sueldo era de 800 soles, pero despues vino la dis- 
minucion ordenada en la epoca de Sanchez Cerro y se redujo a 
700 soles, manteniendose asi hasta 1933. Fueron anos de tremenda 
crisis economica, viviamos en la mas absoluta estrechez. Por concien- 
cia no podia gestionar un aumento personal mientras no se les aumen- 
tara tambien a los empleados. 

Cuando llegue al Ministerio pude remediar en algo la dificil si- 
tuacion de los empleados del Museo. A partir de entonces mis ingre- 
sos mejoraron hasta llegar a los 3,000 soles, cifra en la que se volvie- 
ron a estancar. Recuerdo haber seguido con el mismo sueldo en una 
epoca en que los ingresos de los empleados publicos no bajaban de los 
10,000 soles, hasta que un director del Ministerio, ya fallecido, viendo 
que yo ganaba una cantidad tan exigua, ordeno que se me aumenta- 
ran 5,000 soles. Con ese nuevo sueldo segui hasta 1964, en epoca de 



Belaunde, en que se suspendieron las actividades culturales para reor- 
ganizarlas. Luego de lo cual comence a recibir 8,000 soles, sueldo que 
percibla al momento de jubilarme y que despues, como cesante, se ha 
ido incrementando aunque con gran lentitud, mientras el costo de vida 
ha subido de manera acelerada. 

Hago este relato para que se aprecien los problemas economicos 
que en las ultimas decadas afrontamos quienes hemos estado al ser- 
vicio del Ministerio de Education. La responsabilidad principal radi- 
ca en el abandono del que ha sido objeto el sector en el Presupuesto 
General de la Republica. La falta de fondos ha incidido negativamen- 
te en los ingresos de los empleados. La vida del servidor estatal con- 
tinua siendo un verdadero sacrificio, aunque en los ultimos anos ha 
surgido un grupo de funcionarios privilegiados con sueldos muy altos, 
mientras otros apenas llegan al sueldo mlnimo. 

Garantizar una eficaz administration fue una de las tareas que me 
impuse desde el primer momento. Estableri una reunion semanal con 
los directores para tratar minuciosamente todo lo que ocurria en las 
diversas dependencias ministeriales, ejerciendo de esta manera un ri- 
guroso control sobre el manejo interno del portafolio. Esas reuniones 
fueron una innovation. Tradicionalmente, el Ministro recibla a los di¬ 
rectores exclusivamente para firmar documentos, de manera que no se 



informaba de las actividades cotidianas de las distintas dependencias. 
En la administration economica hubo cierta continuidad entre la 
obra realizada por Jorge Basadre, mi antecesor, y la que a ml me co¬ 
rresponds efectuar. Segul lo que el habla comenzado y dejado incom¬ 
plete. El trato de arreglar la cuestion financiera para lo que recurrio 
al doctor Fernando Romero, pero solo lo mantuvo como contratado, 
mientras que yo lo nombre Director de Economla, cargo en el que tu- 
vo un magnifico desempeno. A pesar de todo, hubo ocasiones en que 
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Basadre me critico afirmando que habia abandonado lo que el empe- 
zo. Basadre ha tenido como caracteristica criticar las cosas pasado 
un tiempo, aunque en general atinadamente. Sobre esta cuestion pre¬ 
fer! guardar silencio, pero quedan pruebas a mi favor. 

Toda esta serie de problemas administrativos y economicos debie- 
ron ser superados para lograr nuestro objetivo fundamental al llegar 
al Ministerio: transformarlo de organismo administrador de centros es- 
colares en el agente Impulsor del desarrollo cultural. Por eso, aparte 
de trabajar para darle a la education escolar y tecnica el mayor nivel 
posible y las mejores condiciones para su desempeno, nos preocupa- 
mos por desarrollar la education artistica, para lo cual se crearon ins¬ 
titutions como la Escuela de Arte Dramatico, la Compama Nacional 



de Teatro, la Section Folklorica del Conservatorio National de Musica, 
el Archivo National de Folklore y la Escuela Regional de Musica del 
Cusco. 

Estando en el Ministerio aproveche la presencia en Lima de dos 
espanoles que hablan sido deportados por el regimen de Franco. Uno 
de ellos era especialista en teatro y lo incorporamos a la Escuela Na¬ 
tional de Arte Dramatico, as! como a la Compama National de Tea¬ 
tro, Edmundo Barbero; el otro era un pintor con experiencia en es- 
cenografla, Santiago Ontanon, que se integro a esta para colaborar en 
los decorados. 

Estas escuelas funcionaron con muy buenos resultados durante mi 
permanencia en el gobierno. De ahl salieron muchos actores que to- 
davla destacan en los escenarios limenos, as! como en la television. 
Hace poco tiempo he visto a alguno de ellos trabajando en una de esas 
telenovelas tan desagradables. A veces pienso que quienes escriben los 
libretos se han propuesto aburrir a los espectadores. 

Para dar curso a las innovaciones que temamos en mente fue fun¬ 
damental aumentar los fondos de que disponla el Ministerio, a esa ta- 
rea dedicamos nuestros mayores esfuerzos. El primer paso fue conven- 
cer a Manuel Seoane de la importancia que revestla un aumento sus- 
tancial en la partida destinada al sector Education. Su opinion gravi- 



taba mucho sobre la de sus companeros de partido, por lo que ganar 
su aceptacion era una cuestion prioritaria. Le explique minuciosamen- 
te las responsabilidades que el Ministerio de Educacion debla asumir 
y que no podia hacerlo por falta de fondos. Seoane, hombre de 
mucha sensibilidad y que conocla muy bien los problemas del pals, 
quedo convencido de las extremas necesidades que agobiaban a nues- 
tra cartera; por eso, desde la comision economica de la Camara de Se- 
nadores, cuya presidencia ejercla, dio a conocer su conformidad con el 
proyecto que presente al Parlamento. Gracias a su apoyo conseguimos 
que la partida designada para el sector Educacion aumentara significa- 
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tivamente, recibimos el Ministerio con un presupuesto de 80 millones 
y lo entregamos con 150. 

Mi ultima actividad como Ministro de Educacion tambien tuvo 
que ver con aspectos economicos. Cada ano, los Ministros teniamos 
que presentar ante las Camaras un proyecto de presupuesto que debia 
ser sometido a debate. Cada Ministro debia justificar de la mejor ma- 
nera posible los gastos proyectados. Si bien contaba ya con el apoyo 
de Manuel Seoane, tuve que preparar mi fundamentacion cuidadosa- 
mente, dado que, en ultima instancia, dependia de una correcta sus- 
tentacion que los parlamentarios no encontraran objeciones a mi pro- 



puesta. 

Mi discurso tenia entonces que desarrollar una idea fundamental: 
justificar las razones por las que el Ministerio debia hacerse cargo de 
una serie de nuevas tareas de orden cultural. Una concepcion estre- 
cha de las labores educativas predominaba entre los representantes. 

Se carecia de la vision de un Ministerio de Educacion haciendo apor- 
tes sustantivos al desarrollo cultural del pais y a la integration de la 
poblacion. Se pensaba que su tarea se reducia a una competente ad¬ 
ministration escolar, con total prescindencia de los algidos problemas 
de diversidad cultural presentes en el pais. 

Tenia que ser sumamente didactico en mi exposition, mostrar paso 
a paso cuales eran las razones por las que era preciso cambiar la 
orientation del Ministerio de Educacion. Era necesario dejar estable- 
cido que nuestros planes no obedecian a una concepcion superficial de 
simples amantes de la cultura, sino que eran una respuesta a proble¬ 
mas de fondo, cuya solution constituia una verdadera necesidad, tanto 
como la de cualquier problema economico. Desde una perspectiva etno- 
logica, habia que mostrar a esos parlamentarios —acostumbrados a re- 
correr el Peru muchas veces sin comprenderlo a cabalidad— la comple- 
ja realidad cultural que nuestra patria encierra, para que asi se dieran 
cuenta que cualquier plan de desarrollo pasaba por enfrentar el pro- 



blema de la diversidad cultural. La discontinuidad geografica y las 
diferencias culturales del Peru meredan un tratamiento etnologico par- 
tiendo de una pregunta central: ^por que unas zonas del Peru son pro- 
clives a la civilizacion occidental y esta penetra en ellas mas facilmen- 
te que en otras? Mientras la costa peruana ofreda acceso muy favora¬ 
ble a la cultura importada, porque siglos atras se hablan extinguido 
los nucleos de poblacion tradicional, en cambio, la sierra era baluarte 
y refugio de los grupos indlgenas. Pero tambien la propia sierra guar- 
daba sus contrastes; frente al sur, predominantemente indlgena, estaban 
el centro indio y mestizo y el norte mestizo. Mientras Puno conserva- 
ba un altlsimo porcentaje de poblacion indlgena, lo contrario sucedia 
en Cajamarca. La gran "mancha india", racial y culturalmente autoc- 
tona, correspondia al area formada por cinco departamentos marcados 
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por las mas altas cifras de poblacion indlgena: Puno, Huancavelica, 
Ayacucho, Cusco y Apurimac. Tales caracteristicas habian perdurado, 
aunque no puede decirse que estos departamentos se encontrasen en 
condiciones especiales de separation del resto del pais. Por el contra¬ 
rio, importantes vias de comunicacion externas e internas atravesaban 
ese territorio desde la epoca colonial. La arrieria vinculaba a Tucu- 
man con Ayacucho, los caminos de los Libertadores daban salida a la 



costa, con la cual existia un continuo trafico comercial. En Cusco y 
Ayacucho habia existido por varios siglos una distinguida aristocracia 
encomendera. Ambas ciudades exhiben todavia las huellas de la pre- 
sencia hispana en la region, a traves del arte y la religiosidad cato- 
lica. A pesar de todo, Ayacucho y Cusco, con sus vecinos Puno, Huan- 
cavelica y Apurimac, forman aun lo que llame en 1947 la gran forta- 
leza india, en la que se refugia la oposicion a la lengua castellana y al 
alfabeto. 

El censo de 1940 presenta al Peru como una sociedad en pleno pro- 
ceso de transculturacion; las cifras de la poblacion bilingiie eran eleva- 
das, incluso mayores que las de los quechuas e hispanohablantes. Jun¬ 
to con los aymarahablantes y los grupos etnolingtilsticos selvaticos, el 
Peru albergaba a tres millones de personas que a traves de 450 anos 
de dominio de la civilization occidental todavla conservaban sus anti- 
qulsimas lenguas. Para quienes, constituyendo la mayorla del pals, no 
quedaba otro vinculo intelectual que su idioma nativo, la escuela y el 
Estado deblan tener cuidados especiales. Habia que eliminar cualquier 
rasgo de coercion en los metodos didacticos de los centros educativos 
de la poblacion indlgena. Nuestro proyecto se fundaba en ideas muy 
distintas a las que, por entonces, predominaban entre los responsa- 
bles de la education publica. Para nosotros existia un enfrentamien- 



to entre dos culturas como problema de fondo y rechazabamos lo que 
se denominaba "incorporacion" del indigena a la "civilizacion occi¬ 
dental", para llamar la atencion sobre el derecho a la soberanla cul¬ 
tural. No era admisible manifestar que el indio se incorporaba a la 
"vida civilizada", habla que colocarse en el punto de vista contrario. 

La civilizacion occidental era la que se incorporaba al indio, respetan- 
do y enriqueciendo sus cualidades. "Incorporar" al hombre, como se 
incorpora una cosa, era identificar hombre y cosa. Desde el descubri- 
miento de America el hombre aborigen habla sufrido una tremenda 
desvalorizacion como persona, cuyas secuelas se aprecian siglos despues 
en planteamientos tan lamentables como el de la "incorporacion" del 
indio a la cultura occidental. "Hombre incorporado" a la cultura occi¬ 
dental era lo mismo que decir sujeto en situacion de esclavitud o de 
servidumbre, hombre disminuido y sin libertad que, para "incorporar- 
se a la civilizacion", renuncia a sus habitos, ideas, tecnicas, artes, senti- 
mientos, creencias, etc. En este proceso de enfrentamiento cultural la 
mision de la escuela era de primera importancia. El educador se en- 
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cargaria de discriminar los aspectos del acervo cultural moderno que 
merecian ser admitidos en la cultura indigena. 

Para que nuestro plan se hiciese efectivo la formacion del edu- 



cador tenia que experimentar un cambio radical. Cada maestro ten- 
dria que conocer no solamente los elementos que se trataban de intro¬ 
duce, sino tambien los de nuestra autentica herencia social, saber co- 
mo vive nuestro pueblo en las distintas regiones del pais, la manera 
en que produce la colectividad, la forma en que los factores externos 
actuan sobre el grupo y como reacciona; en suma, el contenido cultu¬ 
ral de la vida rural, analizado en sus elementos y visto en su estruc- 
tura. La etnologia era justamente la ciencia que nos proporcionaba la 
perspectiva adecuada para conocer a fondo la vida humana en todas 
sus manifestaciones. Alcanzaba asi gran vigencia en circunstancias en 
que varios millones de indigenas se integraban a la vida oficial del pais. 
La importancia de la educacion tecnica fue otro de los temas que 
trate en mi exposition al Parlamento. Siempre fue para nosotros un 
objetivo primordial. Si estaba bien organizada, la educacion tecnica 
podia ofrecer al Peru el grupo de profesionales y de obreros calificados 
que requeria para su mejor desarrollo. Tambien consideramos la prio- 
ridad de fundar escuelas agropecuarias, en las que la ensenanza de 
tecnicas agrarias fuese un aprendizaje inclusive anterior al de leer y 
escribir. A la postre, cada escuela seria el punto de partida de una gran- 
ja comunal que con su propia production podria satisfacer sus necesi- 
aades. Uno de los objetivos principales de aquel discurso en el Parla- 



mento, en 1946, fue plies llamar la atencion sobre la importancia de 
nuestro proyecto de educacion rural, un programa de escuelas de cam- 
po, de escuelas para campesinos distintas a las urbanas. 

En nuestro empeno de dar una respuesta rapida y efectiva al pro- 
blema de la educacion del campesinado nos hablamos puesto en con- 
tacto con las autoridades educativas bolivianas, cuyo pals tenia proble- 
mas semejantes a los nuestros. Tanto en el Peru como en Bolivia el 
problema de la educacion rural habia sido encarado de manera espo- 
radica, adoptandose medidas administrativas destinadas a aplacar la in- 
tensidad de los conflictos, sin resolverlos. Se habia ensayado educar 
al indio para que, superada su "ignorancia", pudiese cambiar su situa¬ 
tion. Se probo tambien el sistema del "patronato", como institution 
oficial de "protection" al indigena, o con dependencias burocraticas co¬ 
mo la Direction de Asuntos Indigenas. Sin embargo, esas medidas uni- 
laterales fueron inoperantes, ya que no pudieron acabar con el proble¬ 
ma secular de la explotacion indigena. Mucha buena voluntad pero 
ninguna eficacia. El problema indigena no era otra cosa que el con- 
flicto entre dos culturas. El encaramiento de tan delicado asunto no 
era, por lo tanto, preocupacion de una sola rama de la administration, 
o de un solo ministerio, sino de la administracion entera del Estado 
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e inclusive de los sectores sociales no comprometidos directamente con 
el problema. 

Como nuestros paises adolecian de males muy parecidos, decidi- 
mos aunar esfuerzos para encontrar una solution efectiva y viable, pa¬ 
ra lo cual se firmo un convenio con el Ministro de Educacion Publica 
boliviano, mayor Jorge Calero Vasquez, en la ciudad de Arequipa. En 
el quedaron expresados los principios que debian regir la educacion del 
campesino indigena. Como aspecto de base de dicho documento ana- 
diamos un nuevo derecho a todos los conocidos: el derecho a la sobe- 
rania cultural, basado en la defensa del nucleo mismo de la propia 
cultura. Cada hombre nace dentro de determinada cultura y solo vo- 
luntariamente puede adoptar los elementos de otra. Sin embargo, la 
defensa de ese principio no podia significar que yo hubiese recomen- 
dado un aislamiento artificial para los grupos indigenas, algo asi como 
las "reservaciones" hechas en Norteamerica. Defender la conservation 
de la personalidad cultural de las agrupaciones indigenas no era propi- 
ciar su apartamiento y segregation de la vida nacional, sino su ingreso 
a esta sin renunciar a su personalidad, porque la nation no puede ser 
la simple suma de unidades homogeneas sino la activa coordination 
entre grupos distintos. 

Rompiendo con la tradition que llamaba escuelas de indigenas a 



los centres educativos para la poblacion campesina, el convenio perua- 
no-boliviano decidio que la clasificacion de las escuelas no se haria: por 
grupos sociales, por eso fue que a los nuevos planteles que fundamos 
les dimos el status de escuelas rurales. Nuestra obligacion era acabar 
con un tipo de escuela inconveniente, que no formaba estudiantes, sino 
que era una agenda impositiva que, sin considerar las conveniencias 
de la comunidad, impartla instruccion sujetandose a directivas gene- 
rales emanadas de funcionarios que desconodan la realidad campeeis- 
na. Se llego al absurdo de difundir un cursillo de agronomla que con- 
sistla en reglas aplicables a un medio agrario completamente distinto 
al de los asistentes. As! ocurrian las cosas, no era extrano que la escuela 
transmitiera conocimientos inutiles o que obligara a los alumnos a me- 
morizar hechos sin ninguna relacion con su experiencia. Mas que im- 
partir educacion sometlan al alumno a una verdadera tortura. Todo 
eso habla que cambiarlo. Nosotros queriamos una escuela activa, aten- 
ta al medio en que ejerda sus funciones, que aprendiera de los propios 
campesinos, una escuela que no solamente pretendiese que la escucha- 
ran sino que tambien supiera escuchar. Una escuela as! echaria ralces 
en la comunidad, los campesinos sentirlan que esa era "su" escuela, 
que era util, que les perteneda y les era familiar, es decir, cumpliria 
un papel muy importante pues seria un factor de cohesion de la co- 



munidad. Si el Estado se hubiera procupado de instalar una escuela 
rural de ese tipo en cada comunidad hubiese hecho un aporte funda- 
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mental para la perduracion de esas agrupaciones humanas, con los in- 
mensos beneficios que la medida habria acarreado. 

Todo este telon de fondo fue necesario exponer ante el Parlamen- 
to para que se pudiese comprender el significado de los Nucleos Es- 
colares Campesinos, que no eran producto de meras especulaciones, si- 
no que habian sido proyectados despues de un analisis cabal de la rea¬ 
lidad y ante ella eran la respuesta mas adecuada. 

Aquel discurso causo gran revuelo, la Camara se lleno de murmu- 
raciones y comentarios en voz baja porque nunca se habia escuchado 
alb algo semejante. Se publico en los periodicos y recibi innumera- 
bles felicitaciones de amigos tanto peruanos como extranjeros. Inclusi¬ 
ve aparecio reproducido en revistas norteamericanas por gestion de al- 
gunos colegas a quienes les parecio interesante, como Julian H. Steward. 
El discurso, en este sentido, era producto de un plan muy decidi- 
do que teniamos respecto a la education rural. Estabamos contra la 
tradicional escuela de indios, pero tampoco nos interesaba fundar una 
serie de escuelas rurales dispersas, abandonadas a su propio destino. 

Por eso fue que propusimos los Nucleos EscolaresCampesinos. Cada 



uno estaria integrado por una escuela central, alrededor de la cual se 
nuclearian 15 6 20 escuelas seccionales. La escuela central tenia que 
serer modelo y gula de las otras, ademas debla establecerse en un 
punto equidistante para facilitar las comunicaciones. De esa manera 
el centro del nucleo se ubicaba en el pueblo mas grande de la zona y 
en cada comunidad o poblado pequeno se instalaba una seccional. Los 
maestros de la escuela nuclear tenlan que ser los mejor preparados, 
capacitados en diversas materias, con conocimientos de agricultura y 
ganaderla, artesanla, higiene y primeros auxilios, aparte, claro esta, de 
ser competentes alfabetizadores y quechuahablantes. Cada cierto tiem- 
po esos maestros se encargarlan de visitar las escuelas seccionales para 
tener con sus colegas reuniones de caracter pedagogico. Nuestro plan 
inclula que en cada nucleo hubiera un servicio de omnibus dotado de una 
pequena biblioteca, botiquin y aparatos de cine y radio, que recorreria 
periodicamente las escuelas seccionales. Una Escuela Normal Rural 
formaria a los maestros de acuerdo a las necesidades de cada region, y 
un Instituto de Experimentation Educativa funcionaria como un labo- 
ratorio para ensayar los metodos que se aplicarian en las escuelas ru- 
rales. 

Despues de la firma del convenio con Bolivia y con el aval del 
Congreso pusimos manos a la obra. Establecimos nucleos en un vasto 



sector de poblacion indigena, tanto en los alrededores del lago Titica¬ 
ca como en el valle del Urubamba. En 1947 ya funcionoaban 320 es- 
cuelas que albergaban a no menos de 36,000 alumnos. Segun nuestro 
plan, tocaba extenderlas a los departamentos de Ayacucho, Apurimac, 
Huancavelica y otras areas de los departamentos de Cusco y Puno, don- 
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de ya existlan algunas. Para desarrollar ese proyecto el Ministerio de 
Educacion no tenia recursos suficientes. Se requerla un total apoyo del 
gobierno para que el proyecto alcanzara exito. El Ministerio de Edu¬ 
cacion estaba hecho para administrar tranquilamente las escuelas ur- 
banas y unas cuantas escuelas para indios, para eso y nada mas habia 
sido pensado, no tenia pues la capacidad de convertirse en un gran pro¬ 
motor de la cultura y, a la larga, de la cohesion e integration del pais. 
Cuando sail del Ministerio mis sucesores mantuvieron la preocu- 
pacion por los Nucleos, aunque con el problema de siempre: la falta de 
financiamiento. Inclusive se aprobo un reglamento de los Nucleos 
siendo Ministro de Educacion el general Juan Mendoza, en 1950. Afor- 
tunadamente alii fueron recogidos los principales principios suscritos en 
el Convenio de Arequipa. 

A1 igual que la educacion escolar, la universitaria debia seguir al 
ritmo de la modernization que el mundo experimentaba al termino de 



la guerra. Las caracteristicas y la estructura de las universidades pe- 
ruanas no respondlan a condiciones ya superadas. 

En San Marcos se abria en 1945 un periodo en que se discutio la nue- 
va organizacion que debla tener la universidad peruana para adecuarse a 
los ultimos imperativos. Hasta 1939 el rector sanmarquino habla sido Al¬ 
fredo Solf y Muro, a quien sucedio Pedro M. Oliveira. En 1945 la nueva 
situacion polltica habla permitido que Luis Alberto Sanchez se reincor- 
porara a la Universidad, despues de su largo exilio en Chile. Durante su 
ausencia me quede a cargo de sus asuntos en San Marcos, defendiendo su 
derecho a la catedra que, en algunas oportunidades, quiso ser cuestiona- 
do. Sin que mediase alguna razon legal, Sanchez habia sido impedido 
de retornar al pais, serial de la intolerancia del gobierno de Prado. 

Sanchez se mostro muy complacido con mi actitud en San Marcos en 
favor de sus intereses. En una carta fechada en Santiago, en mayo 
de 1941, me agradecio diciendo que no era ". . .muy usado entre nues- 
tros paisanos eso de 'guardar espaldas', y se practica mas bien ese 
otro de 'espaldas vueltas, memorias muertas'. Crea, doctor Valcarcel, 
que le estoy muy agradecido". Cuando Luis Alberto Sanchez retorno 
encontro las condiciones para ser elegido rector. 

Desde su condition de rector, en 1946 se elaboro una ley que debia 
introducir las reformas consideradas indispensables para lograr la re- 



novation de la Universidad. Como Ministro de Education me corresponds 
hacer el informe del proyecto ante la Comision de Reforma Universitaria 
del Congreso. En terminos generales, tenia una inspiration humanista a- 
decuada ya que queria convertir a la Universidad en una institution des- 
tinada a estudiar, investigar y propagar todo lo relativo al conocimiento 
humano en provecho de la colectividad, con lo que se cumplirian los obje- 
tivos fundamentales del quehacer universitario. Hice, sin embargo, algu- 
nas objeciones, la principal fue que no se incluian estimulos adecuados 
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para el desarrollo de la education tecnica, ni para el impulso de las pro- 
fesiones ligadas al desarrollo industrial, que meretian una mayor preocu- 
pacion como contribution al bienestar economico nacional. 

En 1946 la Universidad no era ya el reducto de grupos oligarquicos 
preocupados en conformar una aristocracia intelectual. Habia abierto sus 
puertas a mites de jovenes, a los que no se podia pretender convertir en 
historiadores, literatos o filosofos exclusivamente. El area de los estudios 
profesionales y la preparation tecnica debia crecer, mientras el espacio re- 
ducido a los espiritus selectos debia estrecharse y organizarse de la mejor 
manera posible, centrando su actividad en la investigation. La Universi¬ 
dad tenia que formar a millares de expertos para todas las ramas de la 
production, junto a unas cuantas decenas de intelectuales. Confrontaba, 



ademas, un grave problema de crecimiento, era enorme la desproporcion 
existente entre el altlsimo numero de alumnos y el reducido de docentes. 
Ya para ese entonces habla clases en los dos primeros anos de Letras y 
Ciencias, en las que estudiaban 250 y 300 alumnos. Habla que habilitar 
rapidamente un plantel eficiente de profesores y proceder a la construc¬ 
tion de la ciudad universitaria. La demora en la solution de estos proble- 
mas trajo consigo los primeros slntomas de la crisis universitaria, que 
se agudizarian anos despues. 

Pero un aspecto de la education universitaria me interesaba sobre- 
manera: los avances que la investigacion etnologica experimentaba en 
el pais, a la luz de los cuales el Peru aparecia como un pais inexplorado, 
cuya historia antigua habia sido olvidada, como una tierra ignota que los 
nuevos hombres aun no habian llegado a dominar. Teniamos que estu- 
diarlo desde todos sus angulos y desde todo punto de vista, como ambien- 
te natural y como residencia humana. En este aspecto la Universidad 
tenia un papel muy importante ya que debia preparar investigadores. Se 
introdujo la idea que la investigacion era el objetivo inmediato de todas 
las Facultades. Este fue un cambio importante en la vida universitaria 
respecto a los anos anteriores. La nueva ley tambien hizo posible la crea¬ 
tion de nuevas especialidades como etnologia, arqueologia y geogra- 


fia en la Facultad de Letras. 



Volviendo a los aspectos politicos, habria que decir que a principios 
de 1947 la division dentro del gobierno era ya evidente. La fraction cons- 
tituida por los apristas estaba practicamente en oposicion al resto de los 
integrantes del Frente Democratico Nacional. Las relaciones entre el Apra 
y el Ejecutivo comenzaron a enfriarse, mientras que las Camaras que- 
rian primar en las decisiones del gobierno. 

No obstante todos esos problemas nuestro Gabinete habia logrado 
mantenerse, pero a raiz del crimen Grana la situacion empeoro, pues 
ese asesinato tuvo enorme impacto en la opinion publica que, mayori- 
tariamente, acuso a los apristas de ser los autores de ese deplorable 
hecho. 
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El Presidente Bustamente hizo llamar a los ministros apristas tan 
pronto fue posible y les insinuo que renunciaran a sus portafolios, 
pues esa era la unica garantia para que el gobierno realizara una in¬ 
vestigation completamente imparcial de los acontecimientos. Los apristas 
se negaron ya, que segun ellos, hubiese equivalido a dar como ciertas 
las acusaciones contra su partido. Fue entonces que Bustamante nos 
reunio a los ministros no apristas para hacernos un detallado relato 
de la situacion, manifestandonos que la unica alternativa que queda- 
ba para propiciar la renuncia de los ministros apristas era una dimi- 



sion en conjunto. Con palabras muy sinceras y agradecidas, Bustaman¬ 
te nos despidio lamentando, segun dijo, que circunstancias ajenas lo 
privaran de nuestra colaboracion. 

A1 momento de su asesinato, Francisco Grana era director de "La 
Prensa" y estaba identificado con los intereses mas poderosos del pais. 

En realidad, fue un hombre de empresa con una minima vinculacion 
al periodismo, encargado en "La Prensa" de los aspectos economicos y 
que fue nombrado director de ese diario como pudo haberlo sido de 
cualquier otra compania. 

Segun pude enterarme, un mes antes de mi renuncia, ocurrida el 7 
de enero de 1947 a las 7 de la noche, los apristas planeaban interpelarme. 
Supe tambien que el encargado de hacerlo era un oscuro diputado apelli- 
dado Gongora y a quien despectivamente llamaban "Gongorita", en reali¬ 
dad no lo tomaban muy en serio. 

En mi reemplazo fue designado Cristobal de Losada y Puga, persona- 
je muy extrano, famoso por sus actitudes colericas, que no se llevo bien 
con el personal del Ministerio. Pocos meses despues de mi renuncia, el 
nuevo titular de Educacion me hizo llamar y me encargo que selecciona- 
ra una serie de fotografias de restos incaicos, sin explicarme claramente 
cual era el objeto de su pedido. Tiempo despues, sin que yo tuviese la 
menor sospecha, me presento un libro de titulo extrano, Templos y rui- 



nas en el que, aparte de las fotografias, se hablan insertado textos de 
algunas de mis publicaciones. Por tal razon no me considero autor de 
ese libro. 

A1 ano siguiente la situation polltica se hizo mas grave porque en el 
Congreso se produjo una pugna tremenda entre apristas y antiapristas, 
que termino por paralizar la action legislativa. Bustamante se vio obli- 
gado a buscar el apoyo de las fuerzas armadas, incluyendo en su gabine- 
te a militares como Odrla, que luego le darian la punalada por la espalda. 
Ya nada podia hacerse, los apristas conspiraban abiertamente contra el 
regimen, al que pasaron a atacar duramente; finalmente, en octubre de 
1948 vino el golpe militar luego de una previa y frustrada insurrection 
aprista. Habian terminado tres anos de democracia. 

Despues de su caida segui manteniendo relaciones con Jose Luis 
Bustamante y Rivero. En varias oportunidades hemos hecho recuerdos 
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no solamente de los anos de su gobierno, sino de aquellos mas lejanos 
en el Cusco. 

Esa fue mi ultima participation en la vida polltica del pais, desde en- 
tonces me mantuve en el terreno estrictamente intelectual y, en mi cali- 
dad de empleado publico, estuve prohibido de intervenir en ella. Sola¬ 
mente en una oportunidad estuve cerca del nuevo mandatario Manuel 



A. Odria, cuando fui invitado a almorzar en Palacio con mi antiguo ami¬ 
go el escritor Salvador de Madariaga. Fue el quien sugirio a Odria que 
me invitase por ser uno de sus amigos en Lima; por cortesia con el tuve 
que aceptar. A Madariaga lo conoci en Mexico cuando ya estaba en el 
destierro, habia prometido no volver a Espana hasta que cayera Franco. 

La mayor parte de su exilio lo paso en Inglaterra. Demas esta decir que 
Odria paso en silencio toda la reunion, no tenia nada que decir. 

El general Odria instauro en el pais una verdadera dictadura, ade- 
mas, permanecio en el poder ocho anos luego de una mascarada que or- 
ganizo para hacerse elegir Presidente Constitucional. Pero a la par de los 
abusos hubo tambien algunos aciertos, como los que en el terreno educati- 
vo realizo el general Juan Mendoza, quien apoyo a los Nucleos Esco- 
lares Campesinos, asi como la construction de nuevos locales escola- 
res en el pais. 

Pesa sobre el gobierno de Odria la acusacion de que el amplio pro- 
grama de obras publicas que realizo dejo ganancias ilicitas a miembros 
del regimen. Ese recuerdo es muy dificil de borrar. 
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EL MUSEO DE LA CULTURA PERUANA Y EL 

INSTITUTE) DE ETNOLOGIA DE SAN MARCOS 

Con motivo de la Conferencia Internacional Panamericana realiza- 



da en Lima en diciembre de 1938 los museos recibieron apreciable 
apoyo. El gobierno estirnd conveniente organizar una exposition de ar¬ 
te peruano como parte de la reception oficial a los delegados extran- 
jeros. Monumentos cercanos a Lima fueron limpiados y acondiciona- 
dos para que los visitantes pudiesen apreciar los testimonios de la cul- 
tura peruana antigua. En Pachacamac se realizaron trabajos dirigidos 
por Alberto Giesecke con la colaboracion del Museo National, descu- 
briendose varias graderias y un idolo de madera considerado como la 
divinidad del oraculo. Esa fue la ultima oportunidad que tuve de tra- 
bajar con Giesecke. En 1930, a la caida de Leguia, habia sido mal vis- 
to por el nuevo regimen; sin embargo, algunas intervenciones mias con 
Sanchez Cerro y la labor patriotica que realizo en Tacna y Arica per- 
mitieron que continuara en su puesto de Director General de Ense- 
nanza. Mas tarde fue consejero de la embajada norteamericana. Mu- 
rio en Lima cuando contaba cerca de 80 anos, hasta el fin de sus dias 
siguio siendo mi leal amigo y consejero. 

Fue tal el interes que el gobierno puso en la recepcion de los de¬ 
legados extranjeros que el propio Presidente me dio instrucciones sobre 
las medidas a tomar. Por encargo personal de Carlos Concha, Minis- 
tro de Relaciones Exteriores, Tello se ocupo de la organizacion de la 
mencionada exposicion de arte peruano, pero aprovecho la oportuni- 



dad para insistir en su viejo pedido de que el Instituto de Investiga- 
ciones Antropologicas que dirigia se convirtiera en una entidad au¬ 
tonoma que centralizara el material arqueologico existente en las otras 
dependencias del Museo Nacional. Segun el la direction unica de los 
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Museos resultaba poco funcional, lo que era cierto en la medida en 
que nuestro proyecto original del Museo Nacional habla quedado trun- 
co. A1 no haberse construido el local que el plan consideraba, era nor¬ 
mal que hubiesen surgido contratiempos administrativos con locales 
dispersos. Por gestion de Carlos Concha el pedido de Tello fue acep- 
tado por el gobierno. Si bien desde 1938 fueron re cortandose las fun- 
ciones del Museo Nacional, solo en 1945 se expidio el Decreto Supre¬ 
mo que cancelo su existencia. Esa fue una de las ultimas acciones del 
gobierno de Manuel Prado. 

Desaparecido el Museo Nacional se me asigno una nueva ubica- 
cion como director general de los Museos de Historia: el de la Repu- 
blica (antes Bolivariano) y el del Virreinato, que funcionaba en la 
Quinta Presa. Tambien quedaron bajo mi direccion los llamados Mu¬ 
seos de los Libertadores: la Casa de Huaura, donde se alojo San Mar¬ 
tin antes de entrar a Lima, y la Casa de Pativilca, donde vivio Boli¬ 
var. A partir de esta reorganizacion los museos quedaron divididos 



en dos grandes grupos: el de Antropologia y Arqueologia dirigido por 
Julio C. Tello y el de Historia, a mi cargo. 

Apenas se conocio la medida, nuestro local de la avenida Alfonso 
Ugarte quedo clausurado, pues habla que realizar un inventario minu- 
cioso de los efectos que deblan pasar al local de Magdalena, es decir, al 
nuevo Museo de Antropologia y Arqueologia. Existla una gran dife- 
rencia entre los materiales que habla recibido en 1930 y los que en- 
tregue a Tello. Las colecciones se hablan incrementado y la bibliote- 
ca, que posela menos de 300 ejemplares, contaba con mas de 3,000 ya 
que nuestros amigos en el exterior sollan enviarnos las ultimas nove- 
dades. Cuando fuimos a recibir el local de Alfonso Ugarte, luego que 
Tello retiro lo que iria a formar parte del nuevo Museo de Antropolo¬ 
gia y Arqueologia, nos dimos con una enorme sorpresa. Mas que tras- 
lado se habia perpetrado un verdadero saqueo, las paredes estaban 
maltratadas, hasta las cerraduras de las puertas fueron arrancadas. El 
local, que unos meses antes fue escenario de valiosas muestras, era un 
sitio vaclo y destrozado. Asi termino el Museo Nacional. 

Lo unico que quedo fueron unos cuantos huesos, pues inicialmen- 
te hubo la idea de instalar alii un centro de estudios de antropologia 
fisica. Felizmente ya tenia una idea del futuro del local y como a 
los pocos meses fui nombrado Ministro de Education contaba con el 



poder necesario para llevar a cabo mi proyecto. 

Desde haria buen tiempo habiamos pensado con Jose Sabogal 
en un museo que reuniese toda la produccion realizada por el hom- 
bre peruano, desde sus primeros tiempos hasta los actuales. Por aquel 
entonces Sabogal acababa de renunciar a la Escuela de Bellas Artes 
como resultado de la intransigencia del ingeniero La Rosa, el Alti- 
mo Ministro de Education de Prado, quien lo hostilizaba e interferia 
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en su trabajo. Parte del personal de la Escuela decidio retirarse con 
el maestro, saliendo con el un grupo de destacados pintores como Ju¬ 
lia Codesido, Enrique Camino Brent, y Teresa Carvallo, quienes con Ca- 
milo Bias y Alicia Bustamante integraron un grupo muy valioso para 
el Museo. Fueron colaboradores de primer orden en la formation 
de lo que seria el Museo de la Cultura Peruana. Viajaban por 
toda la sierra investigando y recogiendo testimonios del arte popu¬ 
lar. Gracias a este paciente trabajo comenzamos a ver lo nuestro con 
otros ojos, a identificarnos con la produccion del pueblo en las obras 
de los pequenos artesanos de cuyas manos salian los mates burilados, 
los retablos policromos, los toritos de Pucara y los objetos de plata cus- 
quenos. Producto del cambio revolucionario propiciado por Sabogal y 
los pintores indigenistas, esas producciones populares cobraron un valor 



distinto, integrandose a "lo peruano", Su fervor peruanista lo condujo 
a una posicion representativa que comparte con Jose Carlos Mariate- 
gui y Cesar Vallejo, simbolizando los tres la afirmacion del Peru, la 
toma de conciencia del ser nacional. Vallejo, Mariategui y Sabogal 
salieron de las entranas del pueblo y fueron portadores del secreto de 
su eternidad. 

Personalmente, Sabogal posela atributos que diflcilmente se reu- 
nen en un solo hombre: honestidad, pulcritud y austeridad. Sin el mas 
leve desliz, se condujo siempre por la llnea recta de una conducta ejem- 
plar. En su trato era jovial, bondadoso, buen camarada. Quienes estu- 
vimos cerca de el pudimos apreciar sus magnlficas cualidades de di¬ 
rector, que el ignoraba, pues prefirio la actitud modesta, ajena a toda 
forma de ostentation y exhibicionismo. 

Mi relation con Sabogal se remonta a 1918, cuando llego al Cus¬ 
co procedente de Europa y Argentina. Reingreso al Peru por Bolivia, 
y en lugar de seguir viaje a Lima, desde Puno enrumbo hacia la ca¬ 
pital de los Incas. Llego casi sin recursos, por lo que se alojo en un 
lugar modesto. Desde los primeros dlas hallo entre los artistas y escri- 
tores el mas franco y cordial companerismo, convirtiendose pronto en 
un miembro mas de nuestro grupo, contagiandose completamente de 
nuestro interes por el indio. Sin embargo, no imaginamos que aquel 



vinculo iba a tener un impacto tan grande en su pintura. En los dias 
que paso entre nosotros, se dedico a conocer a la gente y la tierra y a 
impregnarse del ambiente del Cusco de principios de siglo. Recuerdo 
que recien llegado quedo muy impresionado por una cusquena llama- 
da Consuelo Corbacho, a la que siguio cierto dla en que iba a misa. 

En la iglesia se sento muy cerca de la joven y durante la ceremonia 
hizo el boceto de su retrato. Aquella muchacha, arrodillada en su re- 
clinatorio, tal como se acostumbraba entonces, fue la primera imagen 
que Sabogal capto en el Cusco. Mas adelante su interes apunto ha- 
cia los indios, que fueron los principales personajes de sus obras. Re- 
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corriendo callej as y plazuelas cusquenas, zaguanes y anchos patios que 
recuerdan las epocas incaicas y coloniales, frente a los muros de Sac- 
sahuaman, ante la Catedral o en los alrededores de la ciudad, Sabo¬ 
gal fue olvidando su aprendizaje europeo, las ensenanzas recibidas en 
Italia y Espana que habian formado su personalidad artistica. A su vez, 
descubria el mundo inspirador que habria de conquistarlo para siem- 
pre. De esa manera surgio el gran pintor indigena, es decir, el pintor 
de todo lo que es autenticamente peruano. 

Despues de seis meses de incansable tarea viajo a Lima, donde 
se le presento la posibilidad de realizar su primera exposicion, dejo 



de lado los multiples cuadros que tenia sobre temas europeos, eligien- 
do los trabajados en el Cusco. Su muestra fue una revelacion. Una 
revelacion del alcance que podia cobrar el arte reflejando lo propio, 
lo indigena, lo nacional. 

Vino luego la polemica, ya que Sabogal fue un pintor muy dis- 
cutido. Hubo quienes no le reconocieron el menor merito, tambien 
quienes le negaron toda virtud, inclusive se dijo que no sabia ni lo mas 
elemental del dibujo. Hice notar a Sabogal que esa reaccion era un 
slntoma positivo, la mejor prueba de que sus obras estaban alterando 
de manera profunda la tradicion pictorica imperante en nuestro me¬ 
dio, que nunca tuvo una personalidad propia pues estaba basada en la 
imitacion de lo europeo. El paso de los anos me ha dado la razon, por- 
que Sabogal se convirtio en el iniciador de una corriente estetica de 
enorme trascendencia en la pintura peruana contemporanea. 

Pero as! como ese destacado artista encontro detractores, hallo en 
Jose Carlos Mariategui la acogida que su arte merecla. A su gran sen- 
sibilidad no podia pasar inadvertida la hondura con que Sabogal habia 
sido capaz de reflejar la vida serrana. Por eso cuando nacio Amauta, 
Mariategui le pidio a nuestro pintor que dibujara el rostro del perso- 
naje que sirvio como sello distintivo de cada ejemplar de la revista. 
Apesar de todo, Sabogal fue muy atacado por gente de arte y por 



otros que de ello nada sablan. Luego del escandalo que causo su pri- 
mera exposition en Lima, solamente encontro en el ambiente de los 
artistas la comprension de Daniel Hernandez. Con el fundo la Es- 
cuela de Bellas Artes en 1920, en la que initio su notable labor de maes¬ 
tro formando un grupo de aprovechados disdpulos a quienes transmi- 
tio su indigenismo. 

Sabogal fue pues el reivindicador del indio en las artes plasticas. 

Ese es su merito capital. Cuadros suyos, como El Varayoc, reflejan 
el verdadero esplritu indlgena con una severidad y majestad muy dis- 
tintas del aire min y esclavo con que solla representarsele. Otro de sus 
grandes meritos consistio en valorizar el arte popular, ya que fue el 
primero que le dio su verdadera importancia. Entre los anos 1946 y 
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1956, mientras tuve la suerte de tenerlo como colaborador en el Mu- 
seo de la Cultura Peruana, realizo una tarea de investigation realmen- 
te unica. Era ya en esta epoca, los anos finales de su existencia, un ar- 
tista de fama reconocida a cuyo "atelier" acudla gente para conocerlo 
y solicitarle sus obras. Con Sabogal el indigenismo llego al arte y, a 
traves de su pintura, alcanzo difusion mundial. 

El nuevo Museo de la Cultura Peruana fue creado por Decreto 
Supremo de 30 de marzo de 1946. Mas o menos ocho meses despues 



de iniciada su organizacion, todo quedo listo para proceder a la inau¬ 
guration. Sus salas hablan sido convenientemente distribuidas para 
ofrecer al visitante una vision global del desarrollo de la cultura pe¬ 
ruana, desde los tiempos mas lejanos hasta nuestros dlas. La nueva 
institution persegula, pues, revelar la unidad del Peru a traves de su 
historia, ofreciendo las pruebas objetivas de esa unidad. Al completar 
en una slntesis viva los aspectos parciales de la cultura peruana, el nue- 
vo Museo superaba los objetivos de los Museos Arqueologicos e Histo- 
rico, que exhiblan separadamente los testimonios de la vida pemana 
correspondiente a la historia precolombina, el primero, y a las epocas 
del dominio espanol y de la Republica, el segundo. 

Pero, aparte de la exhibition de sus colecciones, el Museo de la 
Cultura Peruana nacio para promover la investigation. Fue para eso 
que se crearon tres institutos como parte integrante del mismo. El Ins¬ 
titute de Estudios Etnologicos se encargaria de estudiar al hombre y 
sociedad peruanos. Dentro de el funcionaria una section de Lingihs- 
tica, que quedo a cargo de J. M. B. Farfan. El Instituto de Arte Pe- 
mano, bajo la direction de Jose Sabogal, estaba orientado a compren- 
der al hombre mediante la apreciacion estetica, valiendose del examen 
del arte popular. Un tercer Instituto, el de Estudios Historicos se de- 
dicaria a la busqueda documental en los archivos peruanos y al ana- 



lisis de las fuentes historicas. 


Paralelamente iniciamos en San Marcos la preparacion de etnolo- 
gas profesionales. En 1945, los primeros estudios de Mishkin, Fejos, 
Gillin y Tschopik terminaron por convencernos del positivo aporte que 
la etnologla significaba para el conocimiento del pals, pero no podia- 
mos seguir dependiendo de que llegaran investigadores de fuera. Fue 
as! que entendimos la necesidad de preparar nuestro propio personal, 
para lo cual tenlamos que contar con una institution en la que se for- 
mara. Afortunadamente hubo quienes nos ayudaron con sus consejos 
a darle forma a nuestro futuro Instituto de Etnologla. Julian H. Ste¬ 
ward por ejemplo, fue uno de ellos. Trabajaba por aquel entonces en 
el Instituto de Antropologla Social de la Smithsonian Institution y era 
uno de los miembros mas destacados de la etnologla norteamericana. 
Gracias a su preocupacion personal, su entidad apoyo varios proyec- 
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tos de investigation con participation de estudiantes peruanos y nos 
envio personal que colaboro en la formation de los futuros etnologos. 
Con Alfred Metraux, Steward tuvo la idea de publicar el Hand¬ 
book of South American Indians que marco epoca en el desarrollo de 
las ciencias antropologicas, porque compilo ordenadamente los princi¬ 
pals estudios hechos hasta ese momenta sobre la vida de los pobla- 



dores aborigenes de Sudamerica. Como el mismo Steward lo afirma- 
ra, los cinco volumenes del Handbook representaron un reconocimien- 
to de enorme trascendencia, por parte del hemisferio occidental, de la 
importancia de las civilizaciones indlgenas americanas y sus herederos, 
varios millones de habitantes. A1 reconocimiento siguio el interes por 
entender como hablan sido esas civilizaciones y como derivaron de 
ellas las nuevas sociedades americanas, que no son ni completamente 
indias ni occidentales. 

Con el Handbook, Steward quiso tambien promover nuevos estu- 
dios, porque presento el estado en que se encontraba la investigation 
etnologica americana, a partir del cual se podlan establecer las defi- 
ciencias, vados y el camino que tenlan que tomar las futuras investi- 
gaciones. En esa importante obra colaboraron cientlficos de casi todos 
los palses americanos. Los artlculos se centraron en el conocimiento 
de la cultura de cada pueblo en el momento del primer contacto 
con los europeos. Cuando existian las investigaciones pertinentes se 
incluyeron estudios sobre procesos de.aculturacion, como ocurrio en el 
volumen sobre los Andes Centrales, en que se incluyeron los trabajos 
de Mishkin y Tschopik sobre el Peru. 

La ley universitaria, aprobada mientras fui Ministro de Education, 
hizo posible la fundacion en la Universidad de San Marcos de varios 



institutes, que iniciaron sus actividades en 1946, bajo la direccion de 
distinguidos especialistas. Julio C. Tello en Arqueologia; Jose M. Va- 
lega en Historia; Julio Chiriboga en Filosofia; Fernando Tola en Filo- 
logia; Jose Galvez en Literatura Peruana y Folklore; Javier Pulgar Vi¬ 
dal en Geografia y el de Etnologia a mi cargo, con cuya fundacion se 
podria decir que se introdujo oficialmente el aprendizaje de la etno¬ 
logia en el Peru. 

Nuestro plan de trabajo fue aceptado unanimemente en el Conse- 
jo de la Facultad de Letras. Recuerdo que fue Tello quien mas lo ala- 
bo. La formacion del etnologo se iniciaba con cursos previos en el Co- 
legio Universitario, donde dictaba el de Introduccion a la Etnologia y 
Javier Pulgar Vidal el de Geografia del Peru. Luego, el futuro etno¬ 
logo recibia cursos avanzados y de investigacion: Historia del Peru (In¬ 
cas) e Historia de la Cultura Peruana, ambos a mi cargo; un Curso 
General de Etnologia y otro de Investigaciones Etnologicas en el Peru, 
encargados a Jorge C. Muelle; y los cursos de Sociologia y de Histo¬ 
ria de la Cultura de los que se ocupaban Roberto Mac Lean y Teodo- 
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sio Cabada, respectivamente. Finalmente, se dictaban cursillos, gene- 
ralmente a cargo de profesores invitados. En los primeros anos algu- 
nos temas fueron: etnologia sudamericana y norteamericana, grupos et- 



nicos y transculturacion, analisis de elementos culturales peruanos, psi- 
cologia social, religion y magia, y poblacion indigena en el Peru bajo 
la domination espanola. El Instituto contaba, ademas, con un gabine- 
te de trabajo con personal especializado, encargado tambien de la or¬ 
ganization de los trabajos de campo. Asimismo se ocupaba de la eje- 
cucion de los planes y del cumplimiento de las tareas del alumno 
en el curso del ano academico. 

Podria parecer que al fundar dos Institutes de Etnologia, uno en 
el Museo y otro en San Marcos, se caia en una inutil duplication de 
esfuerzos, pero sin embargo esto obedecia a un plan general. La inves¬ 
tigation correria a cargo del Museo, canalizando los fondos que el Es- 
tado destinara para tal efecto, y la formation academica estaria a car¬ 
go de la Universidad. A la larga esto no pudo progresar por la escasa 
ayuda economica del Estado, por lo que la investigation se dio tanto 
en uno como en otro Instituto, sin obedecer a la division del trabajo 
que habiamos pensado originalmente. 

En los primeros meses de existencia de los institutes etnologicos 
discutimos lo que debia hacerse. En vista de los reducidos recursos 
disponibles, habia que limitarse a pequenas monografias de pueblos 
costenos y serranos correspondientes a cada zona del pais, dejando pa¬ 
ra mas adelante los trabajos en la selva y estudios de mayor enverga- 



dura, correspondientes a grandes unidades geoculturales. Este metodo 
de muestreo permitiria ir avanzando progresivamente hasta llegar a te- 
ner una vision mas amplia de todo el territorio. Sin embargo, gracias 
al apoyo de la Smithsonian Institution, a traves de su Bureau de Etno- 
logia Americana, fue posible participar en un proyecto de dimensiones 
mayores y en otro menor, aunque tambien muy importante. El prime- 
ro se llevo a cabo en el valle de Viru y el segundo en el pueblo de Si- 
caya, cerca a Huancayo, realizandose con el apoyo, tambien, de la Vi¬ 
king Fund —que luego cambio de nombre a Wenner Gren Foundation 
for Anthropological Research, en homenaje a Axel Wenner Gren, su fun- 
dador—, entidad que colaboro en varios proyectos etnologicos para los 
que solicitamos su ayuda. 

El proyecto de investigacion del valle del Viru fue posible gracias 
a la excepcional circunstancia de que se reunieron varias entidades cien- 
tificas norteamericanas, todas de primer orden. Su objetivo principal 
consistio en coordinar diversas fases de la investigacion arqueologica 
alrededor de un problema central: el estudio de un proceso de creci- 
miento cultural en un area limitada por un medio natural, un valle o 
microrregion, que habia sido factor constante durante todos los perio- 
dos de su historia. 
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Un grupo de cientificos se reunio en 1945 y le dio forma al pro- 
yecto. Participaron Willian Duncan Strong del Departamento de An- 
tropologia de la Universidad de Columbia; Julian H. Steward y F. W. 
McBride del Instituto de Antropologla Social de la Smithsonian Insti¬ 
tution; Wendell C. Bennett del Departamento de Antropologia de la 
Universidad de Yale y Gordon Willey del Departamento de Etnologia 
Americana de la Smithsonian Institution. Posteriormente se unieron al 
proyecto: Junius B. Bird del American Museum of Natural History; 
Donald E. Collier del Field Museum de Chicago y James Ford de la 
Fundacion Guggenheim. Julio C. Tello participo por el Museo de Ar- 
queologia, Jorge C. Muelle tambien fue invitado a colaborar en nom- 
bre del Instituto de Investigaciones Etnologicas del Museo de la Cul- 
tura Peruana, asi como Jorge Zevallos Quinones. 

La concurrencia de varias entidades permitio realizar el proyecto 
Viru dentro de las mejores condiciones posibles. Se levantaron mapas 
del valle, se adquirieron vehiculos, se monto un laboratorio para exa- 
minar los restos recogidos y se conto con un fondo para publicar infor¬ 
mes. El Instituto de Investigaciones Andinas fue la entidad encargada 
de administrar los fondos. 

El proyecto Viru fue considerado un verdadero modelo de inves- 
tigacion, no solamente por los recursos con que conto sino por los ob- 



jetivos cientificos que se planted. Quienes lo concibieron pensaron que 
se debia ir mas alia de la description esquematica de la prehistoria 
peruana; que para un mejor conocimiento de la misma no solamente 
debia contarse con la habilidad del arqueologo en tipologla y estrati- 
grafia, sino tambien con la del antropologo social y del geografo, quie¬ 
nes debian colaborar en la interpretation de los datos prehistoricos res- 
pecto al uso de la tierra, las adaptaciones al medio y diversas carac- 
teristicas culturales. Se formulo, por ejemplo, un problema de singu¬ 
lar importancia: averiguar el area irrigada y los tipos de irrigation en 
relation con los movimientos demograficos en el transcurso de largos 
periodos. Se hicieron estudios de otro asunto ligado a los anteriores: 
el aprovechamiento de la tierra y su efecto determinate sobre los ti¬ 
pos de comunidad. La information arqueologica, mas que para cono- 
cer sobre artes y manufactura o tipos de arquitectura, se utilizo para 
determinar aspectos sociales y economicos de la vida de la sociedad 
aborigen, siendo necesario contar con el auxilio de la etnologia y la 
geografia cultural. Por eso el proyecto de Viru fue un modelo, porque 
mostro la importancia de la colaboracion interdisciplinaria. Entre los 
muchos resultados positivos que dicho proyecto dejo, destacaron los ha- 
llazgos arqueologicos hechos por Bennett y Bird en Gallinazo y Hua- 


ca Prieta. 



Junius B. Bird es una de las autoridades en arqueologia peruana 
y ejerce sus funciones de arqueologo en el American Museum of Na- 
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tural History de Nueva York desde hace muchos anos. Lo conod cuan- 
do vino a trabajar en los valles de Chicama y Viru. Las excavaciones 
que en esa oportunidad realizo en Huaca Prieta fueron de una impor- 
tancia trascendental para el conocimiento de la prehistoria peruana. 
Habia que ser un arqueologo adiestrado en bucear las profundidades 
del paleolltico para entonces llegar a testimonios de 2 a 3 mil anos. 
Bird era un hombre muy trabajador y esforzado. Vino con su senora 
y dos hijos, instalandose la familia entera en una carpa levantada en 
un terreno proximo al lugar de la excavation donde permanecieron 
varios meses. La primera vez que lo vi fue en Chicama, me conmo- 
vio su actitud tan extraordinaria de excavador y la manera tan empe- 
nosa como realizaba su trabajo. Cuando lo vi, parecla recien salido de 
una mina de carbon, estaba completamente cubierto de tierra. 

Bird excavo un basural formado sobre roca. Hallo muchos restos 
de comida: moluscos, almejas de aguas profundas, huesos de lobos de 
mar, tortugas, peces, etc. Ubico tambien redes de arrastre con flotado- 
res y pesos de piedra, que le permitieron catalogar la condition del 
hombre de Huaca Prieta como la de un pescador. Usaba fibras diversas 



para la elaboration de sus redes, inclusive algodon, eran tejidos 
trenzados a mano. Encontro tambien agujas de hueso, bolsas, esteras, 
mallas, y pudo comprobar que cotian su comida y hatian calentar el 
agua, puesta en mates, con piedras calientes que en ellos introdutian. 
Sus instrumentos de piedra eran pocos y rudimentarios, pero sus ras- 
padores estaban tallados, as! como sus cuchillos. Caretian de instru¬ 
mentos para tejer y no produtian ceramica. Sus casas eran pequenas 
y subterraneas, reforzadas con piedras y techadas con maderos y hue- 
sos de ballena. Sus sepulcros constitulan simples huecos y el muerto 
era enterrado con algunas de sus pertenencias. 

Durante varios meses Bird estuvo entregado a la excavation. Con 
gran paciencia fue sacando porciones del enorme basural, pasandolas 
por un cernidor. Poco a poco se recuperaban las especies que luego 
serian fechadas. Bird habia hallado las evidencias del Preceramico, 
los rastros de la vida paleolitica en nuestro territorio. 

En mis continuos viajes a Nueva York, mi amistad con Bird fue 
profundizandose. Siempre se ocupaba de cosas peruanas, era tambien 
un especialista en tejidos. Encontro en cierta ocasion un tejido de pro- 
cedencia incaica que tenia alrededor de cuatrocientos hilos por pulga- 
da, una cosa realmente maravillosa. Ese tejido se conservaba en el 


Museo de Historia Natural de Nueva York. 



Lo realmente novedoso en este proyecto fue que por primera vez 
intervenia en un estudio de este tipo los estudiantes de las promocio- 
nes iniciales del Institute) de Etnologla de la Universidad de San Mar¬ 
cos y de la Universidad del Cusco, como los esposos Nunez del Prado, 
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Jose Matos, Rosalia Avalos, y posteriormente Humberto Ghersi y Ma¬ 
rio Vazquez. 

El otro proyecto importante en 1945 fue el de Sicaya, resultado 
de la colaboracion de la Smithsonian Institution, a traves de su Ins¬ 
titute de Antropologia Social, y el Museo de la Cultura Peruana. Ha¬ 
rry Tschopik Jr. representaba a la institution norteamericana y el 
personal peruano lo integraban Jorge C. Muelle, Gabriel Escobar y 
J. M. B. Farfan. Como paso previo, los investigadores habian recorrido 
varias comunidades de las alturas de los departamentos de Ayacucho, 
Junin y Paseo. A traves de ese recorrido pudieron observar diferencias 
basicas entre ellas. Habia algunas muy atrasadas, junto a pueblos pro- 
gresistas y basicamente mestizos, como Chupaca y Muquiyauyo, en el 
departamento de Junin. Como resultado de este reconocimiento en cua- 
tro departamentos del centro se programo la investigation. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial todo parecia indicar que 
el proceso de transculturacion en el Peru sufriria un impulso decisivo. 



Estabamos en los umbrales de la modernization, que a traves de las 
nuevas vlas de comunicacion llegaria a los lugares mas remotos de la 
patria. Nuestras investigaciones nos hablan confirmado que los cam- 
bios economicos introducidos desde el siglo XVI no hablan podido al- 
terar la conciencia colectivista de la poblacion indlgena. Sin embargo, 
esos miles de familias campesinas no podian sustraerse a los beneficios 
que podian traerles las innovaciones modernas. 

Como pasabamos de la historia a la etnologia, nuestras primeras 
investigaciones combinaban a veces los estudios remotos de la vida in- 
digena con los cambios en la actualidad. Posteriormente, la realidad 
actual fue primando sobre la preocupacion historica. Uno de los luga¬ 
res en que realizamos un estudio que combino ambos aspectos fue Hua- 
rochiri, ahi esperabamos encontrar supervivencias coloniales. Los inves- 
tigadores que enviamos tenian que ubicar los lugares sobre los cuales 
Francisco de Avila hacia referencia en sus escritos y determinar si per- 
duraban las antiguas tradiciones. Pero esa perspectiva historica y etno- 
logica fue perdiendose paulatinamente porque teniamos ante nosotros 
un problema fundamental que requeria nuestra atencion. 

Conforme pasaron los anos se dio preferencia al estudio de los as¬ 
pectos sociales, la organization economica y el habitat de las comuni- 
dades actuales. La etnologia comenzo a ganar terreno frente a la his- 



toria, a la par que los estudios sobre el presente ganaron el interes de 
los alumnos por encima de los estudios del pasado. Con ello se ope- 
raba un cambio trascendental que se reflejaria en San Marcos. La tra- 
dicional carrera de historia comenzo a perder adeptos frente al creci- 
miento de nuevas profesiones como la etnologla y la sociologla. Ese 
cambio se percibe claramente despues de 1950. 
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Por el camino de la etnologla fueron orientandose las preocupa- 
ciones y metas de estudio. Las investigaciones que partlan de otras 
orientaciones iban derivando hacia ella. La arqueologla, la linginstica, 
la botanica, la geografla y otras disciplinas fueron encontrando en la 
etnologla el eslabon que necesitaban para vincularse con la realidad 
misma de las comunidades serranas. 

Gracias a la presencia por largos perlodos de destacados especia- 
listas extranjeros fue enriqueciendose la preparacion de nuestros etno- 
logos. As! se lograron formar las primeras promociones de cientificos 
sociales avidos de conocer el Peru y de propiciar en el cambios fun- 
damentales. 

La vision viva del Peru que iba configurandose con los trabajos 
etnologicos nos dio nuevos elementos para comprender el Peru anti- 
guo. Para nosotros era una cuestion evidente que la simple reconstruc- 



cion del pasado hecha en base a los cronistas resultaba insuficiente. 
Con la etnologia habiamos logrado penetrar en la vida comunal y en 
muchos aspectos culturales que habian quedado intocados aun para 
los mas acuciosos observadores coloniales. Tomando como referenda 
los aportes etnologicos volviamos a observar el pasado. Combinamos 
historia y etnologia en un campo nuevo de experimentacion cientifica 
que se llamo etnohistoria. Esta nueva rama de la actividad cientifica 
motivo el interes general por estudios novedosos que combinaran la 
preocupacion por los aspectos economicos, demograficos o tecnicos 
con las preocupaciones sociales y humanistas. En el analisis no habia 
que descuidar la diferenciacion entre los elementos netamente espano- 
les e indigenas, de manera que pudiese rescatarse el espiritu propio de 
nuestra nacionalidad. Investigadores extranjeros como John V. Mu- 
rra, Pierre Duviols, Nathan Wachtel, Tom Zuidema y peruanos como 
Maria Rostworowski de Diez Canseco, Franklin Pease y otros han he- 
cho, en los anos subsiguientes, invalorables aportes a la etnohistoria. 
De esa manera, desde la etnologia fue vertebrandose el nuevo in- 
digenismo. Con las jovenes disciplinas este asumio un caracter cien- 
tifico y practico, pues las opiniones de los etnologos comenzaron a ser 
consideradas como la condicion previa para cualquier plan destinado 
a mejorar las condiciones de vida de la poblacion aborigen. La pers- 



pectiva indigenista se incorporo a los fines del desarrollo a partir de 
1946 con la fundacion del Institute Indigenista Peruano, organismo de- 
pendiente del Ministerio de Justicia y Trabajo. En proyectos desarro- 
llados en varios puntos del pais —Puno, Tambopata, Cusco, etc.— los 
etnologos egresados de San Marcos colaboraron con los tecnicos del 
Estado dandole a sus apreciaciones un enfoque cientifico social. 

El Instituto Indigenista Peruano, del que fui su primer director, 

se fundo en 1946 siguiendo las directivas de la Convencion Indigenis- 
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El Presidente Jose Luis Bustamante y Rivero (1945-1948) lc itnpone las 
Palmas Magisteriales coti el grade de A manta. 1981 


ta de Patzcuaro de 1940, en la que se recomendo la formation de 
este tipo de organismos. Su objetivo no era simplemente la investiga¬ 
tion sobre aspectos relacionados con la poblacion indlgena, sino que 
entre sus funciones incluia asesorar al gobierno en las disposiciones 
administrativas que de alguna manera afectaran a las poblaciones in- 
dlgenas y proponer medidas que contribuyeran a su bienestar. 

En sus primeros anos este Instituto no llego a tener action efec- 
tiva, pero como en 1949 el Cusco fue designado como sede del Con- 
greso Indigenista Interamericano el gobierno decidio reorganizarlo pa¬ 
ra que se encargase de manera eficiente de todo lo relativo a dicho even- 
to. Como primer paso se nombro como director a Jose Antonio Enci- 
nas, quien luego renuncio para lanzar su candidatura a una senaduria 
por Puno y fue reemplazado por Carlos Monge Medrano, quien reali- 
zo una labor destacada al frente del mismo. Una de sus primeras ini- 
ciativas fue la creation de un Ministerio de Trabajo y Asuntos Indlgenas. 
En el II Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en julio 
de 1949 en la ciudad del Cusco, pudo apreciarse que la etnologla iba 
siendo tomada en cuenta, no solo por los indigenistas sino tambien por 
las esferas oficiales, como el camino adecuado para obtener datos cer- 
teros sobre la vida de la poblacion indlgena. Por mi parte, presente 



una ponencia titulada "Las tierras del patrimonio privado del Estado 
y su aprovechamiento por los indlgenas". Ahl me refer! a los fundos 
de propiedad del Estado que se encontraban arrendados a particulars, 
produciendo en su mayoria rentas muy escasas. En 1946, siendo Mi- 
nistro de Educacion, habia dispuesto que se efectuasen estudios sobre 
dichos fundos que, en mi opinion, debian ser entregados a las Escue- 
las Agropecuarias, que los tomarian a su cargo. De esta manera, en 
lugar de que esas tierras fueran parceladas, serian la base de granjas 
colectivas bajo la direccion tecnica de las Escuelas Agropecuarias y en 
beneficio de determinada comunidad. 

El interes por la poblacion indigena, a partir del gobierno de Bus¬ 
tamante y Rivero, tambien puede percibirse en el auge que adquirio 
el estudio de sus manifestaciones culturales. En este aspecto, los et- 
nologos tuvieron una participacion fundamental, pues fueron los que 
permitieron comprender la importancia de proteger y promover las ar- 
tes populares. Para tales fines surgieron varias instituciones. Aparte del 
Instituto de Arte Pemano del Museo de la Cultura Peruana, el Minis- 
terio de Educacion Publica contaba con un Departamento de Folklore 
en la Direccion de Educacion Artistica, que con la ayuda de miles de 
maestros de todo el pais se dedico a la recopilacion de materiales fol- 
kloricos. Esta ultima tarea la dirigio Jose Maria Arguedas. Un traba- 



jo semejante realizaba la Section de Musica Popular del Conservato- 
rio National de Musica. En el Ministerio de Fomento y Obras Publi- 
cas se formo un Instituto de Artes Manuales y en el Cusco una Escuela 
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Regional de Arte, ambas entidades trabajaron para hacer resurgir la 
production de plateros, tejedores, talladores, alfareros, etc. 

La conservation de las artes populares la entendimos como una 
forma de mantener vivo el esplritu creador de nuestra poblacion. Por 
eso, la protection de los artesanos fue uno de los puntos mas importan- 
tes de nuestra campana indigenista. Ademas, nuestros alumnos recibie- 
ron la debida formation para valorar debidamente los testimonios fol- 
kloricos y conservarlos. En esa tarea, Jose Sabogal y su grupo de co- 
laboradores fueron quienes desarrollaron la mas meritoria labor. Gra¬ 
cias a ellos, las obras de arte popular fueron reconocidas en el Peru y 
en el extranjero como objetos de gran belleza. 

En 1948, a pesar del corto tiempo que el Museo tenia de fundado, 
Sabogal habla conseguido reunir mas de 500 piezas de artesanla. 

En 1950 contaba con 1,557 piezas. Se realizaron exposiciones de plate- 
rla, mascaras y mates burilados y se initio la recopilacion de musica, 
cantos, leyendas y cuentos. Para ello se contaba con un taller de con¬ 
servation, catalogacion y estudio de las obras. Ademas, se comenzaron 



a publicar los cuadernos de arte, cuyas dos primeras ediciones se ocu- 
paron de El toro en las artes populares y El kero. Sin embargo, el 
exigiio presupuesto del Museo conspiro para que los planes de Sabo- 
gal no se cumplieran cabalmente. El queria formar un Museo de Ar- 
tesania y Artes Populares, como integrante del Museo de la Cultura 
Peruana, pero no existian los medios. Recuerdo que en 1948 el presu¬ 
puesto para adquirir piezas era solo de 4,000 soles. 

Una contribution de importancia al estudio del folklore latinoame- 
ricano la hizo el Instituto Panamericano de Geografia e Historia al crear 
el Comite Interamericano de Folklore, cuya sede fue nuestra capital. 

Fui el primer presidente del comite, contando con la colaboracion de 
Emilio Romero en la vicepresidencia, Jorge C. Muelle y Arturo Jime¬ 
nez Borja, entre otros, como vocales, y Francisco Izquierdo Rios como 
secretario. Apartir del ano 1953 comenzo a publicarse el organo del 
comite, la revista Folklore Americano, cuya edicion estuvo a car¬ 
go del Museo de la Cultura Peruana. Esta publication, que incluia 
articulos de enorme interes, mantuvo su regularidad hasta el numero 
17. Tanto en el trabajo relacionado con la edicion de Folklore Ameri¬ 
cano, como en otras actividades relacionadas con la recopilacion fol- 
klorica y la investigation etnologica en general tuvimos en Jose Ma¬ 
ria Arguedas un excelente colaborador. 



A Arguedas suele reconocersele como un destacadlsimo literato, 
pero tambien hay que mencionar su importante labor en el campo et- 
nologico y folklorico. Ademas, debo anadir que nos unla una afec- 
tuosa relation. Jose Maria fue hijo natural de un abogado de vida irre¬ 
gular, cuyo trabajo lo llevaba de una parte a otra. Este abogado era 
natural del Cusco, donde estuvo un tiempo, pero luego continuo su vi- 
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da errante trasladandose a Ayacucho y otros pueblos de la sierra. En 
Apurimac tuvo a su hijo Jose Maria, quien en un primer momento lo 
acompanaba en sus viajes, pero luego fue abandonado en una comuni- 
dad del mismo departamento de su nacimiento, cuando solo contaba cua- 
tro o cinco anos de edad. El desarrollo de su infancia en una comunidad 
indlgena fue un elemento esencial en la vida de Arguedas. De aquel 
ambiente nacio su profundo amor por la sierra y su gente. Convivio 
con los indlgenas llegando a una profunda identification con ellos. Apren- 
dio a hablar quechua antes que Castellano, que solo llego a dominar a 
los 9 6 10 anos. Llego a Lima a los 19 anos. 

Lo conori en 1931, cuando la Universidad reabrio sus puertas lue¬ 
go de la huelga de 1930. Ese ario fui nombrado catedratico de Histo- 
ria del Peru y Arguedas fue uno de mis alumnos. Concurria a clases 
puntualmente y ya desde entonces entablamos buena amistad. Pero 



ocurre que San Marcos estuvo cerrada entre 1931 y 1935, perdiendo 
Jose Maria la posibilidad de continuar sus estudios. Durante su esta- 
dia en Lima paso dificultades de todo orden, sobre todo economicas. 
Sin embargo, pese a sus infortunios, o tal vez motivado por ellos, es- 
cribio una serie de relatos muy hermosos que en 1935 publico como 
su primer libro, Agua. Recuerdo que fui uno de los primeros en comen- 
tarlo en la revista Excelsior, de poca circulation en Lima. A1 mismo 
tiempo se dedico a realizar actividades politicas vinculandose al Par- 
tido Comunista. Luego formo parte del Comite de Defensa de la Re- 
publica Espanola, cuando ese pais se debatia en una cruenta guerra 
civil. Al arribar a Lima el general Camarotta, un enviado de Musso¬ 
lini, fue recibido en la Universidad de San Marcos, donde los estudian- 
tes en una manifestation antifascista lo llegaron a rodear y lo empu- 
jaron por los patios del claustro arrojandolo a la pila del Patio de Le- 
tras. Esta agresion fue duramente reprimida, Arguedas padecio perse¬ 
cution, siendo capturado poco despues. Testimonio de su prision es su 
libro El Sexto. 

Algunos anos despues, luego de salir en libertad, conseguimos que 
fuera nombrado profesor en el colegio Pumacahua de Sicuani. Alii 
fue Jose Maria a comienzos de 1937, para permanecer por algun tiem¬ 
po. A su regreso se dedico muy animosamente a estudios de caracter 



folklorico y luego de corto tiempo fue jefe de una Section de Folklore 
del Ministerio de Education Publica. En ese puesto tuvo la oportuni- 
dad de hacer interesantes trabajos de recopilacion folklorica que, hasta 
entonces, se venlan realizando de manera informal a traves de los maes- 
tros que se enviaban a las distintas provincias del pals. Se recoglan 
cuentos, leyendas, mitos, etc. que se iban archivando en dicha section. 
A partir de su retorno a Lima nuestra amistad y relation se hizo mayor. 
Arguedas, que habla dejado los estudios universitarios, volvio lue¬ 
go al claustro, matriculandose en el nuevo Instituto de Etnologia y Ar- 
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queologia. A partir de entonces nacio entre nosotros una estrecha co- 
laboracion ininterrumpida hasta mi retiro de la Universidad. Mas tar- 
de consegui su nombramiento como director del Instituto Etnologico 
del Museo de la Cultura Peruana, puesto que estaba vacante porque 
Jorge C. Muelle habia pasado a la Direction de Arqueologla e His- 
toria del Ministerio de Education. Bajo mi estimulo hizo su tesis de 
bachillerato y luego se intereso en viajar a Espana para realizar un 
estudio comparativo entre las comunidades hispanas y las comunidades 
indigenas peruanas. Con una beca de la UNESCO pudo as! trasladar- 
se a Espana por un tiempo mayor de un ano, en compafua de su es- 
posa Celia Bustamante. Arguedas quedo impresionado de su primera 



visita a Europa donde, aparte de su investigacion, paso provechosos 
dlas en los Museos del Hombre y de las Artes y Tradiciones Popula- 
res en Paris, informandose de los metodos mas modemos de recolec- 
cion de musica folklorica y literatura oral, que despues aplicaria en 
su trabajo en el Peru. Por esa epoca —1958— Arguedas preparaba la 
edition de una de sus obras principales, Los rios profundos, respecto 
de la cual en una carta que me escribio desde Roma me comentaba 
que en ella: "Acaso pueda usted encontrar la interpretation de nues- 
tro mundo andino en su complejidad entera". 

La estadla de Jose Maria Arguedas en Espana fue sumamente pro- 
vechosa, porque pudo estudiar comunidades muy atrasadas en una re¬ 
gion inhospita —Zamora— de clima muy duro. Estudio cuidadosamen- 
te la vida de dos comunidades, Bermillo y La Muga en Sayago, a pe- 
sar de que tuvo obstaculos, pues incluso enfermo del estomago. A su 
regreso trajo consigo abundantes notas que le permitieron hacer una 
serie de comparaciones con las comunidades peruanas y escribir una 
voluminosa tesis doctoral que titulo Las comunidades de Espana y del 
Peru. Mucho hubo que insistir para que la redactase, lo que al final hizo y 
con gran calidad; Arguedas era un profundo conocedor del pueblo in- 
dlgena. A partir de entonces se incorporo nuevamente a la vida uni- 
versitaria, en este caso como catedratico de la Facultad de Letras, en 



el Institute) de Etnologia. Entre 1958 y 1960, ademas, se hizo cargo 
del Gabinete de Trabajo del Instituto durante la ausencia de Jose Ma¬ 
tos Mar que habla viajado a Venezuela. 

A lo largo de todos esos anos tuvimos frecuentes reuniones en un 
centro en el que se daban cita intelectuales, escritores y artistas, tanto 
nacionales como extranjeros. Era la pena "Pancho Fierro" donde Ali¬ 
cia Bustamante exponia su coleccion de arte popular, que habia for- 
mado a lo largo de varios anos. Acostumbraban concurrir Jose Maria 
Arguedas y tambien Jose Sabogal y su esposa, Maria Wiesse. Esta pe¬ 
na funcionaba en la plazoleta frente a la iglesia de San Agustin. Su 
local era una habitation alargada que tenia una division de ambien- 
tes que permitia conversar y, a la vez, espectar cuando, por ejemplo 
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Arguedas cantaba, generalmente en quechua, o tocaba la guitarra. A 
veces lo acompanaban otros artistas populares que se adaptaban per- 
fectamente a este ambiente de indigenistas. Asiduamente concurria Car¬ 
men Saco y en alguna oportunidad tuvimos a Pablo Neruda como vi- 
sitante. Jose Maria era muy sociable, tenia muchos amigos, tanto 
de las clases elevadas como intelectuales y gente de pueblo. Solia 
cultivar con mayor intensidad su amistad con la gente humilde, ve- 
nian a buscarlo con frecuencia y muchas veces se iba con ellos a to- 



mar unas copas. Arguedas era una persona muy querida, por eso su 
muerte causo una verdadera conmocion en el ambiente nacional. 

En 1959 realice con Jose Maria Arguedas un viaje a Buenos Aires, 
formando parte de una mision cultural peruana que visito los princi- 
pales centros culturales argentinos, sobre todo las universidades. Fue- 
ron ademas otros escritores y literatos, como Jose Jimenez Borja, Jose 
Durand y Jose Miguel Oviedo. Con todos ellos tuvimos la suerte de 
compartir imborrables recuerdos, no solamente por las atenciones re- 
cibidas sino tambien por los momentos de estrecha relation que pasa- 
mos con los intelectuales argentinos. Ese viaje nos permitio compene- 
trarnos mucho con Jose Maria, gracias a los largos dlas que pasamos 
juntos. Tuvimos recepciones muy interesantes, en la Facultad de Le- 
tras de la Universidad de Buenos Aires primero, y luego en la Univer- 
sidad de La Plata, donde nos recibio el Consejo Universitario en pleno. 
En La Plata realizamos diversas visitas a museos y tuvimos la opor- 
tunidad —sobre todo Arguedas— de sostener largas conversaciones 
con los estudiantes peruanos que all! estudiaban. 

De regreso a Buenos Aires fuimos recibidos por la Sociedad Argen¬ 
tina de Escritores, que organizo una reception a la que concurrio un 
buen numero de intelectuales, entre ellos Alfredo Palacios, a quien 
volvl a ver despues de muchos anos, ya bastante anciano, aunque con- 



servando la misma silueta del chambergo negro y los bigotes retorci- 
dos. Disfrutamos tambien de una reunion con antropologos y folkloris- 
tas, entre estos ultimos tuve el gusto de ver, despues de muchos anos, 
al musicologo Carlos Vega; tambien a Julian Caceres Freyre, Raul 
Cortazar y Samuel La Font, entre los antropologos de la nueva ge- 
neracion. Luego tuvimos otro recibimiento en la casa de Victoria Ocam¬ 
po, directora de la revista Sur; la encontramos en companla de Jose 
Bianco e hicimos gratas reminiscencias de otras oportunidades en que 
mantuvimos relation con su revista y con el grupo que la rodeaba. 
Fuimos tambien recibidos en audiencia por el Presidente Arturo 
Frondizi, con quien conversamos mas de media hora, sentados alrede- 
dor de una mesa. A Frondizi lo conoda de una visita que nos hizo a 
San Marcos antes de ser Presidente. En esa cordial entrevista se nos 
invito a recorrer el Museo de la Casa Rosada, ubicado en el sotano del 
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palacio presidencial. En otro momenta ofrecimos una conferencia de 
prensa a la cual concurrieron periodistas de los grandes diarios de Bue¬ 
nos Aires, "La Prensa", "La Nation", "La Razon", etc. 

Jose Maria Arguedas se quejaba de insomnio y era un hombre su- 
mamente nervioso. En el viaje que hicimos a la Argentina note que 
le ocurria algo anormal. Dorimamos en el mismo cuarto, apenas se 



dispuso asl, me advirtio que era un vecino poco deseable, porque era 
insomne y probablemente interrumpiria mi sueno. Efectivamente, en 
varias oportunidades desperte en la madmgada y lo vi mirando por 
la ventana, dando vueltas o simplemente recostado en la cama. "Jose 
Maria, ,mo duerme?", le preguntaba, "No, hace mucho que no duermo, 
me han dado una cosa y otra pero no me hace efecto, realmente duer¬ 
mo poco". Esos largos insomnios Arguedas los utilizo para idear sus 
novelas. Eran horas de trabajo mental en las que la trama de sus re¬ 
lates literarios tomaba forma. 

Los insomnios determinaron en el una crisis nerviosa cada vez mas 
pronunciada, por lo que tuvo que realizar varias consultas medicas sin 
resultados satisfactorios. Para colmo de males, nuestro viaje de retor- 
no de Buenos Aires fue sumamente accidentado, algo verdaderamente 
dramatico. Estuvimos a punto de quedarnos para siempre en lo mas 
alto de los Andes. Volabamos sobre esas cumbres cuando se presento 
una tormenta tal que el piloto perdio el control del avion. La situa¬ 
tion era grave. Felizmente las senoras que estaban a bordo dormian, 
pues se encontraban un poco afectadas por el viaje, por lo que no se 
dieron cuenta de como el avion iba perdiendo altura e iba sonando co- 
mo si los fierros de su estructura se retorcieran. De haber estado des- 
piertas se hubiese creado una situation dificil. Estuvimos muy proximo 



a la catastrofe. 


De manera providencial el piloto encontro un espacio abierto en 
el cielo completamente nublado. Tomo por all! a toda velocidad, el 
avion se alejo de la tormenta y de la inminencia de caer sobre las zo- 
nas mas altas de los Andes. Estabamos sobre la costa chilena, cerca 
de un pequeno puerto llamado Chanaral, donde felizmente habla un 
modesto campo de aterrizaje. Como eramos cerca de 40 personas en 
el avion, se presento la dificultad del alojamiento, sobre todo porque 
se trataba de un pueblo pequeno. Por suerte, cerca de all! —a unos 
3 6 4 kilometros— estan las oficinas de las minas de cobre "El Tenien- 
te", donde se alojaron las senoras, los demas nos acomodamos como 
pudimos en el pueblo. El aterrizaje se logro cuando solo quedaba una 
reducida cantidad de combustible. Como en el pueblo no habia la ga- 
solina necesaria para continuar el viaje tuvimos que ponernos en con- 
tacto con Antofagasta, de donde nos la trajeron. Todo eso tomo tres 
dlas, durante los cuales no pudimos movernos de Chanaral. Por fin, 
una vez que tuvimos la gasolina continuamos viaje, llegando a Lima con 
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tres dias de atraso. Es de suponer la angustia en que estaban nuestras 
familias, ya que no habiamos tenido forma de comunicarnos con ellas. 
Esa grave situacion, durante la cual nuestra vida corrio serio peligro, 



afecto mucho a Arguedas. 

Hacia 1960 sus males se agudizaron. Aunque durante una estadia 
que tuvo en Tingo Maria y Huanuco encontro cierta mejoria, gracias 
tambien a los cuidados de su esposa Celia Bustamante, con la que has- 
ta entonces llevaba una vida armoniosa y de extraordinaria generosidad. 
Conservo cartas en las que Jose Maria me hizo saber la mejoria que 
le produjo su salida de Lima. De Tingo Maria me escribio el 10 de 
agosto: "Este lugar es una de las maravillas de nuestro pals, pero de 
1 a 5 p.m. el calor es tremendo. Vaya subir a Huanuco dentro de po- 
cos dlas. Mientras tanto camino en el campo todo lo que puedo y me 
esfuerzo por volver a la verdadera vida, porque la angustia y el in- 
somnio me hablan separado de ella en forma grave". Tres semanas 
despues me escribio desde Huanuco: "Con estos 23 dias que estoy en 
la sierra baja, 9 en Tingo Maria y el resto en Huanuco, a 640 y 1,800 
m., me he recuperado algo. La naturaleza tan exuberante y el gran 
rio donde yo y Celia nos banamos diariamente me estan devolviendo 
al mundo. Sobre todo aqul, en donde he conseguido, de milagro, un 
cuarto tranquilo en el Hotel de Turistas, y donde puedo ver el mundo 
que amo, que es la fuente que me da sustento y esperanza: los indios. 

El mercado es pequeno, pero va diariamente un ciego que toca el ar- 
pa con una hondura extraordinaria. Ya soy amigo de el. Y vienen los 



indios con trajes diferentes, de los pueblos. Hablo a medias con ellos, 
porque su quechua es diferente". 

Los indios eran el tema predilecto de Arguedas, sobre el que tu- 
vimos muchas conversaciones. Recuerdo que en nuestros primeros en- 
cuentros, Jose Maria critico mucho algunas afirmaciones contra los mes¬ 
tizos que hice tanto en Tempestad en los Andes como en Historia de 
la cultura antigua del Peru, posteriormente. Pero con los anos termi- 
namos coincidiendo plenamente. Arguedas centra su atencion en el in- 
dio, a traves de sus novelas evoco vivencias de su ninez y utilizo el 
quechua, pero tambien se dedico a investigaciones folkloricas. Tomo 
como informantes a los migrantes serranos para obtener interesantes 
grabaciones de poeslas, cantos y relatos. Luego, en misiones especiales, 
Arguedas viajo para hacer sus recopilaciones en las propias provin- 
cias serranas, sobre todo en la region central y en Ayacucho. A partir 
de ese cambio se dedico enteramente a la vida de los indios, no sola- 
mente en el terreno etnologico sino tambien en el literario. En algu- 
nos de sus artlculos anuncio que deseaba realizar un estudio total de 
los indios, pero desgraciadamente llego su epoca infeliz. Quizas tenia 
algun trauma de la ninez, que para el no habla sido dichosa, el hecho 
es que luego vinieron sus decepciones. Llego a estar descontento de 
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si mismo, hasta el extremo de pensar que ya no podia escribir, y efec- 
tivamente ocurrio asi, pues abandono su labor literaria. 

Vino luego su viaje a Chile, donde fue atendido por una doctora 
Hoffman que lo ayudo a restablecerse, entusiasmandolo para que vol- 
viera a escribir. En Santiago avanzo mucho su novela Todas las san- 
gres, de la cual, en una de sus cartas, me hizo un comentario muy 
particular: "He escrito 660 paginas tamano oficio y estoy a la mitad 
de Todas las sangres. Algo de usted habra en esta novela de fuego y 
ternura en que nuestro Peru quiza aparezca en toda su hondura, su 
fuerza incomparable y su promesa. Es un relato en que lo magico y 
la lucidez racional y el analisis se integran". En sus cartas y tambien 
personalmente, Arguedas solia hacerme algunos comentarios de lo que 
escribia, pero siempre cortos y con frecuencia de tipo general. No re- 
cuerdo que alguna vez me haya mostrado algun parrafo de sus escri- 
tos. No admitia consejos, era autonomo y libre en su trabajo literario. 
Me informaba de manera global de la marcha del libro que en ese mo¬ 
menta estaba escribiendo y luego, al cabo de cierto tiempo, me decia, 
"ya tengo lista la novela". Pero, como anecdota, dire que ni siquiera 
me obsequiaba un ejemplar. Yo tenia que comprarlo. 

En Chile, la doctora Hoffman lo alivio de sus tensiones, pero sin 
embargo no se euro del todo. Arguedas se sentia perdido, repetidas 



veces fue a Santiago. No se, en realidad, si por razon de estos viajes 
continuos vino a producirse su inesperado divorcio y nuevo matrimo- 
nio. Ya para entonces las penurias de Arguedas se habian agudizado 
tanto que habia intentado suicidarse. La psicologa lo ayudo a reen- 
contrarse en algo. A1 romper con su mujer sintio que se alejaba del 
pasado y pudo volver a escribir. 

A sugerencia mia se dedico a realizar una serie de traducciones 
del quechua. Se intereso por la traduccion de ciertos documentos so- 
bre las idolatrias en Huarochiri, atribuidos a Francisco de Avila. Re- 
sultado de ese interes se edito un texto de gran valor, Dioses y hom- 
bres de Huarochiri, publicado por el Museo Nacional de Historia y el 
Institute de Estudios Peruanos en 1966. Jose Maria se aboco a esta obra 
con el entusiasmo y fervor que ponia siempre que se interesaba en cum- 
plir a cabalidad con una determinada empresa intelectual. En este 
libro puso muchisimo de su interes y entusiasmo por el quechua y, so- 
bre todo, por salvar este documento precioso que nos ofrece un cuadro 
muy complete de la mitologia de Huarochiri. 

Principalmente durante el verano, Jose Maria tomaba largos des- 
cansos en el pequeno puerto de Supe. Acostumbraba ponderar las ex- 
celencias del pueblo como lugar de vacaciones. Con el correr de los 
anos, Supe fue convirtiendose en un importante centro pesquero, sobre 



todo por las fabricas de harina de pescado. En esos anos comenzo su 
interes por observar la vida de los trabajadores del mar y de los pes- 
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cadores en general. No solamente frecuento Supe, tambien paso lar- 
gas temporadas en Chimbote. En ese ambiente fue preparando su ul¬ 
tima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo, tltulo precisamen- 
te extraldo de uno de los mitos que figura en el libro Dioses y hom- 
bres de Huarochiri. 

En 1964 Jose Maria Arguedas dejo la Casa de la Cultura, donde 
se habla desempenado como director, para ocupar el mismo puesto en 
el Museo Nacional de Historia, cargo en el que permanecio hasta abril 
de 1966. Despues habria de pasar a una catedra de investigation que 
se creo especialmente para el en la Universidad Agraria, lo que con- 
siguio gracias a la influencia de un hombre de tan vastos alcances co¬ 
mo fue Carlos Cueto Fernandini, a la sazon Ministro de Education. 

Dicha catedra le daba la oportunidad de recorrer la sierra peruana re- 
copilando material —cuentos, leyendas, musica, etc.—, pues contaba con 
los medios economicos suficientes. Tambien podia seguir con la reco- 
pilacion que realizaba en Lima desde la epoca en que habla traba- 
jado conmigo en el Museo de la Cultura Peruana. De este trabajo de¬ 
jo valiosos testimonios obtenidos de informantes quechuas residentes 



en las barriadas de Lima, en los coliseos, en los clubes provinciales y 
en cualquier lugar que se reunieran los migrantes provincianos, sitios 
que Arguedas frecuentaba y donde tenia muchos amigos. 

Por desgracia, la salida de Cueto del Ministerio y la incompren- 
sion en el Parlamento de la labor que desarrollaba determinaron que 
se suprimiera la partida para tales gastos, frustrandose as! el mas ca- 
ro anhelo de Jose Maria: recorrer el Peru y conseguir rescatar los res- 
tos de la cultura peruana antigua. Para entonces ya estaba completa- 
mente desconcertado, no sabla que hacer. La cancelacion de su proyec- 
to lo dejo profundamente decepcionado. Sentla que al no poder resca¬ 
tar esos testimonios indlgenas perdla una posibilidad unica, pues en 
adelante desaparecerlan. "Ya se acabo todo para mi", fue lo que le oi 
decir en una oportunidad. Poco despues fallecia tragicamente. 
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EL TERREMOTO DEL CUSCO DE 1950 
El 21 de mayo de 1950 un violento terremoto asolo el Cusco, 300 
anos despues de otro sismo de enormes proporciones. En los prime- 
ros momentos hubo cierto desconcierto. En esa confusion surgio entre 
los jovenes una curiosa reaccion que podria resumirse en la expresion 
"No queremos mas cosas viejas", con lo que se pretendia que la re- 
construccion de la ciudad antigua se dejase de lado, dando paso a un 



Cusco nuevo, con construcciones modernas. Este planteamiento tuvo 
ingrata resonancia en Lima, por lo que fue necesario rectificar la opi¬ 
nion de una pequena minoria. 

El gobierno de entonces nombro de inmediato una comision que, 
sobre el terreno, recomendara los pasos a darse, primero desde el pun- 
to de vista historico y en segundo lugar con miras al porvenir, al de- 
sarrollo economico. Fui elegido su presidente y la completaron algu- 
nos arquitectos como Enrique Seoane Ross, Luis Mira Quesada Gar¬ 
land y Julio Haaker Fort. Nuestra tarea se centra en la evaluation de 
los danos sufridos por los numerosos edificios antiguos. Luego de va- 
rios dias de inspection pudimos comprobar la gran ruina de la ciu- 
dad: cerca de 3,000 casas estaban destruidas y casi todos los monumen- 
tos padecian de danos mas o menos considerables. La unica excep¬ 
tion fue la arquitectura incaica que, asombrosamente, quedo inaltera- 
da. Inclusive hubo casos en que, al caer paredes de construction co¬ 
lonial o republicana, dejaron a la vista muros incaicos; como si estos 
se hubiesen sacudido de algo extrano que se les habia superpuesto. 

Sin embargo, esta comision no tuvo mayores alcances. Fue nece¬ 
sario que pasara cierto tiempo para que se iniciara el trabajo propia- 
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mente dicho, lo que sucedio con la creation de la Junta de Recons- 



truccion y Fomento Industrial del Cusco. Una de las primeras medi- 
das que recomende al nuevo organismo fue la busqueda de ayuda ex- 
tranjera, no tanto en lo referente a apoyo economico, sino en cuanto 
al asesoramiento que se precisaba para culminar con exito la delicada 
tarea de restaurar una ciudad con un sinnumero de valiosos monumen- 
tos arquitectonicos, no solamente de procedencia incaica sino tambien 
espanola. Pero, a pesar de la urgencia de la situation hubo trabas y ac- 
titudes negligentes. Mientras los peruanos discutiamos, sin resolver, 
como organizarnos para reconstruir el Cusco, llegaron las comisiones 
extranjeras. 

La Organization de los Estados Americanos fue la primera enti- 
dad que envio a un especialista para visitar el Cusco y percatarse de 
sus problemas. El licenciado Alfonso Cortina cumplio con celo su co- 
metido y, a partir de su informe, la OEA envio personal especializa- 
do en planeamiento urbano y construction de viviendas. Las Naciones 
Unidas, gracias a la intervention de Enrique de Losada, gran amigo 
del Cusco, envio en tres oportunidades a sus comisionados. Ademas, 
a traves de la UNESCO conseguimos la ayuda tecnica necesaria. Se 
constituyo asi una comision encargada de sugerir las pautas que regi- 
rian el trabajo de reconstruccion. UNESCO contribuyo con el envio 
de dos prestigiosos profesores, mi viejo amigo George Kubler, ahora di- 



rector del Institute de Arte de la Universidad de Yale, y el ingeniero 
Luis MacGregor, notable arquitecto mexicano, muy versado en cues- 
tiones arqueologicas. A ellos se sumo Oscar Ladron de Guevara, des- 
tacado arquitecto cusqueno. Luego de varios meses de cuidadoso estu- 
dio, dicha comision presento su informe. El plan Kubler-Mac-Gregor- 
Ladron de Guevara habria de servirnos de base para la titanica tarea 
de restaurar el Cusco. 

Por otro lado, era preciso contar con tecnicos que se encargaran 
de aspectos mas prosaicos pero tambien fundamentales, por ejemplo, 
la production de cemento, la creation de nuevas industrias y otras ac- 
tividades de caracter puramente economico. Para tal efecto recurrimos 
a las Naciones Unidas. En 1951 invitamos al doctor Gustavo Martinez, 
Director Adjunto de Asuntos Economicos de Naciones Unidas, quien 
luego de inspeccionar la ciudad tomo gran interes no solo en el pro- 
grama de restauracion sino en el fomento del desarrollo economico 
del Cusco. Por su intermedio solicitamos tecnicos en administration 
—rubro completamente nuevo para nosotros—, en hidraulica —para es- 
tudiar las posibilidades de instalar centrales hidroelectricas—, en fabri- 
cacion de cemento, instalacion de industrias basicas y empresas agro- 
industriales. Alo largo de los anos 1951 y 1952 llegaron los tecnicos 
enviados por Naciones Unidas, que hicieron estudios detallados y di- 



senaron proyectos, entre ellos el de la central hidroelectrica en Ma- 
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chu Picchu. No hubo exito, por el contrario, en el proyecto de instalar 
una fabrica de cemento. Un tecnico extranjero determino, luego de re- 
correr los alrededores de la ciudad, un lugar que contenla materias 
primas en abundancia para su elaboracion. Cuando fuimos a hacer 
el denuncio de esos terrenos se nos habia adelantado un representante 
del monopolio limeno de fabricas de cemento, en una tlpica accion de 
ciertos personajes que pululan en los rirculos oficiales a la caza de opor- 
tunidades de lucro. 

Pese a las condiciones favorables que se dieron para emprender 
la reconstruccion de la ciudad, se cometieron errores. En los anos que 
han transcurrido ha sido lamentable ver que problemas agudos, como 
la escasez de viviendas populares, fueron desatendidos. 

En 1952 debio ponerse en marcha el plan propuesto por la comi- 
sion de la UNESCO, cuyo diseno final estuvo a cargo de Luis Miro 
Quesada Garland. Recuerdo que este diseno y las maquetas del plan, 
ilustrado con fotografias de Abraham Guillen, se exhibieron en el Mu- 
seo de la Cultura Peruana. Lamentablemente todo ese trabajo fue en 
vano porque no se cumplio el plan ni las recomendaciones de artistas 
e historiadores. Fue asi como el Cusco comenzo a llenarse de edifi- 



cios de estilo neo-inca y neo-colonial de pesimo gusto y que, al lado 
de la arquitectura genuina, causaban una pobrisima impresion. 

El plan piloto elaborado por Miro Quesada no se llevo a efecto 
por no existir en el Cusco una autoridad que lo hiciese respetar, pro- 
ducto de los cambios operados en la composition de la Junta. Inicial- 
mente funciono en Lima, mientras en el Cusco trabajaba una comision 
dependiente. Mas adelante se invirtieron los papeles, surgiendo el gra¬ 
ve conflicto que determino nuestra renuncia. El plan regulador esta- 
blecio sectores intocables en los que no podia construirse ninguna edi¬ 
fication moderna. Ese fue el caso del sector del Amaru Cancha, ubi- 
cado en la parte posterior de la iglesia de La Compama, dentro del 
cual estan los muros del callejon de Loreto y donde existla un terre- 
no baldlo, pues se habla demolido la antigua carcel. Los vocales de 
la Corte Superior, que demandaban la construction del Palacio de Jus- 
ticia del Cusco, senalaron que debia edificarse precisamente en ese lu- 
gar. Nos opusimos tenazmente, sobre todo cuando conocimos los pia¬ 
nos; pero, como habia de por medio intereses creados de esa gente 
que siempre busca sacar un porcentaje en las obras publicas, no pudi- 
mos hacer otra cosa que renunciar. Se violaba asi en forma flagrante 
el plan de reconstruccion que tan rigurosamente se habia disenado. De 
esta manera, y sin atender a nuestra renuncia, se construyo ese enor- 



me mausoleo moderno en la avenida El Sol, y que, como agravante, 
esta ubicado a pocas cuadras del Koricancha. Se habla cometido una 
verdadera injusticia con el Cusco, nuestra labor en la Junta de Re¬ 
construccion no tenia ya razon de ser. 
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Los esfuerzos que en aquella oportunidad se hicieron por mante- 
ner sin cambios las riquezas arqueologicas y artlsticas de la ciudad no 
han sido reconocidos. Hoy la exhibition de esos tesoros a turistas de 
todo el mundo constituye el principal atractivo del Cusco. Hicimos 
grandes esfuerzos para conseguir el personal idoneo que se encargara 
de las labores de reconstruccion. Afortunadamente los artesanos cus- 
quenos conservaban las habilidades de sus antepasados, autores de esas 
riquezas artisticas. 

Con la Junta de Reconstruccion y Fomento Industrial se logro ac- 
tivar el trabajo, aunque sin solucionar un problema de fondo, como 
era la falta de recursos. La Junta percibia un porcentaje de 20 a 25 mi- 
llones de soles anuales. Esos fondos no resultaban suficientes para la 
envergadura de la empresa: la reconstruccion de una ciudad, cuidan- 
do conservar los testimonios de su pasado. 

Fueron mas de dos anos en que el Cusco volvio a ocupar el cen¬ 
tra de mi atencion y fue la tercera ocasion, a lo largo de mi vida, en 



que sent! que mis actividades se ligaban profundamente a la historia 
cusquena. La primera vez habia sido cuando en 1923 difundimos la 
enorme riqueza del arte cusqueno a traves de la Mision de Arte In- 
caico en aquella gira triunfal por teatros de La Paz, Buenos Aires y 
Montevideo. Una segunda oportunidad fue en 1934, cuando se reali- 
zaron bajo mi direction los trabajos arqueologicos que pusieron a la 
vista muchos de los monumentos incaicos cusquenos que hoy impre- 
sionan a los visitantes. 

La experiencia que obtuve participando en la Junta de Reconstruc¬ 
tion del Cusco me permitio elaborar conceptos sobre el urbanismo y 
la arquitectura, que comence a aplicar en mis estudios sobre el Peru 
antiguo. A esto se sumo, ademas, la amistad que fui logrando con dis- 
tinguidos arquitectos e ingenieros, nacionales y extranjeros. 

Mi planteamiento fundamental se basaba en la idea de que la ta- 
rea del urbanismo se hacia complicada porque tenia que verselas con 
el impulso de las empresas y con la resistencia de los amantes de la 
tradition, para quienes el ambito urbano no debia perder su sello ca- 
racteristico. Como la ciudad no puede congelarse y permanecer intan¬ 
gible, la unica alternativa era planear el cambio de manera conscien- 
te, es decir, proceder a realizar el planeamiento urbano decidiendo que 
permanece y que desaparece. Los historiadores, artistas, sociologos y 



etnologos son los mas indicados para tomar ese tipo de decisiones, es- 
tando, ademas, entre sus atribuciones, comprender los valores de espi- 
ritualidad colectiva contenidos en el monumento historico y, mas aun, 
hallar sus fundamentos, debidos en unos casos a la calidad de la obra 
y, en otros, al sentido que el pueblo les reconoce por su relation con 
acontecimientos o personajes que han influido en su proceso historico. 
El planeamiento urbano debe pues actuar en una position intermedia, 
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conteniendo los impulsos del progreso y la resistencia de los que pro- 
fesan un exagerado amor a las antiguallas. El buen planificador ur¬ 
bano tendrla que responder algunas preguntas importantes para desa- 
rrollar su labor: ^Que debemos conservar? ^Que conjuntos o elemen- 
tos deben perdurar? ^Tiene un caracter la ciudad? 

En el Peru el grado de poder que cada ciudad ha tenido, en los 
diversos momentos de su historia, es un elemento util para definir su 
caracter singular. Existen ciudades con fuerte tradicion precolombina 
y virreinal como el Cusco. Otras de tradicion preferentemente virrei- 
nal, como Trujillo y Ayacucho. Diferente es el caso de Arequipa, con 
tradicion virreinal y republicana. Lima, a pesar de su tradicion vi¬ 
rreinal —grandemente disminuida— tiene en las ultimas decadas cada 
vez un mayor caracter occidental. Tacna, Moquegua y Huanuco mues- 



tran matices locales definidos, distinto es el caso de Huancayo, Chi- 
clayo, Pucallpa, Mollendo y Abancay que son ciudades sin mayor tra¬ 
dition. O el de Iquitos, de ralz republicana. En algunos pueblos de me- 
nor tamano, por otro lado, existen todavla notables monumentos ar- 
quitectonicos virreinales, como en Juli, Pomata, Lampa, Azangaro, Ma¬ 
ras, etc. En cambio otros conservan totalmente la arquitectura incai- 
ca, en sus casas, calles y trazo urbano, como Ollantaytambo. Ademas 
hay pueblos caracteristicos, como Tupe, que tienen una definida per- 
sonalidad andina; tambien puertos pesqueros de pasado milenario co¬ 
mo Cerro Azul o Tambo de Mora y, finalmente, barrios en las ciuda¬ 
des con peculiaridades especiales, como San Bias o Santiago en el Cus¬ 
co, Barranco o La Victoria en Lima. 

En todo este panorama el Cusco era un caso singular ante el cual 
el planificador urbano debla adoptar un comportamiento particular, 
pues, como afirme en 1954: "Las ciudades con un gran pasado, pon- 
gamos Siena en el mundo antiguo, Cusco en America, son prisioneras 
de su tradition: el presente y el futuro tienen que ajustarse a esta rea¬ 
lidad del poderoso preterito, alii de pie, con su imponente presencia. 
Siena es un relicario, el Cusco un tesoro en trance de perderse". Por 
eso fue que reaccionamos contra las minorias que, luego del terremoto 
de 1950, dictaminaron que debian destruirse las construcciones viejas 



para dar paso a las modernas. Y tuvimos razon porque la fama del 
Cusco se debe a sus monumentos arqueologicos. 

Estas ideas quedaron registradas en un artlculo titulado Tradicion, 
planeamiento y urbanismo, escrito a partir de una conferencia sobre 
el tema dictada en 1954 en la Asociacion Peruano-Britanica. 

Por esos anos la Universidad de San Marcos me designo delegado 
ante el Consejo Nacional de Urbanismo y el Instituto de Urbanismo, in- 
vitandoseme a dar dos lecciones que versaron sobre las poblaciones 
precolombinas y la ciudad incaica. En una de estas conferencias, que 
dicte en la Universidad de Ingenieria, fue Fernando Belaunde quien 
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me presento. A ralz de estas exposiciones, Belaunde, as! como los pro- 
fesores de la Facultad de Arquitectura, tomaron mucho interes en el 
tema y fue causa de que se levantaran muchos pianos de antiguas po¬ 
blaciones, que seguramente se conservan en los archivos de la Facultad 
de Arquitectura. 

Sobre un tema semejante, el de la planificacion en el Peru anti- 
guo, escribl por esos anos un artlculo titulado "Antecedentes historicos 
de la planificacion en el Peru", en el que mostre como los Incas ha- 
bian logrado encauzar todas las actividades del hombre hacia una me- 
ta bien determinada, realizando grandes obras publicas y configurando 



una organizacion administrativa que ejercio un celoso control sobre el 
territorio y las actividades productivas. En otras palabras, los Incas 
fueron verdaderos planificadores. 
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LOS ULTIMOS ANOS EN SAN MARCOS 
Entre los numerosos alumnos que he tenido en mi prolongada ca- 
rrera docente hay algunos a quienes recuerdo con especial carino, a 
Jorge C. Muelle y Jose Maria Arguedas, ya desaparecidos, y a Jose Ma¬ 
tos Mar y Rosalia Avalos. Con todos ellos establecl vlnculos muy cer- 
canos de colaboracion y mutua lealtad. 

Mi recuerdo de los esposos Matos esta ligado a los modestos ini- 
cios del Instituto de Etnologla de San Marcos en 1946, a la epoca en 
que nos reunlamos en una pequena sala que nos cedio la Facultad de 
Letras y a las primeras investigaciones de campo. Comenzamos nues- 
tras actividades con muy limitados recursos. A mi paso por el Minis- 
terio de Education habia conseguido incluir una partida para apoyar 
las investigaciones etnologicas. Mas adelante recibimos apoyo de la 
Smithsonian Institution, la Comision Fulbright, la Fundacion Wenner 
Gren y de universidades como Cornell, Yale, California y Columbia, 
las que nos enviaron profesores que colaboraron en la formation de 
nuestros etnologos. Con la Smithsonian, por ejemplo, suscribimos un 



convenio bastante preciso, por el cual en cada proyecto etnologico aus- 
piciado por esa institucion se inclma como auxiliar a un alumno pe- 
ruano, de esa manera un buen numero de estudiantes conocieron en 
la practica los metodos de investigacion de campo mas avanzados. 

La presencia de profesores extranjeros signified un aporte esencial 
en los comienzos del Instituto de Etnologla. Gracias al Instituto de 
Antropologla Social de la Smithsonian tuvimos, entre 1946 y 1949, co¬ 
mo catedraticos a antropologos tan destacados como George Kubler, 
Allan Holmberg y Ozzie Simmons; as! como Jehan Vellard y Francois 
Bourricaud, del Instituto Frances de Estudios Andinos; este ultimo ini- 
ciador de los estudios de sociologla moderna en el Peru. 
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Nuestros alumnos no solo se beneficiaron de las ensenanzas impar- 
tidas por esos prestigiosos profesores sino que encontramos la manera 
de enviar a algunos de ellos a seguir cursos de perfeccionamiento en 
universidades extranjeras. As! logramos un equipo de profesores perua- 
nos capaz de mantener el buen nivel que nuestro Instituto habla al- 
canzado desde sus primeros anos. 

Si nos detenemos a pensar en las circunstancias que rodearon ese 
enorme interes que en Europa y Estados Unidos tomo en esos anos la 
investigacion etnologica, habrla que decir que despues de la Segunda 



Guerra Mundial surgio una nueva sensibilidad que permitio apreciar 
las creaciones de todas las epocas y lugares, mas alia de los exclusivos 
criterios occidentales. Con la guerra, Norteamerica y el Viejo Mundo 
tomaron conciencia de la importancia de los palses pobres y de sus 
creaciones culturales. Ademas, en la lucha contra los rezagos del co- 
lonialismo en Africa y Asia, el viejo etnocentrismo europeo fue abier- 
tamente cuestionado. Finalmente, debe tomarse en cuenta que termi- 
nada la guerra los grandes progresos tecnologicos desarrollados duran¬ 
te ella se utilizaron en la investigacion cientlfica y en un mejor cono- 
cimiento del pasado. Dentro de estas nuevas orientaciones, en los me- 
dios academicos europeos y norteamericano se produjo una verdadera 
revaloracion de las culturas americanas, que no eran fenomenos exoti- 
cos sino protagonistas de la historia universal. 

A1 Instituto de Etnologla le corresponds difundir estas nuevas 
orientaciones cientlficas en el Peru, consiguiendo llevar la investigacion 
peruanista a un punto de madurez no alcanzado anteriormente. Nues- 
tra tarea fue introducir criterios cientlficos en los estudios historicos, 
arqueologicos y etnologicos, terminando definitivamente con las inter- 
pretaciones fantasiosas sobre nuestro pasado precolombino y reempla- 
zando, en el estudio de la vida indlgena, la intuicion por metodos ca- 
da vez mas certeros. Sobre la base de la vision exacta que los cienti- 



ficos sociales estarian en condiciones de ofrecer podrian actuar los po¬ 
liticos, economistas, juristas, tecnologos, etc., para construir una nation 
moderna y leal a su ser historico. 

En la epoca en que fundamos el Instituto habia un generalizado 
desconocimiento sobre los alcances de la etnologia, incluso en el am- 
biente universitario, por lo que organizamos conferencias y escribimos 
articulos de difusion explicando en forma sencilla la trascendencia que 
podia tener para el desarrollo armonico del pais. En realidad, en el 
Peru no existia una tradition etnologica. Casos aislados, como los estu- 
dios del cusqueno Fortunato Herrera, en los primeros anos del siglo, 
constituian sus antecedentes. Varias decadas despues llegaron los etno- 
logos norteamericanos y europeos. Esas han sido las dos grandes ver- 
tientes de la antropologia peruana. La primera podria decirse que sur- 
gio de una incitacion del ambiente, pues en el Cusco de aquella epo- 
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ca era imposible no estar en relation estrecha con los indigenas, pero a 
pesar de este cercano contacto, la poblacion blanca y mestiza les 
negaba la minima dignidad humana, apocandolos constantemente mien- 
tras que, por otro lado, admiraban fervientemente los monumentos del 
Incario. Ante esta contradictoria actitud planteamos que habia una 
continuidad entre el indio despreciado y el hombre precolombino so- 



bre el que reposo la grandeza imperial. A partir de entonces fue sur- 
giendo el interes por el estudio de la vida y costumbres indigenas, que 
se favorecio con la reforma universitaria de 1910 y el apoyo que Al¬ 
berto Giesecke concedio al estudio del medio regional. As! se expli¬ 
ca que, antes de conocer los metodos de la etnologla, mis alumnos de 
San Antonio Abad ya hubiesen realizado investigaciones de campo en 
varios pueblos del departamento. 

El otro afluente que desemboco en la etnologla peruana provino 
de fuera. A partir de la llegada de Bernard Mishkin, en 1938, una serie 
de especialistas extranjeros a traves de sus investigaciones ofrecieron 
elementos metodologicos para conocer e interpretar los diversos aspec- 
tos de la vida indlgena. En su mayoria provenlan de los Estados Uni- 
dos aunque muchos de ellos eran de procedencia europea, como fue 
el caso del mismo Franz Boas, de origen aleman, que fue el padre de 
las primeras generaciones de etnologos norteamericanos. Bernard Mish¬ 
kin era de origen ruso, George Kubler habia vivido mucho tiempo 
en el viejo continente y John V. Murra es de origen rumano. Esta ca- 
racteristica era importante, pues les conferia una evidente amplitud de 
criterio. No es una novedad afirmar que, por lo general, los norteame¬ 
ricanos son gente de escasa vision cuando se trata de entender costum¬ 
bres distintas a las suyas; la educacion europea, por el contrario, sue- 



le impartir la notion de la vastedad de la existencia humana y la im- 
portancia de comprender las distintas formas de vida; ademas, la ex¬ 
perience colonial enseno a los europeos el valor de la comprension de 
los mecanismos sociales y economicos de los pueblos africanos, asia- 
ticos y americanos. 

A mediados de 1948 el Instituto de Etnologla estuvo en condicio- 
nes de emprender su primer proyecto de investigation en la comuni- 
dad de Tupe, en la cuenca del rio Canete, relicto por excelencia de 
la vida traditional, uno de los lugares del Peru donde podia estudiar- 
se con mayor fidelidad formas de via muy antiguas, a tal punto que 
en esa area seguia hablandose el jaqi, kauke o jakaro, prueba incon¬ 
testable de supervivencia de las tradiciones milenarias. Bajo la direc¬ 
tion de Jose Matos Mar, jefe del Gabinete de Trabajo del Instituto de 
Etnologia, se conformo el equipo de investigation, integrado ademas 
por Carmen Delgado, Rosalia Avalos, Rebeca Sotelo y Carlos Inchaus- 
tegui. Las investigaciones en Tupe fueron muy exhaustivas, no solo 
participaron etnologos sino tambien lingiiistas, botanicos y geografos. 
386 

Tupe fue el inicio de un vasto programa de investigaciones que llevo 
a decenas de alumnos y profesores a diversos puntos de la sierra pe¬ 
ruana, animados todos ellos por un profundo deseo de conocer las ul- 



timas expresiones de la vida andina tradicional e inquietos por hacer 
estudios que fueran base de apreciaciones sobre el futuro de la comu- 
nidad indigena, dentro del cuadro de intensos cambios que conmovlan 
a la sociedad peruana. 

En Catahuasi, la parte baja de la quebrada de Tupe, trabajo el 
alumno Juan Ellas Flores durante 1949 y 1950. En colaboracion con 
la Universidad de San Andres de La Paz y el Instituto Frances de Es¬ 
tudios Andinos, entre 1950 y 1952, se realizo una investigacion en el 
altiplano, a cargo del profesor frances Jehan Vellard. Mientras Vellard 
y las estudiantes Maria Helena Bidart y Fanny Portugal, uruguaya y 
boliviana respectivamente, recorrian el lago, los esposos Matos reali- 
zaron estudios en las islas del mismo, particularmente en Taquile. Co¬ 
mo complemento a esas investigaciones se realizaron otras en la co- 
munidad de Ichu, en la capital punena y en una hacienda de Azanga- 
ro. Mas adelante colaboro Francois Bourricaud, quien hizo un valio- 
so estudio de la ciudad de Puno. Los resultados dieron paso al libro 
Cambios sociales en Puno, editado en frances en 1955 y posteriormente 
traducido al Castellano. 

En 1952 se inicio el proyecto Huarochiri-Yauyos, dirigido por Jo¬ 
se Matos Mar. La idea original del proyecto partio de la necesidad 
de recorrer la zona, confrontandola con los relatos que Francisco de 



Avila habia recogido en el siglo XVI. Sus testimonios de caracter his- 
torico constitulan una valiosa fuente para el estudio del pasado perua- 
no, en una region especifica de nuestro territorio. De ahi que el pro- 
yecto, partiendo de la documentation colonial, tratase de entender la 
realidad indigena contemporanea. Una pequena donation de la Viking 
Fund permitio que los jovenes etnologos permanecieran por varios 
meses en el campo, recogiendo los datos necesarios para conocer la vi- 
da comunitaria. Asi Teresa Guillen se establecio en el propio Huaro- 
chiri; Eduardo Soler y Luis Basto Giron en la comunidad de San Pe¬ 
dro de Huancaire; Francisco Boluarte en Santiago de Anchucaya y Ju¬ 
lio Coder en San Lorenzo de Quinti. 

Fue realmente notable el exito cientifico alcanzado. Nuestros alum- 
nos quedaron completamente convencidos de la necesidad de abocar- 
se al estudio de la vida comunal, a tal punto que permanecieron en 
Huarochiri mas tiempo del que se habia dispuesto en un principio. 

La solidaridad que surgio entre los pobladores y los jovenes etnologos 
es tambien algo digno de mention. Llegaron a participar en la fun- 
dacion del primer colegio de secundaria del distrito, constituyendose 
en profesores de ese centro de ensenanza durante dos anos. 
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Mientras tanto, ese mismo ano 1952, Abner Montalvo inicio inves- 



tigaciones entre los kakataui del grupo etnolinginstico cashibo, 
ubicados en la hoya del Ucayali. Paralelamente, en la costa, se 
realizaban estudios en Lunahuana, provincia de Canete. En ese 
proyecto, Jorge C. Muelle represento al Museo de la Cultura Peruana y 
al Instituto de Etnologla y Ozzie Sirnmons al Instituto de Antropologla 
Social de la Smithsonian Institution. 

En la comunidad de Muquiyauyo, distrito de la provincia de Jauja, 
departamento de Junin, Richard Adams de la Universidad de Yale 
realizo investigaciones para su tesis doctoral, contando con la 
colaboracion de nuestros alumnos Alfonso Trujillo Ferrari y Edward 
Bernard. A traves de su estudio, Adams determino el grado de 
progreso que Muquiyauyo habia alcanzado a lo largo de su historia 
reciente. 

Froilan Soto estudio su comunidad de origen, Laramarca, en Cas- 
trovirreyna, apoyado por Matos y un grupo de estudiantes. De la mis- 
ma manera, otros alumnos realizaron sus respectivas tesis en pueblos 
de las diversas regiones del pais. 

Pero la labor del Instituto no se redujo exclusivamente al trabajo 
de campo. En 1948 se iniciaron investigaciones de archivo bajo la di- 
reccion de George Kubler, quien conto con el apoyo de los alumnos del 
Instituto de Etnologia. Matos Mar como jefe de practicas se encargo de 



revisar los fondos documentales del Archivo Arzobispal obteniendo 
information sumamente valiosa. Se estudio minuciosamente lo relativo 
a idolatrias indigenas, como tambien lo referente a las visitas de los 
comisionados eclesiasticos del Arzobispado de Lima a los Curatos. 
Alumnos como Raul Rivera Serna, Julio Basto Giron, Humberto 
Ghersi, Carmen Delgado, Anlbal Quijano y Warren Cook, colaboraron 
en esa tarea, as! como en la investigation de los repositorios del Ar¬ 
chivo Historico Nacional y de Hacienda y de la Biblioteca Nacional. 

Se compilo information de gran valor demografico, tomada de censos 
y padrones, correspondientes sobre todo a los siglos XVIII y XIX. A 
pesar de que George Kubler habia publicado un estudio titulado The 
Indian Caste of Peru, 1795-1940 utilizando esa voluminosa 
information, un apreciable conjunto de datos quedo sin publicar, sobre 
todo los referentes a aspectos religiosos. 

En 1951 la Universidad de San Marcos cumplio 400 anos de fun- 
dada, motivo por el cual se organizo el Primer Congreso Internacional 
de Peruanistas. La iniciativa provino de la Sociedad Peruana de His- 
toria, la que en comunicacion dirigida al Instituto de Historia de la 
Facultad de Letras, sugirio la conveniencia de reunir un Congreso Na¬ 
cional de Historia. Esta iniciativa fue ampliada por el Instituto, acor- 
dandose que bajo el nombre de Primer Congreso Internacional de Pe- 



ruanistas se convocase a un certamen de profesores universitarios de 
historia y otras disciplinas afines que tuviera como tema el Peru y die- 
388 


ra a conocer los resultados de las investigaciones llevadas a cabo has- 
ta entonces, vinculando a quienes tenlan una sincera preocupacion por 
los estudios peruanistas. Fue as! que se reunieron en Lima personali- 
dades europeas y americanas de primera linea, no solamente en histo¬ 
ria y antropologia, sino tambien en filosofia, literatura, linguistica, etc. 
Entre los personajes invitados puedo recordar a Louis Baudin, Guiller¬ 
mo Diaz Plaja, Marcel Bataillon, George Kubler, Wendell C. Bennett, 
Manuel Ballesteros, Claudio Sanchez Albornoz, Ricardo Latchman, Juan 
Larrea, Paul Rivet, Ozzie Simmons, Leopoldo Zea, Hermann Trimborn, 
Victor von Hagen, Jehan Vellard, Jose Imbelloni, Grete Mostny, Gui¬ 
llermo Feliu Cruz. 

El exito de este congreso se debio en gran parte al interes que pu- 
so Raul Porras Barrenechea en su organization, apoyado por una co- 
mision en la que intervine al lado de Ella Dunbar Temple, Carlos 
Daniel Valcarcel, Alberto Tauro, Carlos Radicati, Gustavo Pons Muz- 
zo, Luis Jaime Cisneros, Jorge C. Muelle y Guillerno Lohmann. La 
mesa directiva del congreso quedo constituida por Raul Porras como 
presidente, los profesores Bennett, Trimborn, de la Torre del Cerro, 



Ruiz Guinazu, como vicepresidentes, y Luis Jaime Cisneros, como secre- 
tario ejecutivo. 

Durante todo el ano, 1952 se sucedieron una serie de actuaciones 
conmemorativas del IV Centenario. Se monto una exposition retros- 
pectiva de San Marcos dirigida por Raul Porras, y otra de reproduc- 
ciones pictoricas a cargo de Alejandro Miro Quesada. Se programa- 
ron funciones especiales del ballet y teatro sanmarquinos y se celebra- 
ron los Juegos Deportivos Universitarios, con asistencia de alumnos de 
diversos centros de estudios del pais. Pero fue en el aspecto academi- 
co en el que se realizaron los mas importantes eventos conmemora- 
tivos, pues aparte del Congreso de Peruanistas, tuvieron lugar los con- 
gresos: Panamericano de Education Medica, Sudamericano de Quimi- 
ca, Internacional de Filosofia, Internacional de Juristas, Panamericano 
de Farmacia y la I Conferencia de Ciencias Antropologicas, organizada 
por la Escuela de Altos Estudios de San Marcos. Por varios meses tu- 
vimos una intensa actividad con todos estos congresos que reunieron 
en Lima a numerosas personalidades. 

Para financiarlos, el rectorado decidio vender un enorme terreno 
que poseia la Universidad en la avenida Arenales, donde posteriormen- 
te se construyo el Hospital del Empleado. Ese terreno lo habia adqui- 
rido Alberto Giesecke algunos anos antes, cuando era Director Gene- 



ral de Ensenanza, comprendiendo que en el future San Marcos iba a 
necesitar de un local moderno que pudiera reunir a todas sus facul- 
tades. Por eso decidio comprarlo, dejandolo cercado hasta que llega- 
se el momento de utilizarlo. En esa ocasion se vendio en 10 millones 
de soles; parte de esa cifra sirvio para pagar los actos conmemorativos, 
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as! como para realizar algunas obras que San Marcos requeria con ur- 
gencia, como contar con su propia imprenta, adquiriendose maquinaria 
muy moderna y fundandose la Editorial de San Marcos, cuya primera 
publication fue una historia de la Universidad. Ese dinero tambien 
sirvio para iniciar la construction de la Ciudad Universitaria, cuyo te- 
rreno consiguio Pedro Dulanto gracias a sus buenas relaciones con el 
gobierno de Odria. 

Pero al ano siguiente vinieron los problemas graves para San Mar¬ 
cos. Todo comenzo a ralz de cierto conflicto entre los estudiantes y 
las autoridades de la Universidad de Arequipa, a ralz del cual sus alum- 
nos se declararon en huelga, contando con la solidaridad de sus cole- 
gas limenos. En ese ambiente de agitation se manifestaron las criti- 
cas que los alumnos guardaban contra el rector Pedro Dulanto, de quien 
se dijo habla hecho gastos desmedidos en la celebration del IV Cen- 
tenario de la Universidad, tachandosele ademas de ineficiente. Pero, 



en realidad, los problemas se habian venido incubando desde hacia 
algunos anos. 

En 1948, con la caida del gobierno de Bustamante, se elimino el 
cogobierno, iniciado con la ley 15550 dada durante el rectorado de Luis 
Alberto Sanchez, provocando un agudo malestar entre los estudiantes. 
Dulanto habia sido un furibundo opositor a la participation de los es¬ 
tudiantes en el manejo de la Universidad y era ademas profundamente 
antiaprista, en una epoca de gran influencia del Apra en San Mar¬ 
cos. Sus conflictos con los alumnos fueron entonces muy serios. En 
cierta ocasion, los alumnos invitaron a San Marcos al poeta Jose Gal¬ 
vez para que ofreciera un recital y Dulanto ordeno que se cerrara el 
local, impidiendo su ingreso, por el simple motivo que, segun dijo, 
Galvez habia sido aliado del Apra en la epoca del Frente Democra- 
tico Nacional. Durante los primeros anos, Dulanto no habia tenido 
una gran oposicion, logrando salvar el ano academico de 1948 y luego 
organizar los festejos de 1951, pero en 1952 la situacion hizo crisis. Los 
estudiantes no querran que continuara en el rectorado, al igual que 
muchos profesores inconformes con su gestion. La situacion se puso 
bastante dificil. Para presionar a Dulanto a que renunciara, un grupo 
de estudiantes llego a declararse en huelga de hambre en el salon 
de reuniones del Consejo Universitario. Finalmente, un grupo de 14 



catedraticos comprendimos que las cosas no podian continuar asl, por 
lo que le pedimos su renuncia a traves de una carta abierta. Unos dias 
despues de su alejamiento del rectorado, Dulanto fallecio vlctima de 
un ataque al corazon. Los sucesos, de lo que fueron sus ultimas sema- 
nas de vida, lo afectaron profundamente, y como era un hombre en- 
fermizo no pudo resistirlos. 

Pero el problema de San Marcos no se reduria a un simple cam- 
bio de personas. Tal como lo dijimos entonces, habia que encontrar 
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una salida legal: una nueva ley universitaria que recogiera los derechos 
y obligaciones de alumnos y docentes, para reunir esfuerzos que 
hicieran de la Universidad un centro dedicado al estudio e investiga- 
cion de los problemas nacionales y una entidad aportadora al desarrollo 
cultural del pals. 

El nuevo rector fue Mariano Iberico, quien renunciaria en 1955 pa¬ 
ra desempenar la cartera de Education Publica, quedando a cargo del 
rectorado Fortunato Carranza. 

Durante los anos del rectorado de Iberico se tomo conciencia de 
que si bien correspondia al Poder Legislativo la dacion de una nueva 
ley universitaria, era la propia Universidad la que tenia que darse un 
estatuto. Fue por eso que se formo una comision encargada de elaborar 



un proyecto de estatuto, presidida por Honorio Delgado e integrada por 
catedraticos de distintas tendencias, como Cristobal de Losada, Raul 
Porras, Alberto Hurtado y yo. Luego de varios meses de trabajo 
completamos un documento que contenla, de manera equilibrada, de- 
rechos y deberes a los que deblan sujetarse alumnos y docentes. Entre 
las disposiciones de avanzada estaba la que daba representation a 
estudiantes y catedraticos no titulares en los Consejos de Facultad. Se 
estableda tambien la separation de las funciones academicas y ad- 
ministrativas, la creation de la section preparatoria y el apoyo a la 
investigation. Pero todo este trabajo finalmente no tuvo ningun senti- 
do, porque fue archivado. A1 gobierno no le interesaba dar una solu¬ 
tion de fondo al problema, preferia tomar medidas de fuerza. Ademas, 
a Odria le asustaba mucho la idea de que los estudiantes participaran 
en el gobierno de la Universidad. 

En 1956, con la eleccion de Aurelio Miro Quesada como rector, 
surgieron nuevamente los conflictos, pues contra Miro Quesada hubo 
una fuerte oposicion estudiantil. Se le identificaba con "El Comercio" y 
con la oligarqula y, dada la gran influencia aprista en el alumnado, las 
diferencias eran irreconciliables. Desde el mismo dla de su eleccion, en 
el mes de mayo, se desato la oposicion. Recuerdo que mientras 
sesionabamos, un numeroso grupo de alumnos esperaba los resultados 



en los patios del antiguo local de San Marcos. Habia entre ellos un 
gran favoritismo por Raul Porras, que fue el rival de Miro Quesada en 
esas elecciones. Por eso, cuando se anuncio el triunfo de Miro Quesada 
comenzaron de inmediato los gritos de protesta. Las cosas empeoraron 
cuando se procedio a la eleccion del vicerrector, porque subitamente se 
apago la luz en el salon de reuniones, fue el caos. En el salon, que 
estaba repleto, varias docenas de catedraticos tratabamos de salir 
rapidamente del local, mientras afuera se escuchaban los gritos de los 
alumnos tachando la eleccion de fraudulenta. En los dias subsiguientes 
la situation se agravo ya que los alumnos insistian en la renuncia de 
Miro Quesada e incluso amenazaron con tomar el local. 
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Por aquel entonces la politizacion en San Marcos era muy inten- 
sa. Ocurrian manifestaciones casi a diario, que iniciandose en el Patio 
de Derecho continuaban por las calles del centro, produciendose los 
inevitables choques con la policia. En esas circunstancias tan dificiles 
y conflictivas fui elegido decano de la Facultad de Letras. Algunas 
semanas antes habia regresado del Brasil, donde se me opero de ca- 
taratas. Mi eleccion al decanato se efectuo, siguiendo la costumbre, 
entre los profesores principales de la Facultad. Fueron once los votan- 
tes, diez lo hicieron en mi favor y solo uno —el mio— fue para Julio 



Chiriboga. Como delegado de la Facultad ante el Consejo Universita- 
rio fue elegido Manuel Beltroy. 

Tenia planeado mantenerme fuera de los cargos directivos para 
dedicarme exclusivamente a mis investigaciones, pero en esas circuns- 
tancias no podia eludir el compromiso. Los alumnos me respetaban mu- 
cho y, en una epoca de generalizada oposicion entre estudiantes y pro- 
fesores, mi election podia ser de gran utilidad para propiciar el dia- 
logo entre las partes. Junto con Emilio Barrantes, decano de la Facul¬ 
tad de Education, tambien muy apreciado por los alumnos, tuvimos 
que actuar como intermediarios. Recuerdo que asistimos a una sesion 
en la Federation Universitaria, en la que fuimos recibidos con una gran 
ovation. Alii explicamos a los dirigentes que habia, por parte de las 
autoridades, el mejor deseo de solucionar el problema por la via paci- 
fica e hicimos hincapie en que cualquier medida que se tomara de- 
beria respetar escrupulosamente la autonomla universitaria. Ese fue el 
primer paso para apaciguar la oposicion del alumnado. Surgio luego 
una declaration del Consejo Universitario por la que se procederia a 
una reorganization profunda de la Universidad, para lo cual se nom- 
bro una comision que integramos Alberto Hurtado, Napoleon Valdez 
Tudela, Jorge Avendano, Gonzalo Gurmendi y yo, que quede encarga- 
do de presidirla. Asi, paulatinamente, fueron superandose las dificul- 



tades, llegando a normalizarse la situation. Sin embargo, no por mu- 
cho tiempo, pues los problemas resurgieron a comienzos del siguiente 
ano. 

La agitation reaparecio con mas fuerza, puesto que los apristas ac- 
tuaban ya legalmente, con la llegada de Prado al poder. Resultaba 
evidente la impopularidad de Miro Quesada. Entre los profesores nos 
dimos cuenta que no podia seguir un dla mas en el rectorado; fue por 
eso que, en una reunion del Consejo Universitario, se le pidio su renun- 
cia. Recuerdo que fue en una sesion nocturna. Alberto Hurtado se pu- 
so de pie y dirigiendose a Miro Quesada le dijo: "Doctor Miro Quesa¬ 
da, con gran sentimiento queremos pedirle un sacrificio. . . que se retire 
del rectorado". Miro Quesada comprendio la situation, se dio cuenta 
que se le utilizaba como pretexto para mantener el clima de agitation 
politica que ponia en peligro la vida institucional, por eso presento su 
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renuncia. En realidad, la oposicion contra Miro Quesada no podia ser 
sino por lo que representaba para la mayoria del alumnado y no por 
sus condiciones de maestro y persona, que eran intachables. En el de- 
canato de Letras, Miro Quesada habia realizado una labor magnifica. 
Dias antes de la election del nuevo rector fui llamado urgente- 
mente a Palacio. Recuerdo que me hicieron subir al segundo piso, don- 



de sesionaba el Consejo de Ministros. El Presidente del Gabinete, Ma¬ 
nuel Cisneros Sanchez y Jorge Basadre, Ministro de Educacion, salie- 
ron de la sala de reuniones a conversar conmigo y plantearme una pro- 
puesta que me causo gran sorpresa, querian que presentara mi candi- 
datura al rectorado. Agradeciendoles que hubiesen pensado en ml pa¬ 
ra un cargo de tanta importancia, eludl el compromiso y, ante su in¬ 
sistence, les hice saber que no estaba dispuesto a emprender una cam- 
pana electoral en la Universidad, pues estaba convencido de que mi la¬ 
bor en la Facultad de Letras seria mas provechosa que en una funcion 
administrativa de tanta responsabilidad. Esta propuesta pone de mani¬ 
festo la influencia que han tenido siempre los gobiernos en la elec- 
cion de los rectores universitarios. En mi caso, el gobierno de Prado 
me aseguraba que saldria elegido si presentaba mi candidatura. No 
acepte pues intuia que el gobierno queria encontrar un opositor a Luis 
Alberto Sanchez, candidato de fuerza al rectorado. Finalmente, quien 
acepto fue Jose Leon Barandiaran. Pero no le fue facil derrotar a San¬ 
chez. En la primera eleccion el margen de votacion fue infimo sien- 
do necesario una segunda donde alcanzo el minimo de 90 votos que 
legalmente se requeria. 

Leon Barandiaran llego al rectorado con animos de hacer una la¬ 
bor seria, busco tambien conciliar las exigencias que desde los diver- 



sos sectores se hacian por cambios en la Universidad. Con tal fin se 
formo una comision coordinadora de reforma universitaria presidida por 
el mismo y que integraron el vicerrector Ovidio Garda Rosell, los de- 
canos de Medicina y Education, Alberto Hurtado y Emilio Barrantes 
respectivamente, y yo. Ademas, los catedraticos Luis Guillermo Corne¬ 
jo, Juan Lino Castillo y Augusto Salazar Bondy. Por los estudiantes 
hubo tres delegados, entre ellos Alfonso Barrantes Lingan, hoy promi- 
nente dirigente de izquierda. Jose Matos Mar fue designado secretario 
ejecutivo. La Comision se encargo de realizar un detallado estudio de 
la realidad universitaria, base muy necesaria para emprender la solu¬ 
tion de los problemas de la institution. El primer paso fue el levan- 
tamiento de un censo universitario, la primera vez que en la larga vi- 
da de San Marcos se pudo contar con un cuadro complete sobre edad, 
procedencia, situation economica, actividades diversas, etc. del alum- 
nado, que por aquel entonces pasaba de diez mil. Luego se elaboro 
una minuciosa nomina del personal docente de las diez facultades de 



San Marcos, con informacion detallada de sus funciones universitarias 
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y un prospecto que proporcionaba un cuadro general de los estudios 
en San Marcos y planes de las diversas facultades. En un folleto apar- 
te se presento el organigrama de la institution con una exposition de¬ 
tallada de los fines y composition de los mas altos organismos de la 
Universidad. Posteriormente se elaboraron folletos informativos sobre 
cada una de las facultades. 

Con esa informacion debidamente ordenada fue posible hacer un 
diagnostico preciso de la situation universitaria. Era evidente, sin em¬ 
bargo, que no habla ninguna posibilidad de proceder a realizar refor¬ 
mas careciendo de los recursos correspondientes, por lo que se formo 
una comision de administration economica de la que tambien forme 
parte. En ella realizamos una interesante labor: pedimos el concurso 
de varios tecnicos que se ocuparon de hacer un detallado catastro de 
las propiedades de San Marcos y de informar las condiciones en que 
se encontraban. Eran muchas, pero la mayor parte de ellas estaban 
en malas condiciones. Amanera de ejemplo puede mencionarse el ca- 
so del edificio que servla de local al Estado Mayor del Ejercito, por 
el que se percibla un arriendo Infimo. Asl, investigando cuidadosamen- 



te el patrimonio de la Universidad, pudimos hacer una valorization glo¬ 
bal que alcanzo una cifra elevada y por la cual se percibla una renta 
exigua. Para salvar esa situation se nos ocurrio concertar una opera- 
cion financiera a fin de obtener un emprestito que sirviese para iniciar 
la construction de edificios que proporcionaran una mayor renta. Co¬ 
mo garantla ofrecimos los bienes inmuebles de la Universidad, la ma¬ 
yor parte de ellos locales bien situados en lugares centricos de Lima. 

En aquellos dlas ocurrio una cuestion irregular. Recibi la visita de 
un conocido abogado cuya mision era comprometer mi apoyo para que 
se hiciese efectiva una transaction entre la Universidad y la firma de 
la Piedra: el cambio de una casa en Miraflores por un terreno perte- 
neciente a San Marcos que se encontraba muy cerca de lo que hoy es 
el Centro Civico. En mi opinion no se trataba de un cambio equitati- 
vo, sin embargo, pese a los votos en contra de Carlos Cueto Fernandini 
y el mio, se aprobo tal trueque. 

Aquella comision hizo un gran esfuerzo por poner en orden la eco- 
nomia de la Universidad, que no habia merecido verdadero interes en 
los anos previos. Se desconocia, por ejemplo, la existencia de un lati- 
fundio en Cajamarca, de propiedad de San Marcos. Lamentablemen- 
te, hasta donde he podido enterarme, desde esa epoca no se ha vuelto 
a actualizar la information sobre su patrimonio. 



Los conflictos que conmovieron a San Marcos en ese entonces fue- 
ron los mas graves de toda su larga historia. Vivla en estado de cons- 
tante alarma, de cronica efervescencia, con gravlsimo perjuicio para la 
education de sus alumnos, cuya considerable mayoria era ajena a vio- 
lencias y agitaciones sin sentido. Menudearon las actitudes destempla- 
394 

das y los incidentes bochornosos. Se produjeron contiendas que no so- 
lamente afectaron el lado moral sino que incluso maltrataron y des- 
truyeron el patrimonio de la institution, como cierta vez que se pro¬ 
dujeron destrozos en el Aula Magna del antiguo local del Parque Uni- 
versitario. En esas circunstancias, me impuse la mision de conseguir 
una aproximacion cordial entre catedraticos y alumnos y buscar el res- 
tablecimiento de la normalidad en la vida del claustro, donde predo- 
minase la tolerancia y la serenidad indispensables. En todo momento 
busque convencer a los implicados que, por encima de los intereses 
de bandos, habla que llegar a una solution legal y no meramente cir- 
cunstancial; es decir, elaborar un nuevo estatuto universitario que re- 
cogiese todas las reivindicaciones y reclamaciones razonables exigidas 
por profesores y estudiantes. Si no pudimos realizar los cambios de- 
seados fue porque los gobiernos no tenlan interes en dejar atras la an- 
ticuada Universidad, sino solamente en colocar en su direccion a ele- 



mentos que obedeciesen ciegamente sus ordenes. 

Durante los anos que ejerci el decanato las cosas marcharon bas- 
tante bien en la Facultad. A diferencia de lo que ocurria en otras 
facultades, en Letras habla gran armonla entre maestros y alum- 
nos, a tal punto que decidimos incorporar un representante estudiantil 
a la junta de catedraticos, en espera de que la nueva ley dispusiera 
las normas correspondientes para legalizar dicha representation. Para 
entonces la Facultad habla crecido mucho, contaba con mas de 1,500 
alumnos, a pesar de lo cual se actuaba organizadamente, de manera 
tal que las clases se desarrollaban puntual y cumplidamente. En lo 
que se refiere a su organization se introdujo un cambio sustancial al 
crear el profesorado a tiempo completo, con lo que se lograba el ideal 
de tener maestros dedicados por entero a la ensenanza y la investiga¬ 
tion. Introducir el sistema de catedraticos a tiempo completo supuso 
conseguir del Consejo Universitario el aumento de los fondos destina- 
dos a nuestra Facultad, lo que felizmente pudo lograrse. 

Tambien puse especial enfasis en la investigation. No solamente 
en lo que se refiere a etnologia, sino tambien a otras disciplinas, arqueo- 
logia, por ejemplo. Desde la epoca en que Tello murio, las investiga- 
ciones arqueologicas habian sido descuidadas. Entendimos que era ne- 
cesario impulsarlas. Una de las primeras medidas fue recuperar el Mu- 



seo Arqueologico de San Marcos, cuyas piezas hablan sido incorpora- 
das al Museo de Antropologla y Arqueologla de Magdalena en calidad 
de deposito desde el ano 1946. Instalamos el museo en el local uni- 
versitario de la calle Zamudio, donde, aparte de las salas de exhibi- 
cion, funciono durante mas de dos anos el Instituto de Etnologla y Ar- 
queologla. 

Con motivo de su inauguration, recuerdo que presentamos una in- 
teresante muestra arqueologica, montada por el pintor Fernando de 
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Szyszlo. Este museo fue una de las mayores contribuciones que hice 
a San Marcos. Tello lo habla hecho desaparecer al llevarse sus ma- 
teriales al de Magdalena; a nosotros nos toco rescatarlo en 1956, aun- 
que debo reconocer que muchas piezas, que eran originalmente de pro- 
piedad de San Marcos, nunca fueron devueltas. 

Atraves de la Comision Fulbright, en 1957 logramos firmar un 
convenio para la venida de un grupo de arqueologos norteamerica- 
nos como Dwight Wallace, David Kelly, Gary Vescelius y Louis Stu¬ 
mer quienes, con varios estudiantes sanmarquinos, realizaron una inten- 
sa campana de exploration a lo largo de la costa peruana, desde Piu- 
ra hasta Arequipa. Incorporados al Instituto de Etnologla y Arqueolo¬ 
gia, llevaron a cabo el proyecto que duro por lo menos tres anos y per- 



siguio adelantarse a las obras de riego que se iniciaban en los valles 
costenos, que podrian acabar con valiosos testimonios precolombinos. 
Stumer trabajo en Canete, Wallace en Chincha y Kelly en Piura, lamen- 
tablemente los resultados no fueron publicados. Por otro lado, al re- 
cien instalado Museo de Arqueologla de San Marcos, en ese mismo 
ano, se sumaron Edward P. Lanning y Richard P. Schaedel. 

Cada uno de estos investigadores extranjeros conto con la colabo- 
racion directa e intensa de jovenes peruanos como Luis Guillermo Lum- 
breras, Ramiro Matos, Rosa Fung, Duccio Bonavia, Rogger Ravines, 
que adquirieron una excelente preparation. Los trabajos contribuyeron 
a la mejor formation de estos notables arqueologos nacionales, pues 
aparte de las experiencias de trabajo de campo propiamente dichas, 
los alumnos tuvieron contacto con las tecnicas de investigation mas 
moderna. 

La difusion de los avances cientlficos se mantuvo en los anos si- 
guientes, muestra de ello fue la Mesa Redonda de Arqueologla y Et- 
nologla organizada en enero de 1958. En ella se presentaron importan- 
tes trabajos, como la sustentacion que verificaba la antigiiedad de los 
hallazgos de Lauricocha. Augusto Cardich, su descubridor, disertaba 
sobre sus excavaciones cuando le llego el cable que le comunicaba las 
fechas exactas de sus descubrimientos. Uno de la cueva norte tenia 



una antigiiedad de 10,000 anos y otro de casi 5,000 anos. Eran no- 
ticias impresionantes que prolongaban el pasado peruano en varios 
milenios. 

Dentro de las actividades realizadas en mi gestion estuvo el esta- 
blecimiento de un sistema de distribution de becas que permitiera a 
los alumnos de San Marcos perfeccionarse en el extranjero. Final- 
mente, se instituyeron los llamados Miercoles Arqueologicos, reunio- 
nes interesantes en las que se invitaba a diversos expositores y se sus- 
citaban animados debates. Entre los invitados en 1956 estuvieron el 
famoso antropologo espanol don Luis Feijoo Garda, el historiador ar- 
gentino Jose Luis Romero y nuestro querido profesor Paul Rivet. 
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Un suceso de singular trascendencia fue el primer seminario de 
Sociologia que se llevo a cabo en la Facultad de Letras en 1956. El 
tema era novedoso: la teoria del desarrollo y la dependencia. Asistieron 
al evento Emilio Castanon, Francisco Miro Quesada, Alberto Area 
Parro, Eduardo Neira, Gustavo Saco, Gregorio Garayar y Jose Matos 
Mar, que fue el organizador. A lo largo de una semana los ponentes 
disertaron sobre los nuevos conceptos de la sociologia latinoamericana, 
introducidos particularmente por CEPAL: desarrollo y subdesarrollo, 
dependencia y domination, centro y periferia. Por primera vez los 



alumnos escuchaban estos temas. 


El seminario sirvio para crear la especialidad de Sociologla en la 
Facultad de Letras. Fue as! como, en base al curso que dictaba Francois 
Bourricaud, se establecio el Instituto de Sociologla. Bourricaud tuvo 
entonces como asistente a Julio Coder. Fos otros miembros de la es¬ 
pecialidad fueron Jose Mejia Valera, que asumio la catedra vacante de 
Roberto MacFean y Estenos, y posteriormente Anibal Ismodes. Al- 
gunos anos despues, sobre todo en la decada de 1960, Jorge Bravo Bre- 
sani entro a la especialidad dictando el curso sobre Teoria del desa- 
rrollo, que fue el tema original del seminario fundador. 

Con algunos de los participantes en el seminario y otras personas 
como Carlos Cueto Fernandini, Emilio Castanon, Gregorio Garayar, 
Francisco Miro Quesada, Augusto Salazar Bondy y unos 15 mas, acor- 
damos reunirnos en las tardes de los sabados en la casa de Jose Matos 
para discutir intensamente sobre los problemas del subdesarrollo 
peruano. 

Apoye tambien las investigaciones linguisticas, sobre todo las que 
el profesor J. M. B. Farfan realizaba sobre etimologla y etnolinginstica. 
Conseguimos, ademas, un local para el Seminario de Fenguaje Perua¬ 
no que dictaba Jose Jimenez Borja y, como obvia conclusion de nues- 
tra obra, entregamos muchos trabajos a la imprenta. 



En enero de 1957 publicamos el primer tomo de la Biblioteca Pe¬ 
ruana, coleccion a cargo de la Editorial de San Marcos. Como primera 
obra se escogio un texto sumamente raro titulado Memorial de las his- 
torias del Nuevo Mundo Peru, de Fray Buenaventura de Salinas y Cor¬ 
dova, quien, al haber sido funcionario virreinal en sus principios, cono- 
ria muy bien la documentacion de la epoca, lo que contribuyo a la 
calidad de su trabajo, que destaca por ser justamente bastante docu- 
mentado. Se conodan tres ejemplares del Memorial, uno en el Museo 
Nacional de Paris, otro en el Museo Nacional de Santiago y un tercero 
en el Museo Britanico. Para felicidad nuestra, pudimos conseguir que 
este ultimo nos enviara una copia. 

La edition se hizo muy cuidadosamente, por lo que tuvo mucho 
exito, en especial entre quienes estaban interesados en la historia co¬ 
lonial y precolombina, sobre las que dicha obra contiene muchos da- 
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tos. Tambien publicamos cuatro numeros de la revista Letras, as! co- 
mo el primer numero de la revista del Instituto de Geografla, otro de 
la revista del Instituto de Lingiiistica y, en 1960, el primer y unico nu¬ 
mero de Etnologia y Arqueologia. 

En la revista Letras publique un artlculo titulado "Tres temas de 
etnologia"; en la revista Idea, otro sobre el condor como tema del ar- 



te popular; y en Cuadernos Americanos de Mexico, un articulo sobre 
el indigenismo en el Peru. Tambien en Mexico se publico mi estudio 
"Slmbolos magico-religiosos". 

En Lima se hizo la primera edicion de mi texto universitario Et- 
nohistoria del Peru antiguo, que tendria posteriormente dos ediciones, 
en 1964 y en 1967. El origen de ese libro fueron mis notas de clase del 
curso de Historia del Peru-Incas, as! como la necesidad de que los alum- 
nos universitarios contaran con un texto que les ofreciera un panora¬ 
ma de la historia del Peru antiguo. Los cursos de Historia del Peru 
precolombino se quedaban en la historia polltica, y a ml me interesa- 
ba presentar una imagen integral del grado de cultura alcanzado por 
el hombre peruano antiguo antes de 1532. Entonces, mas que un sim¬ 
ple curso de Historia de los Incas, se trataba de un curso de Historia 
de la Cultura Antigua del Peru. A1 estudiar la vida precolombina en 
todas sus manifestaciones —economicas, politicas, religiosas, juridicas, 
tecnicas, artisticas, etc.,— se buscaba integrar, a partir del metodo et- 
nohistorico, los datos proporcionados por las fuentes documentales con 
los extraidos de los materiales arqueologicos. 

Fueron muchos los intelectuales que invitamos a San Marcos en 
esa epoca para que ofrecieran conferencias sobre diversos temas. En¬ 
tire ellos puedo mencionar a Jose Luis Romero; Luis Pericot Garda, 



prehistoriador espanol; Guillermo de Torre; el historiador ingles Ar¬ 
nold Toynbee; el historiador brasileno Silvio Julio; los novelistas Jor¬ 
ge Icaza y John Priestley; y el escritor Salvador de Madariaga. Asi- 
mismo se celebraron los centenarios de Comte, Flaubert y Baudelaire, 
Se reorganizo el Departamento de Teatro, se creo el Coro Universi- 
tario, dirigido por Rosa Alarco, y se organizo una exposition bibliogra- 
fica en homenaje al XXX aniversario de la muerte de Jose Carlos Ma- 
riategui. 

Con respecto al traslado de la Ciudad Universitaria tuvimos la 
satisfaction de dejar construido en su totalidad el edificio de la Facul- 
tad de Letras al momento de mi retiro del decanato. Fueron anos fruc- 
tiferos, la mayoria de los profesores de Letras me apoyaron con en- 
tusiasmo y gracias a ello pudimos salir adelante. 

El 28 de febrero de 1961, habiendo cumplido la edad legal, pedi 
mi jubilation como decano de la Facultad de Letras, siendo nombra- 
do en mi lugar el doctor Luis Alberto Sanchez. En la misma sesion 
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en que fue elegido mi reemplazante, mereci el honor de ser decla- 
rado Catedratico Emerito de la Universidad de San Marcos. Con 
motivo de este galardon se realizo un homenaje en mi honor en el 
Salon de Actos de la Universidad. Fue una actuation muy emotiva, 



organizada por la Facultad de Letras y presidida por el propio rector 
de la Universidad, el doctor Leon Barandiaran. El discurso academi- 
co estuvo a cargo de Luis Alberto Sanchez, quien hizo inmerecidos 
elogios, el de orden lo pronuncio el doctor Jorge C. Muelle, y el dele- 
gado aprista Alberto Pizarro hablo a nombre de los estudiantes. Ter- 
minada la ceremonia se descorrio el velo de mi retrato en la galena 
de decanos de la Facultad. 

En mi discurso de despedida recorde algunos pasajes de mi vida 
universitaria, ademas de invocar a los profesores que entonces ingresa- 
ban a la docencia sanmarquina, y a la juventud, a que mantuvieran 
el esplritu que encarnaron los de mi generation. Cumplido mas de 
medio siglo de labor en el medio universitario, habla llegado la hora 
de alejarme de los claustros. Desde ese remoto dla de mayo de 1909, 
en que la juventud estudiantil cusquena insurgio altiva proclamando 
la Reforma Universitaria, hasta el momento de mi retiro como decano 
de la Facultad de Letras de San Marcos, muchas generaciones de alum- 
nos y profesores habian mantenido los principios renovadores de esa 
juventud. El tiempo no habia transcurrido en vano. 
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VIAJES Y CONGRESOS A PARTIR DE 1947 

A1 dejar el Ministerio de Education, en 1947, tuve la oportunidad 



de realizar continuos viajes al extranjero. Asisti a numerosos congresos 
y reuniones internacionales en las que estableci relaciones con colegas 
de todas partes del mundo. Esto me permitio hacer conocer mis plan- 
teamientos y recibir criticas que contribuyeron a afinar mis puntos de 
vista. Siempre fue agradable participar del ambiente de solidaridad e 
intercambio amigable que caracteriza a las reuniones cientlficas. 

Alos pocos meses de alejarme del Ministerio, el gobierno me en- 
cargo la presidencia de la delegacion peruana a la Conferencia Gene¬ 
ral de la UNESCO, que se celebro en Mexico en las ultimas semanas 
de 1947. La delegacion la completaban Carlos Monge y Pablo Abril 
de Vivero, embajador del Peru en Mexico. Antes de partir nos reuni- 
mos con el canciller Enrique Garda Sayan, quien manifesto el interes 
del gobierno en obtener de la UNESCO apoyo para el desarrollo de 
diversos planes educativos, cientlficos y culturales. Como habla estado 
en Mexico el ano anterior contaba ahl con buenas amistades, as! como 
con muchos conocidos de viajes y reuniones anteriores. Fui recibido 
calidamente por todos esos amigos. Tuve el honor de ser elegido para 
una de las vicepresidencias de la conferencia, designacion relievada 
por el hecho de que el Peru fue el unico pals latinoamericano nomi- 
nado para tal distincion, aunque luego Francia renuncio a una de las 
vicepresidencias para dar cabida al Brasil. Uno de nuestros logros im- 



portantes fue conseguir el apoyo de UNESCO para el proyecto del Ins¬ 
titute) Internacional de Hilea Amazonica, que interesaba mucho al Pe¬ 
ru. Anteriormente en Belem do Para, Brasil, con asistencia de todos 
los paises amazonicos, se habia acordado pedir la colaboracion de 
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UNESCO para la realizacion de estudios de conjunto en la region ama¬ 
zonica. Al aprobarse dicho pedido todo parecia indicar que el Insti¬ 
tute seria una realidad. Sus fines interesaban a todos los paises con ac- 
ceso a la selva amazonica ya que debia dedicarse al estudio cientifico 
de la region, sus problemas, recursos economicos y posibilidades de 
desarrollo. 

Surgio despues el problema de elegir la sede de la Primera Con¬ 
ference Internacional de Hilea Amazonica. Brasil considero que le 
correspondia; Colombia, por su parte, insistio en que Leticia era el lu- 
gar indicado. Finalmente se acordo que fuese en Iquitos, en mayo de 
1948, a donde asisti como miembro de la delegation peruana, encabe- 
zada por Luis Alayza y Paz Soldan, presidente del organismo coordi- 
nador de la Hilea Amazonica Peruana, e integrada tambien por Pedro 
Weiss, el coronel Gerardo Dianderas y Manuel Sanchez del Aguila. 
Ademas de los delegados de los paises amazonicos, asistieron tam¬ 
bien personalidades especialmente invitadas, como Paul Rivet. 



Uno de los problemas que se plantearon inicialmente fue el de los 
territories que cada pais miembro consideraba como comprendido 
en los alcances del Instituto. Con Colombia y Venezuela el asunto 
era claro dado que su delimitacion politica coincide con la geografica, 
pero en cambio Brasil y Peru no estuvieron en condiciones de respon¬ 
der de inmediato, en razon de que en ellos la demarcation territorial 
no se basaba en consideraciones geograficas sino economicas. Por lo 
tanto dicha decision debio quedar en suspenso. Sin embargo, se avan- 
zo en el diseno de programas de investigation a largo plazo. Daba la 
impresion que todo iba por buen camino, lamentablemente pocos me- 
ses despues se presento un obstaculo insalvable, Brasil se abstuvo de 
participar. A1 retirarse el pais que mayor participation debia tener, 
por ser el de mas extenso territorio amazonico, el Instituto fracaso. 
Acudi tambien al XXIX Congreso Internacional de Americanistas, 
de Nueva York, celebrado entre el 5 y 12 de setiembre de 1949, en el 
American Museum of Natural History y bajo los auspicios de la Viking 
Fund que presto valiosisimo apoyo a los organizadores. Por aclamacion 
fue elegido Alfred L. Kroeber como presidente y como secretario gene¬ 
ral, Alfred V. Kidder, dos venerables figuras de la antropologia nortea- 
mericana. Entre los trabajos sobre el Peru destacaron los de Kroeber y 
Bird referidos a los estilos artisticos sudamericanos y al Periodo Pre- 



ceramica, este ultimo basado en los hallazgos hechos en el valle de 
Vim. Kubler y Tschopik presentaron estudios etnologicos sobre la po- 
blacion colonial, el primero, y la identidad indigena, el segundo. Por 
mi parte expuse mi trabajo "Supervivencias precolombinas en el Peru 
actual", un intento de discernir los elementos culturales indigenas de 
antigua procedencia que aun persistian en el Peru contemporaneo, fe- 
nomeno que otorga caracteristicas singulares al actual panorama cultu- 
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ral del pais. Desde una perspectiva etnologica podian separarse los 
elementos constituyentes de la fusion indoiberica, acunada durante mas 
de cuatro siglos. En los aspectos fundamentales de la vida rural pe¬ 
ruana supervivia la herencia del Peru precolombino, el espiritu de la 
economia comunal, pese al mucho terreno ganado por la mercantil. 

La vida de millones de indios continuaba ligada a la labranza de la 
tierra, dependientes de la sucesion de los distintos ciclos de la produc¬ 
tion agraria. Trabajo y fiesta conservaban su antigua relation en los 
cultivos. Las ferias y grandes festividades tenian lugar despues de le- 
vantarse las cosechas de papa, maiz y cereales. El sistema de traba¬ 
jo, si bien profundamente alterado desde la conquista espanola por la 
explotacion, mantenia algunas de sus notables caracteristicas antiguas: 
reciprocidad, ritmo, tiempo y tecnologia. En los aspectos magico-reli- 



giosos era mayor el numero de supervivencias precolombinas, as! co- 
mo en el arte y la tecnica, cuyos mejores ejemplos eran las escultu- 
ras de piedra, la ceramica, la gran variedad de tejidos, la filigrana, 
el uso de andenes, canales de riego, la rotacion de cultivos y el uso 
de particulares recursos naturales, como el guano. 

Cuando el Congreso ya habla sido clausurado llego un fardo de 
Paracas. Para descubrirlo se convoco a una actuation. Su apertura a 
cargo de Rebeca Carrion Cachot y Junius B. Bird, fue seguida con in¬ 
terns por los pocos congresistas que aun permanedan en Nueva York. 
De los Estados Unidos me traslade a Paris para participar en dos 
reuniones organizadas por la UNESCO, en octubre de 1949. La pri- 
mera fue la Conferencia de Expertos en Conservation de Monumen- 
tos Historicos y Artlsticos y Excavaciones Arqueologicas, a la que asis- 
tieron autoridades arqueologicas y directores de museos de varios pal- 
ses del mundo. Fui el unico representante latinoamericano, debido a 
la muerte del mexicano Salvador Toscano en un accidente de aviation 
ocurrido cuando volaba hacia Paris. 

Los informes de los asistentes daban cuenta detallada de los me- 
todos que en sus respectivos palses se practicaban en materia de con¬ 
servacion de monumentos. Con la ayuda de varias fotograflas mostre 
el procedimiento seguido en el Cusco en 1934, en que hablamos res- 



tituido a su lugar los grandes bloques monoliticos de Sacsahuaman, 
llevados lejos de su sitio original por los picapedreros locales. Para ab- 
solver las consultas que sobre el tema se presentaban desde diversas 
partes del mundo, se constituyo un Comite Internacional Permanente 
compuesto por 14 miembros, con sede en Paris, donde se llevaria a ca- 
bo una reunion anual. Como medida complementaria se recomendo 
a la UNESCO la publication de un manual sobre conservation de mo- 
numentos historicos, asi como el envio de misiones encargadas de la 
catalogacion tecnica de monumentos a los paises en donde hubiese un 
valioso patrimonio historico y artistico. 
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De semejante interes fue la Conferencia sobre Artes Populares que 
tuvo lugar a continuation y cuyo objetivo fue tratar el problema del 
desarrollo y preservation del arte popular, a traves de la escuela. En 
nuestro pais, las investigaciones realizadas por el Instituto de Arte Pe- 
mano, dirigido por Jose Sabogal, habian permitido hacer un primer 
diagnostico de las artes populares peruanas detectandose los proble- 
mas que atentaban contra su calidad y originalidad. El turismo era 
el factor negativo de principal importancia, puesto que exigia la pro¬ 
duction en serie de artesanias, que obligaba a prescindir de las tecni- 
cas y productos tradicionales. Por otro lado, el sentido comercial que 



acompana a la "industrialization" de la artesania popular, trala consi- 
go el reemplazo de la decoration original por malos disenos de supues- 
tos motivos incaicos. En el caso de la cancion y la danza ocurrla que, 
al convertirse en espectaculos masivos, iniciaban un lento proceso de 
modification para amoldarse al gusto del publico, lo que a la larga 
provocaba graves alteraciones. La escasa consideration que la pobla- 
cion indlgena tenia por sus propias manifestaciones artlsticas ejercla 
tambien una influencia negativa, ya que se consideraba lo importado 
como Indice de civilization. En el caso de los migrantes, dicho proce¬ 
so puede constatarse actualmente, se desprecia lo propio y, en un afan 
de adaptation, se opta por lo foraneo; el cine, la radio y ahora la te¬ 
levision favorecen ampliamente esta situation. 

En 1952 recibi una invitation del gobierno de Puerto Rico para 
asistir a la ceremonia de creation del Estado Libre Asociado de Puer¬ 
to Rico, a la que concurri integrando una delegation con Jorge Basa- 
dre, Estuardo Nunez y Luis Alberto Sanchez. De ahi pasamos a Nue- 
va York para tratar, con funcionarios de la UNESCO y de la Asocia- 
cion Interamericana para el Desarrollo Economico y Social, sobre el 
apoyo en favor de la reconstruction del Cusco, sumamente afectado 
por el terremoto de 1950. Ese mismo ano viaje a Chile y Argentina, 
de entonces recuerdo mi visita a Fausto Burgos en San Rafael, cerca 



de Mendoza. Aquel antiguo amigo fue quien hace mas de cincuenta 
anos me introdujo como colaborador en las ediciones dominicales de 
"La Prensa" de Buenos Aires. Burgos fue un destacado escritor costum- 
brista, cuyos relatos recogian tradiciones y personajes del noroeste ar¬ 
gentine . 

Viaje tambien a La Habana, a principios de 1953, para concurrir 
a una reunion convocada por la Comision de Historia del Instituto Pa- 
namericano de Geografia e Historia, cuyo objetivo fue tratar sobre los 
arreglos finales para la edicion de un programa de Historia de Ameri¬ 
ca elaborado por especialistas de varios paises. Me ocupe de la sec- 
cion correspondiente al altiplano andino, parte a su vez del periodo in- 
digena, cuya coordinacion estuvo a cargo del destacado antropologo 
mexicano Juan Comas. El texto que redacte fue editado con el nom- 
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bre de Altiplano Andino, una especie de hoja de ruta que incluia los 
avances realizados en el estudio del area, senalando los problemas que 
faltaban investigar. Mas que un trabajo formal fue un estado de la 
cuestion, que incluia la information bibliografica necesaria para los in- 
teresados en el conocimiento del Peru antiguo. 

A principios de 1954 fui invitado al Congreso de Historia del Arte 
y Museologia que se llevo a cabo en el Metropolitan Museum of Art 



de Nueva York, viaje que incluyo visitas a varios centros universitarios 
norteamericanos. Como en otras oportunidades, fui huesped de mi ami¬ 
go Frank Tannenbaum, quien durante mas de 25 anos se encargo de 
un seminario de estudios latinoamericanos en la Universidad de Co¬ 
lumbia. 

Amediados del mismo ano viaje a Sao Paulo, donde se sucedieron 
tres congresos auspiciados por la Comision del IV Centenario de la 
fundacion de la ciudad. Recuerdo que el viaje fue un tanto acciden- 
tado, pues lo hicimos en un avion militar carente de las comodida- 
des minimas para el transporte de pasajeros. Como no tenia cabina 
altimatica nos sentimos muy afectados cuando el avion tomo altura. 

A Rebeca Carrion Cachot tuvimos que cederle el uso del unico balon 
de oxigeno disponible porque se puso muy mal. Luego de pasar una 
noche en Santa Cruz de la Sierra, seguimos viaje a Rio y finalmente 
a Sao Paulo. 

El Primer Congreso Internacional de Folklore estuvo presidido por 
Renato de Almeida, representante del Brasil en el Comite Interameri- 
cano de Folklore con sede en Lima, y cuya presidencia ejercia. De 
aquella oportunidad recuerdo una prolongada discusion sobre la defi¬ 
nition de "hecho folklorico", tema que siguio debatiendose en los anos 
posteriores. Las conclusiones de dicha reunion fueron examinadas en 



la VIII Conferencia International de Musica Folklorica que se reunio 
simultaneamente, la que acordo recomendar la inclusion del folklore 
en la formation educativa, su promotion adecuada a traves de los 
medios de comunicacion masiva y la elevation de su estudio a la ca- 
tegoria academica. 

Inmediatamente despues de clausuradas esas reuniones, se initio el 
XXXI Congreso International de Americanistas, al que acudieron, en- 
tre otros, Paul Rivet, que fue aclamado como Presidente del Congreso, 
Hermann Trimborn, Melville Herskovitz, Juan Comas, William D. 
Strong, Gonzalo Aguirre Beltran, Harry Tschopik, Thor Heyerdal, Jo¬ 
se Imbelloni y Pablo Bosch Gimpera. La delegation peruana la inte- 
gramos Rebeca Carrion Cachot y Alfonso Trujillo Ferrari, alumno de 
San Marcos becado en Brasil. 

En este Congreso presente como ponencia un breve trabajo titula- 
do "El Imperio de los Incas y la unidad de la cultura andina", donde 
reformule mi planteamiento sobre la continuidad de la historia andina 
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a traves de los siglos. Considere importante insistir en esa idea por- 
que los hallazgos arqueologicos de culturas anteriores al Imperio, si 
bien habian permitido trazar el cuadro de la cultura peruana anti- 
gua, tambien provocaban confusion. Me refiero a aquellos historiado- 



res que consideraban a cada cultura como un cuerpo autonomo y dis- 
tinto, perdiendo la perspectiva general. Si hubo quienes tomaron el 
camino de hacer resaltar las diferencias entre los diversos pueblos y 
civilizaciones del Peru antiguo, mis investigaciones incidian en los de- 
nominadores comunes, que demostraban la unidad de la cultura andi- 
na. Una prolongada continuidad cultural que tuvo su culminacion en 
el Imperio de los Incas. 

Guardo un recuerdo imborrable de los dlas transcurridos en Brasil. 
Poco despues del Congreso de Americanistas se produjo el suicidio del 
Presidente de la Republica, Getulio Vargas, y pudimos ser espectado- 
res de manifestaciones populares espontaneas lamentando la muerte 
del insigne estadista. 

En junio de 1956 viaje a Guatemala, a una conferencia sobre in¬ 
tegration social y al mes siguiente estuve en Santiago de Chile en el 
Congreso de Sociologla que reunio a un nutrido grupo de especialistas 
de toda America. En este congreso presente "La vida rural en el 
Peru", donde planteaba en forma general la manera como los ulti- 
mos cambios afectaban la vida de los hombres del campo de nuestro 
pais, cuyo correlato era el crecimiento acelerado de Lima. Tambien, 
aunque en menor proportion, Ecuador y Bolivia ofrecian un panorama 
de notables contradicciones culturales entre los grupos rurales y urba- 



nos. Mientras que unos guardaban celosamente las tradiciones indige- 
nas y mestizas, los otros se adherian a los valores y patrones de la cul- 
tura occidental. La contradiccion se agravaba porque el grueso del 
campesinado constitula una mayoria marginal, analfabeta, quechuaha- 
blante y sumamente empobrecida, por lo que se vela forzada a ven¬ 
der muy barata su fuerza de trabajo. A su vez los cambios profundi- 
zaban el caracter particular de las distintas regiones geograficas 
del Peru. En los fertiles valles de la costa, las grandes haciendas azu- 
careras alcanzaban un alto grado de tecnificacion y eran verdaderos 
imanes para la poblacion de las provincias aledanas. Pero ese desa- 
rrollo no llegaba a toda la costa, sino solamente a los grandes valles. 
En las zonas intermedias quedaron los pequenos pueblos de agriculto- 
res y Pescadores. En general, la costa cambio mucho desde la cons- 
truccion de la Carretera Panamericana; las constantes comunicaciones 
terminaron con el antiguo aislamiento de las poblaciones pequenas. La 
sierra habia sido mas impenetrable a los cambios y a la introduction 
de la cultura occidental. Alii se concentre el mayor numero de pobla- 
dores y en muchas areas la vida tradicional se mantuvo con pocas mo- 
dificaciones. La existencia de mas de cinco mil comunidades era el 
405 

simbolo de una tenaz e invencible resistencia, ya que mantenian mu- 



chos rasgos del viejo ayllu, cultivaban las tierras del comiin dentro 
de un marcado esplritu de cooperation y solidaridad, y todavla conser- 
vaban creencias, usos y costumbres de evidente ralz precolombina. Fue 
durante la epoca de Legula en que las carreteras comenzaron a alte- 
rar profundamente el paisaje andino. Con todo lo bueno que el pro- 
greso pudo llevar a los pueblos apartados, tuvo en cambio un lado te- 
rriblemente negativo: extrajo violentamente al hombre del campo y 
mermo su production, dejando atras suyo solamente miseria. Cuando 
escribi esas llneas, el fenomeno de empobrecimiento del mundo rural 
se insinuaba con gravedad, pero no se penso que se llegaria a la lamen¬ 
table situation por la que hoy atravesamos. 

Veinte anos despues podemos decir que, indiscutiblemente, la des- 
poblacion de la sierra ha resultado tragica para el Peru. Miles de hec- 
tareas de cultivo se han perdido por falta de brazos, lo mismo ha ocu- 
rrido con los antiguos sistemas de riego, tambien la productividad de 
las parcelas serranas ha descendido de manera alarmante. La histo- 
ria nos ha deparado la ironla de ser un pueblo que, teniendo la mas 
rica tradition agricola de America, gasta grandes sumas en importar 
alimentos. Fuera de los aspectos flsicos y economicos de la migration, 
deben tambien considerarse los pslquicos. El campesino incrustado en 
el ambiente urbano experimenta un desarraigo que merma sus poten- 



cialidades como trabajador, llegando incluso a alterar su equilibrio ner- 
vioso. 

En comparacion con las otras regiones la selva mostraba mayor 
atraso. Hasta hace treinta anos los nucleos urbanos eran limitados: 
Iquitos, Yurimaguas, Pucallpa. Cuando apareda una actividad econo¬ 
mica rentable la selva resurgla, como en la segunda mitad del XIX 
con el caucho, pero luego decala nuevamente. En las zonas mas aleja- 
das, las tribus mantenlan su tradicional existencia: agricultura incipien- 
te, caza y pesca. Sin embargo, con el correr de los anos las comuni- 
caciones se han intensificado y existe un comercio bastante activo al- 
rededor de un mayor numero de ciudades importantes, pero aun as! 
en ella habita el mayor numero de peruanos marginados de la vida na- 
cional. 

En julio de 1958 asisti, acompanado de Jose Matos Mar, al XXXIII 
Congreso Internacional de Americanistas celebrado en Costa Rica, don- 
de lei una ponencia sobre la evolucion del arte popular en el Peru. En 
setiembre volvl a Santiago, al seminario realizado por la Facultad La- 
tinoamericana de Sociologla (FLACSO), dependiente de la UNESCO. 
Fui elegido vicepresidente y entre los temas que tratamos se puso en- 
fasis, en el que posteriormente seria central: el desarrollo economico. 
Viaje a Europa en abril de 1959 en compama de algunos miem- 



bros de mi familia, recorriendo Portugal, Espana, Italia y Francia. A 
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mi retorno me esperaba una invitacion a la Argentina encabezando 
una comision de intercambio cultural que integraron Jose Jimenez Bor- 
ja, Jose Durand, Jose Miguel Oviedo y Jose Maria Arguedas. A1 ano 
siguiente fui a Puerto Rico invitado por la American Assembly, en com- 
pania de Jorge Basadre y Luis Alberto Sanchez. Asistieron distinguidas 
personalidades, entre las que recuerdo a Arturo Uslar Pietri, German 
Arciniegas, Juan Comas, Angel Palerm y Frank Tannenbaum. Volvi a 
Mexico en 1961 a la asamblea de maestros linguistas realizada cerca 
de Taxco, en la que coincidimos con Jaime Torres Bodet y Alfonso Ca- 
so y tuve la oportunidad de conocer al general Lazaro Cardenas, quien 
nos recibio en su casa con mucha amabilidad. Asisti tambien a una 
serie de reuniones celebradas en el Institute Indigenista Interamerica- 
no dirigido por Miguel Portilla, donde estuve con Jorge Luis Arriola, 
Jesus Nunez, William Townsend, Juan Comas, Victor Urquidi y Ken¬ 
neth Pike, director del Instituto Linguistico de Oklahoma y lingiiista 
de mucho prestigio. 

En octubre del mismo ano fui invitado a participar en un coloquio 
sobre problemas sociales organizado por las universidades de Munster 
y Colonia. Luego de permanecer en Colonia y Diisseldorf llegamos a 



Munster a principios de noviembre. Recuerdo haber asistido a la ce- 
remonia universitaria de cambio de rector. Se trataba de un verda- 
dero ritual que mantenla caracteristicas medievales, las autoridades asis- 
tlan con togas de distintos colores y el numeroso publico se comporta- 
ba solemnemente. Participaron en el coloquio delegados de diversas 
nacionalidades y gracias a un eficiente sistema de traduccion simulta- 
nea fue posible el debate. Culminada la reunion me traslade a Ber¬ 
lin Occidental, en uno de cuyos museos se exhibla una coleccion de 
arte peruano en lugar destacado, salvada de la guerra gracias a que se 
protegio en depositos subterraneos. Tambien pude visitar Berlin Orien¬ 
tal. Pasamos luego a Bonn, en cuya universidad ofreci una conferen¬ 
ce y conoci la ciudad guiado por Victor Manchego, agregado comer- 
cial peruano. Visitamos la casa de Beethoven y en Frankfurt la de 
Goethe, luego hicimos una excursion por el Rhin. De regreso me de- 
tuve en Nueva York, donde mi amigo Tannembaum me comprometio 
como expositor en su seminario sobre Latinoamerica en la Universidad 
de Columbia. 

Estuve en Puerto Rico en febrero de 1962 para asistir a un simpo- 
sium que contaria con la participacion de Arnold Toynbee. La reu¬ 
nion tuvo lugar en la Universidad de Rio Piedras, donde estuvimos 
alojados. Los principales temas del simposium estaban relacionados 



con los Estados Unidos y America Latina. Recuerdo, muy en especial, 
una intervencion de Toynbee, en la que hizo una comparacion suges- 
tiva y comica, afirmando que los Estados Unidos, en su afan de ayu- 
dar a los demas paises del continente, actuaba como un perro enorme 
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que en un salon comienza a moverse pidiendo caricias, pero de ma- 
nera tan torpe que rompe cuanta cosa delicada tiene cerca. Esa com¬ 
paracion causo mucha hilaridad, menos, por supuesto, en los norte- 
americanos que se mostraron afectados. Las intervenciones del nota¬ 
ble historiador fueron siempre sutiles y de fino humor. Jose Gaos, no¬ 
table filosofo espanol radicado en Mexico, tuvo tambien una destaca- 
da participation. 

Concluidas las actividades del simposium segui viaje a Nueva 
York, donde debia cumplir con la invitation hecha por Tannembaum 
para desempenarme como profesor visitante en la Universidad de Co¬ 
lumbia, en su seminario sobre Latinoamerica. Las reuniones eran los 
dias jueves, el resto del tiempo me quedaba libre para dedicarlo a la 
lectura en las diversas bibliotecas de la ciudad. Dicho seminario era 
una especie de foro o tribuna abierta a toda destacada figura vincula- 
da con la vida latinoamericana que llegaba a Nueva York. Por tal ra- 
zon, durante los cuatro meses que permaneci ahi conod a notables 



personajes como Eduardo Frei, Radomiro Tomic y Jorge Luis Borges. 
Tambien recibi invitaciones de varias universidades como la Catolica 


de Washington y Yale, en esta encontre antiguos amigos como John V. 
Murra, George Kubler, Irving Rouse y otros, asi como a un grupo de 
urbanistas peruanos encabezados por Ernesto Gastelumendi. 

En Cornell estuve con Allan Holmberg, el antiguo director del 
Proyecto Vicos. En dicha Universidad estudiaban dos peruanos, Alber¬ 
to Escobar, companero de trabajo en San Marcos, y Abner Montalvo, 
alumno de Etnologia que seguia cursos de perfeccionamiento en An- 
tropologia social y que, a su regreso al Peru, presto importantes servi- 
cios en asuntos relativos a la integration de la poblacion aborigen. Vi- 
site tambien la Universidad de Harvard, despues de muchos anos, don- 
de me reuni una vez mas con Gordon Willey. 

Aprovechando este viaje, la Universidad de San Marcos me dio el 
encargo de obtener ayuda financiera de la Fundacion Ford para el De- 
partamento de Antropologia. Sostuve una prolongada entrevista con sus 
directores. Lamentablemente la inestabilidad en San Marcos y su re¬ 
putation de centro de continua agitation hicieron que la Ford se abs- 
tuviese de otorgarle ayuda economica. 

Poco tiempo despues de regresar emprendi otro viaje, esta vez a 
Mexico, donde se celebraba el Congreso Internacional de America- 



nistas. Esta fue una de las mas concurridas reuniones a que asistl. En 
un local muy amplio, donde se pudo conseguir el suficiente numero 
de salas como para que funcionaran varias comisiones simultaneamen- 
te, mas de mil asistentes deliberaron activamente varios dlas. Como 
en otras ocasiones, en este congreso hable en la sesion inaugural a 
nombre de los participantes de habla castellana. En la sesion corres- 
pondiente hice una exposition de la polltica indigenista en el Peru, de 
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lo que se venla realizando en favor de la poblacion indlgena y de los 
proyectos que llevabamos a cabo para obtener un mejoramiento del 
standard de vida de los campesinos, especialmente de las comunida- 
des indlgenas. 

En esta oportunidad tambien fui invitado por el Instituto Lingins- 
tico de Verano de Mexico, que desplegaba all! una actividad mucho 
mayor que la realizada en el Peru. Con motivo de la inauguration de 
nuevas obras en el valle Mezquital, participe en las ceremonias res- 
pectivas, pronunciando el infaltable discurso. 

Dos anos despues, el 26 de agosto de 1964 emprendl viaje a Euro- 
pa para concurrir al XXXV Congreso Internacional de Americanistas 
que debla realizarse en Espana. Esta fue una decision colectiva de mu- 
chos latinoamericanos ante la insistencia y planteamientos de los an- 



tropologos espanoles. Eramos todos reticentes a avalar con nuestra pre- 
sencia el funesto regimen de Franco. El 28 estaba conversando ya con 
Jose Alcina, un distinguido americanista, autor de una obra bastante 
consultada sobre America antigua. El 30 fue la reunion preliminar, 
donde me eligieron secretario del Congreso, y el 31 la solemne inau¬ 
guration en una sala del historico Palacio de Isabel La Catolica, lu- 
gar donde la reina recibio a Cristobal Colon. Fue impresionante este 
acto. Las sesiones se verificaron en la Universidad de Barcelona, con 
representantes de todos los palses latinoamericanos, Estados Unidos y 
muchos europeos, aparte de numerosos estudiosos espanoles. Un he- 
cho que me halago mucho fue la exposition de arte peruano en el 11a- 
mado Palacio de la Marquesa, uno de los edificios historicos de Bar¬ 
celona, donde reunieron objetos de arte popular que el Museo Etno- 
logico de Barcelona habla ido acumulando a lo largo de varios anos. 
Despues de conocer toda la parte antigua de la ciudad, inclusive 
sus restos romanos, nos dirigimos a Madrid, porque el Congreso se de- 
sarrollo en tres ciudades: Barcelona, Madrid y Sevilla. En Madrid las 
sesiones fueron en la Ciudad Universitaria, totalmente reconstruida des¬ 
pues de la destruction de que fue objeto durante la Guerra Civil. Tu- 
vimos una reception ofrecida por el Instituto de Cultura Hispanica y 
aprovechamos para conocer el Museo de America, que entonces estaba 



instalandose. 


En ese Museo me interesaba identificar los objetos que pertene- 
cieron a la coleccion de Juan Larrea, poeta que estuvo en el Peru en 
el ano 1930 y que, burlando las aduanas, se llevo del Cusco una inte- 
resante coleccion de objetos incaicos. La Directora tuvo la amabili- 
dad de ensenarme el Museo, a pesar de que todavla no estaba abierto 
al publico, y pude comprobar que estaban all! algunos de los objetos 
que mas me hablan llamado la atencion del catalogo publicado por 
Larrea. Encontre, por ejemplo, una escultura de piedra representan- 
do un rostro humano, que es la unica figura humana hecha en pie- 
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dra que se conserva de la epoca incaica. Larrea suponla que corres- 
pondla al rostro de Huayna Capac. Vi tambien unas pequenas figu- 
ras de turquesa de las que existen dos colecciones. Ambas fueron ha- 
lladas en el Cusco por Roman Aparicio, quien dono una de ellas al 
Museo de la Universidad del Cusco y vendio la otra a Juan Larrea. 
Aparicio explicaba que excavo en una habitation con un grueso piso 
de yeso, encontrando una especie de cetro de bronce y alrededor del 
mismo una serie de figuritas y, en un lugar separado, otras cuarenta. 
Tambien vi algo de lo que no pude, desgraciadamente, obtener una 
fotografla en colores: un fragmento de tejido que constaba de 132 cua- 



dritos, como escudetes. Forma semejante representan dos tejidos que 
he visto en el Cusco y en Nueva York. 

De Madrid pasamos a Sevilla donde se realizo la etapa final del 
Congreso. En la sesion de clausura se debatio sobre la sede de la si- 
guiente reunion. Tuvimos la mala suerte de perder la designacion pa¬ 
ra el Peru por diferencia de dos votos, recuerdo que Argentina logro 
64 contra los 62 que obtuvimos. Lo desagradable en dicha votacion 
fue el comportamiento de algunos delegados peruanos, que por esa 
constante rivalidad con San Marcos crelan que si se realizaba en Li¬ 
ma, iba a ser nuestra Universidad la organizadora, por lo que optaron 
por no concurrir a la sesion. Con sus cuatro votos hubiesemos ganado. 
Para los argentinos, conseguir la sede del Congreso era algo realmen- 
te importante, Alberto Rex Gonzalez el mas destacado arqueo lago ar- 
gentino, asumio el encargo como cuestion de honor. Chile obtuvo po- 
cos votos, no mas de 20 6 25, su delegado hizo grandes esfuerzos para 
llevar el Congreso a su pals. Era un democratacristiano quien afirmaba 
que, de llegar Frei al poder, habrla todo el apoyo necesario para reali- 
zar un gran evento. 

En ese Congreso expuse "El Imperio de los Incas: una nueva vi¬ 
sion", trabajo cuya intencion era mostrar el error en que se caia al con- 
cebir al Imperio como una organizacion similar a las del Viejo Mun- 



do, es decir, como una monarqma absoluta, despotica, que gobernaba 
a un pueblo de esclavos. Por el contrario, el Imperio de los Incas era 
una organizacion sui generis, ni absoluta, ni despotica, y tampoco teo- 
cratica; y, en cuanto al pueblo, no sufrio ni esclavitud ni servidumbre. 
Una exacta nocion de planificacion presidio la organizacion incaica, 
por lo que los Incas se anticiparon en siglos a muchos de los procedi- 
mientos que mas tarde se pusieron en boga. La planificacion incaica 
fue hecha con el mas alto sentido de humanidad y justicia. 

Terminadas las sesiones regrese a Madrid, y el dia 13 sail para 
Mexico, donde debia realizarse la inauguracion del nuevo Museo Ar- 
queologico, para lo cual habia recibido la invitacion oficial del gobier- 
no mexicano. Con ocasion del aniversario patrio en Mexico asistimos 
a un gran desfile militar, y en la noche, al famoso toque de la cam- 
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pana de la Independencia y a la iluminacion de la Plaza del Zocalo. 

La inauguracion del Museo Arqueologico se realizo el 17 con gran con- 
currencia. Pudimos admirar lo que se considera uno de los mejores 
museos del mundo. Posteriormente participe en una reunion en el Ins- 
tituto Indigenista Americano, donde cambiamos ideas sobre las politi- 
cas indigenistas que se seguian tanto en Mexico como en Centroame- 
rica, Peru, Ecuador y Bolivia. 



Pocos dias despues de mi regreso sufri un grave ataque, un espas- 
mo cerebral. Este deterioro de mi salud me afecto un poco, obligan- 
dome a llevar, desde entonces, una vida mas tranquila. Por tal razon 
no pude asistir al Congreso de Americanistas que se realizo en 1966 
en Mar del Plata, en el que se me concedio la medalla de honor, con 
el elogio correspondiente de Alberto Rex Gonzalez. En setiembre, en 
una actuacion publica en la Casa de la Cultura de Lima, se me hizo 
entrega de la medalla, traida por mi antiguo alumno Ramiro Matos 
Mendieta. 

Entre los dias dos y ocho de agosto de 1970 se celebro en Lima 
el XXXIX Congreso Internacional de Americanistas. Era la segunda 
vez que se realizaba un evento de esta naturaleza en nuestra capital. 
Despues de mas de 30 anos volvianse a reunir en nuestro pais los mas 
prestigiosos americanistas del mundo. En agosto del ano anterior me 
nombraron Presidente Honorario de la Comision Organizadora. Al ini- 
ciarse el Congreso fui designado Presidente de Honor, Presidente Ac- 
tivo fue Jose Matos Mar y Secretario General Fernando Fuenzalida 
Vollmar. El Congreso se llevo a cabo en el Colegio de La Merced. 

En diciembre de 1972, con mi asistencia al Segundo Congreso In- 
teramericano de Indigenistas, realizado en Brasil, concluyo mi participa- 
cion en eventos internacionales. El hecho de que a partir de entonces 



no volviese a viajar al exterior fue uno de los cambios importantes que 
ocurrieron en mi vida. 
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LOS ANOS DEL RETIRO 

Mi alejamiento de San Marcos, en 1961, no signified un descenso 
en el ritmo de mis actividades. Reuniones, conferencias, congresos con- 
tinuaron ocupandome, asi como la direccion del Museo de la Cultura 
Peruana, donde recibia innumerables visitas de antiguos alumnos e in- 
vestigadores que solicitaban mi asesoria en sus proyectos y de jovenes 
estudiantes universitarios que llegaban atraidos por el ambiente de in- 
tercambio de ideas, propio de nuestro Museo. De esta manera, en el 
Museo de la Cultura Peruana continuamos por algunos anos mas nues- 
tra labor de aliento a los estudios andinos. 

Tambien desarrolle intensa actividad en organismos encargados de 
la defensa de nuestro patrimonio monumental, asunto con el que me 
he sentido muy identificado desde mi juventud. 

Ha sido fundamentalmente a traves del Patronato Nacional de Ar- 
queologia que llevamos a cabo nuestra campana de defensa del patri¬ 
monio monumental. Emitimos multiples informes, participamos en la 
elaboration de dispositivos legales pertinentes e hicimos frente, presio- 
nando a los organismos educativos del Estado, a los intereses de las 



empresas constructoras, que implacablemente avanzaban sobre los mo- 
numentos antiguos, asi como a la carencia de recursos. Este ha sido y 
es el mayor obstaculo para una verdadera polltica de conservacion mo¬ 
numental; sin fondos, nuestra gestion quedaba en el piano declarati¬ 
ve. Tambien han resultado infructuosos los esfuerzos de promulgar 
las leyes pertinentes, en los que participe activamente. 

Uno de los contados casos en que logramos actuar efectivamente 
fue en Pachacamac, entre 1962 y 1963, amenazada por invasiones de 
pobladores que construlan viviendas sobre sus muros. El Patronato, po- 
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sitivamente apoyado por Arturo Jimenez Borja, libro una intensa cam- 
pana para proteger la zona arqueologica y desviar el trazo de la nue- 
va carretera a Lurin, que de otra manera habria seccionado por la mi- 
tad el area de Pachacamac. Jimenez Borja consiguio fondos para efec- 
tuar trabajos de restauracion, mientras que el Patronato logro que se 
destinara una partida para la construccion de un Museo de Sitio y otras 
instalaciones minimas. No obstante, quedaron muchas cosas pendien- 
tes para garantizar la protection de tan importante complejo arqueo- 
logico, que por encontrarse muy cerca del area urbana esta en perma- 
nente peligro de ser invadido por los pobladores de las zonas vecinas. 
Como en esa ocasion en favor de Pachacamac, en varias oportuni- 



dades he declarado en periodicos y revistas sobre la necesidad de pro- 
teger nuestros monumentos; inclusive recuerdo que en 1975 se suscito 
una verdadera polemica periodistica a raiz de ciertas declaraciones mias 
aparecidas en un diario capitalino, en torno a la desaparicion de 100 
huacas en el perimetro urbano de Lima. En los ultimos anos puede cons- 
tatarse un permanente avance de la urbe sobre los sitios arqueologicos, 
mas aun, dado que el crecimiento urbano es absolutamente caotico ca- 
si no existe la posibilidad de realizar un plan detallado de defensa 
monumental. En el Peru se vive un peligroso proceso de hipercreci- 
miento urbano que tiende a romper el equilibrio de la vida rural con 
su dramatica secuela de problemas y carencias. En las ciudades, ade- 
mas, el terreno adquiere un valor elevado, la poblacion de los estra- 
tos bajos vive hacinada y disputandose arduamente el espacio. En es- 
tas circunstancias no importa destruir las huacas y los centros ceremo- 
niales si de esa manera puede conseguirse un terreno para levantar 
apresuradamente una modesta vivienda. Por eso, debe quedar claro 
que en este empeno no nos ha animado un estrecho espiritu de anti- 
cuarios opuestos al progreso, sino la certeza de que esos testimonios 
son lecciones vivas de historia peruana, pruebas concluyentes de un pa- 
sado cuyo conocimiento es la base de nuestra personalidad nacional. 

De aquellos anos recuerdo la invitacion que recibi, como presiden- 



te del Patronato Nacional de Arqueologla, a una ceremonia realizada 
en Machu Picchu, celebrando el cincuentenario de su descubrimiento. 
En la comitiva que viajo desde Lima estaba presente un hijo de Hi¬ 
ram Bingham, que llego al Peru especialmente invitado. 

Luego de los actos celebratorios en Machu Picchu, visite la famo- 
sa coleccion de Jose Orihuela, cuyos keros habian sido exhibidos en 
cierta ocasion en el Museo de la Cultura Peruana, y que la conservaba 
admirablemente organizada en una amplia sala de su casa-hacienda, 
desde la que se dominaba el rlo y parte del fertil valle del Urubam- 
ba. Anos despues todas esas valiosas piezas fueron donadas al Museo 
Arzobispal del Cusco. Jose Orihuela perteneda a una conocida fami- 
lia cusquena. Telemaco, su padre, fue un conocido politico que en 
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tiempos de Lopez de Romana llego a ser Ministro de Justicia y mas 
tarde senador por el Cusco. Durante cinco o seis anos fue consul en 
Belgica, donde se educaron sus hijos. Recuerdo que, a principios de 
siglo, participo activamente en un agitado debate que dividio a los cus- 
quenos de la epoca: la ruta del ferrocarril entre el Cusco y La Con¬ 
vention. Habla quienes eran partidarios de que corriera paralela al 
curso del Urubamba, desde Huambutlo, de manera que el tren prove- 
niente del sur siguiera por ahl directamente hasta La Convention. Ori- 



huela fue uno de los mas ardientes defensores de esa position, frente 
a quienes detian que, de ser asi, el Cusco quedaria arruinado ya que 
estaria alejado de la ruta a la selva, por lo que proponian que la via 
ferroviaria hacia el oriente partiese del Cusco y tomara el valle del 
Urubamba, luego de cruzar la pampa de Anta. Benjamin La Torre 
fue quien defendio esta ultima opinion. Los animos llegaron a cal- 
dearse tanto que cierta vez en que Orihuela y uno de los Luna —cono- 
cido hacendado que lo apoyaba— arribaron al Cusco, fueron apedrea- 
dos por la poblacion, que se congrego en una manifestation esponta- 
nea. Finalmente triunfo la tesis de La Torre, pero debieron pasar va- 
rios anos antes que el tren llegase a La Convention. 

En 1961 forme parte de la Junta Deliberante Metropolitana de 
Conservation de los Monumentos de Lima, entre cuyos miembros pre- 
dominaba el interes por los edificios coloniales, por lo que puse espe¬ 
cial enfasis en convencer a mis colegas de la necesidad de elaborar 
un plan global de conservation monumental que incluyese tanto a lo 
colonial como lo prehispanico. Para tal efecto se encargo al arqueo- 
logo Duccio Bonavia el registro de las huacas existentes en el perime- 
tro urbano, que serviria de base a un plan municipal de conservation 
de dichos restos. Lamentablemente aquel informe quedo archivado. 
Siempre pense que las designaciones para presidir entidades y even- 



tos cientificos y culturales que recayeron en mi han sido, mas que un 
halago personal, el reconocimiento a una prolongada labor, resultado 
no solamente de mi esfuerzo sino de la colaboracion invalorable que 
he recibido de amigos y colegas en las distintas etapas de mi vida. 

Por eso, cuando en 1963, se me quiso separar de la direccion del Mu- 
seo de la Cultura Peruana, entendi que con esa accion se desconocia 
una larga campana de revaloracion de la cultura andina, representada 
circunstancialmente por mi en la jefatura de una entidad a la que 
el Estado habia encargado esa importante responsabilidad. 

Sucedio que siendo Ministro de Education el vicealmirante Fran¬ 
klin Pease Oliveira se ordeno que fuera reemplazado en el Museo de la 
Cultura Peruana por Pedro Benvenutto Murrieta, profesor de la Uni- 
versidad Catolica y miembro del Institute Riva Agiiero. Aparte de que 
se trataba de una disposition arbitraria, mi reemplazante no estaba 
calificado para el cargo, por lo que me negue a entregar el Museo de 
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la Cultura Peruana haciendolo solamente con el de Historia. La ver- 
dad, Benvenutto Murrieta era un enemigo declarado del indigenismo 
y precisamente a el se le confiaba un Museo hecho para exaltar nues- 
tra cultura antigua y las producciones artisticas de su poblacion indi- 
gena. Aprincipios de julio, dias despues de ser notificado de mi reti- 



ro forzado, Benvenutto y yo nos reunimos con el titular de Education y 
con Carlos Salazar Romero, director de Planeamiento del Ministerio. 
En esa reunion reafirme mi decision de no entregar las Haves del Mu- 
seo a quien, en mi opinion, no era la persona indicada. Un hispanista 
declarado no podia hacerse cargo de una entidad concebida con el fin 
de cautelar la contribution indigena a la vida peruana. 

Esta enojosa situation llego a hacerse publica, informandose so- 
bre ella en los principales diarios de la capital. Se dijo que se come- 
tia conmigo un acto de injusticia, dado que se me separaba arbitraria- 
mente del cargo que habia ocupado durante largos anos, para reem- 
plazarme por quien quiza hubiese sido apropiado para un Museo Vi- 
rreinal pero no para uno orientado a mostrar y resaltar todo aquello 
que, precisamente, Benvenutto desdenaba. Entre quienes firmaron ar- 
ticulos en mi apoyo estuvieron Sebastian Salazar Bondy, Abelardo 
Oquendo, Hugo Neira y Juan Mejia Baca. Ademas recibi variadas 
muestras de adhesion, entre las que recuerdo dos significativas cartas 
de Mario Samame Boggio y Jorge Basadre. La Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional del Centro, hoy Universidad Fe¬ 
derico Villarreal, me ofrecio el decanato. Amigos como Carlos Monge 
y el general Alejandro Barco me visitaron para manifestarme su soli- 


daridad. 



En la Universidad del Centro hubo una manifestacion estudiantil 


en mi favor, con discursos del vicerrector Oscar Herrera, del decano 
Efraln Orbegoso y del catedratico Carlos Daniel Valcarcel. En San 
Marcos hubo otra organizada por la Facultad de Letras, en la que ha- 
blaron Jose Maria Arguedas, el alumno Walter Quinteros y el decano 
Jorge Puccinelli. El Consejo Universitario de San Marcos aprobo una 
morion de adhesion y simpatla por la meritoria labor realizada en la 
direccion del Museo. Ademas, haria votos para que no se desviara la 
llnea peruanista de las investigaciones realizadas por el Museo de la 
Cultura Peruana. 

Por esos dlas, julio de 1963, se acercaba la instalacion en la Presi¬ 
dency de la Republica de Fernando Belaunde, quien me aconsejo, a 
traves de Sandro Mariategui, que no entregara las Haves del Museo. 

Por tal razon el doctor Benvenutto no tuvo acceso a la direccion del Mu¬ 
seo de la Cultura Peruana, iba solamente al de Historia, donde cumplla 
con su labor administrativa. Producido el cambio de gobierno, una re- 
solucion suprema anulo el nombramiento de Benvenutto Murrieta y or- 
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deno mi reposicion. El 12 de agosto de 1963 regrese a continuar mi 
labor en la direccion del Museo. 

Desde sus primeros momentos el gobierno de Belaunde dio mues- 



tras de apertura. El propio Presidente tenia interes en intercambiar 
ideas con intelectuales de diversas tendencias. Se hablaba de reali- 
zar una serie de transformaciones, cuyo exito dependia de que se efec- 
tuase la debida planificacion, adaptando el desarrollo a las particula- 
ridades culturales del pais. Recuerdo que de estos temas se trato en 
una reunion con un grupo de intelectuales invitados a Palacio por Be- 
launde, poco tiempo despues de hacerse cargo de la Presidencia. En 
un nuevo encuentro, el mandatario propuso la preparacion de una Geo- 
grafia General del Peru a un grupo de estudiosos, entre quienes figu- 
ramos Carlos Aranibar, Hermann Buse, Frederic Engel, Jose Antonio del 
Busto, Federico Kauffman, Alberto Tauro del Pino y yo. Se pensaba en 
un gran volumen con informacion completa sobre cada departamento 
del pais, tarea que requirio la participation de especialistas de diver¬ 
sas disciplinas, bajo la coordination del geografo Carlos Penaherre- 
ra. Los trabajos se concluyeron en 1968 con la publication del Atlas 
Geografico del Peru. 

Participe tambien en una comision encargada de reestructurar el 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas y asisti a diversas reunio- 
nes con funcionarios del flamante Instituto de Planificacion, a pedido 
del cual redacte un breve informe titulado "Antecedentes de la pla¬ 
nificacion en el Peru". Asimismo, contribui en la preparacion de un 



"Diagnostico del Peru" en el que, con Jose Matos Mar, presentamos 
un analisis antropologico e historico de la realidad nacional. 

Permaned al frente del Museo de la Cultura Peruana hasta se- 
tiembre de 1964, en que sufri un slncope que los doctores Jose Antonio 
Pezo, Rene Gastelumendi e Isaac Velasco diagnosticaron como un 
espasmo arterial cerebral. Me restabled paulatinamente y, a pesar de 
que mis facultades no sufrieron mayor merma, se hizo imperativo pen- 
sar en la jubilacion. Fue preciso, entonces, buscar un reemplazante 
idoneo. Descartado Jose Maria Arguedas, que ejerda la direction de 
la Casa de la Cultura, surgio Gabriel Escobar, antropologo cusqueno, 
como la persona indicada. Sin embargo, solo permanecio algunos me- 
ses en el puesto porque prosiguio su carrera docente en los Estados 
Unidos, siendo reemplazado en mayo de 1966 por Rosalia Avalos de 
Matos quien, en buena cuenta, ha sido mi sucesora. El 10 de marzo 
de 1965 fui nombrado Director Emerito de los Museos Nacionales, de¬ 
signation que me permitia mantenerme cerca de mis actividades de 
siempre. A ese halagador reconocimiento se sumo la Medalla de la 
Cultura que, por esos dlas, me fue entregada por Augusto N. Wiese, 
miembro de la Comision que tenia a su cargo la Casa de la Cultura. 
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Desde entonces he sido objeto de otros calidos y amables homena- 



jes, entre los que recuerdo especialmente el de la Asociacion de An- 
tropologos, en 1967, en reconocimiento a mi participation en la funda- 
cion del Institute) de Etnologla de San Marcos y del Institute Indige¬ 
nista Peruano. En 1978, fui designado Presidente Honorario de dicha 
entidad. Con motivo de mi octogesimo aniversario recibi tambien inol- 
vidables muestras de aprecio, como el homenaje realizado por el Mu- 
seo de Arqueologla de San Marcos. En 1977 recibi el Premio Nacional 
de Cultura en el area de Ciencias Humanas. 

Actuaciones semejantes por su emotividad y signification fueron 
las realizadas a raiz de las donaciones que hice en 1968 y 1976 a la Bi- 
blioteca Nacional del Peru y a la Universidad del Cusco, respectiva- 
mente. Ala primera hice llegar un conjunto de 58 obras antiguas, mu- 
chas de las cuales son rarezas bibliograficas, entre ellas la primera edi¬ 
tion de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega. A mi 
antigua casa de estudios hice un donativo de libros y documentos, en¬ 
tre los que figuraba el expediente del juicio del Padre Oroz, autor de 
la muerte de una joven cusquena. Ese tragico episodio sirvio de tema 
a la conocida novela del cusqueno Narciso Arestegui, El Padre Ho¬ 
ran. Otro documento relevante incluido en dicho donativo fue el ori¬ 
ginal de la primera parte de las Noticias Cronologicas del Cusco, atri- 
buidas al canonigo Esquivel, manuscrito que se ocupa detalladamente 



de la historia cusquena temprana, desde su fundacion incaica hasta 
1600. El segundo volumen se encuentra tambien en la Universidad 
de San Antonio Abad y comprende el siglo XVII y la primera mitad 
del XVIII. Tuve esperanzas de que, al contar con ambas partes, la 
Universidad del Cusco procediese a editar esta obra de tanta impor- 
tancia, sin embargo, esto no ocurrio. Recientemente, Felix Denegri 
Luna y Cesar Gutierrez Munoz han tenido el acierto de proceder a su 
publication. 

Entre las innumerables instituciones a las que he prestado mi con- 
curso en los ultimos anos no puedo dej ar de mencionar a la Academia 
de Ciencias Exactas, Flsicas y Naturales, de cuya directiva fui miembro; 
la Academia Nacional de Historia que presidl en varias ocasiones; y 
el Centro de Estudios Historico-Militares que me encargo la presiden¬ 
cy de la Comision Organizadora del III Congreso de Historia del Pe¬ 
ru, en 1962. Igualmente, hago especial mention al Instituto de Estu¬ 
dios Peruanos, cuya fundacion en 1964 obedecio al deseo de un grupo 
de intelectuales —entre quienes figuraban Maria Rostworowski de Diez 
Canseco, Anlbal Quijano, Alberto Escobar, Augusto Salazar Bondy, Jo¬ 
se Matos Mar, Jorge Bravo Bresani, Jorge Gonzalez, Jose Maria Argue- 
das, John V. Murra— de conformar un centro de investigaciones que 
reuniera a especialistas de diversas disciplinas, en torno al objetivo su- 



perior de lograr un conocimiento cabal del Peru, tanto de su pasado 
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historico como de sus problemas de hoy. El Ministerio de Education, 
ejercido entonces por Francisco Miro Quesada, patrocino nuestro pro- 
yecto asignando un subsidio a la nueva entidad. El 1° de junio de 1964 
el Instituto de Estudios Peruanos dio inicio a sus actividades, habien- 
doseme designado Presidente Honorario. En los anos transcurridos ha 
quedado evidenciada la positiva labor desplegada por esta entidad en 
el campo de las ciencias sociales. 

As! pues, si bien con mi alejamiento de San Marcos y del Museo 
de la Cultura Peruana se cierra el ciclo iniciado en 1930 con mi tras- 
lado a Lima, por varios anos mas mis actividades fueron intensas. Sin 
embargo, con el correr del tiempo mi vida se ha hecho cada vez mas 
hogarena y pausada; podrla decirse que vivo el retiro propiamente di- 
cho. No puede contradecirse al paso inexorable de los anos, por lo que 
ha sido necesario reducir las horas de trabajo e introducir variantes en 
mi estilo de vida. Pero, en realidad, no es posible hablar de retiro en 
lo que a la actividad intelectual se refiere, una simple decision no pue¬ 
de darla por terminada. Mientras se conserve la capacidad de obser- 
var, criticar y apreciar los cambios en la vida del pals, y se les contras- 
te con la propia experiencia, se siente que quedan todavla cosas por 



decir. 


Me satisface comprobar que las energlas me han acompanado 
mas alia de lo que hubiese podido esperar. Me complace manifes- 
tar que he tenido arrestos para batallar, hasta estos ultimos tiempos, 
en defensa de nuestros monumentos arqueologicos, demandando ma¬ 
yor preocupacion por parte del Estado en lo referente a la investiga¬ 
tion historica, a la promotion y defensa de nuestros valores nacionales. 
Pasan los anos pero se mantienen las viejas inquietudes y siguen 
vivas las mismas esperanzas. Quienes se aproximen a mi obra podran 
apreciar que el estudio de la cultura peruana antigua y mi interes por 
la situation de la poblacion indlgena han sido sus ejes permanen- 
tes. Ambos proceden de un mismo tronco, de una misma experiencia, y 
surgieron del mismo contexto social; ambos se originaron en esa sin¬ 
gular compenetracion que con nuestra cultura antigua y el drama del 
indio vivo tuvo la generation cusquena de 1910. Por eso no nos con- 
formaban los cronologicos recuentos y las obras eruditas, nos interesa- 
ba acercarnos a la esencia de la vida incaica, recuperar su sentido y 
los principios que la orientaban, su concepcion del mundo a traves 
de sus mitos y creencias, y las bases de su economla colectivista. 
Mucho tiempo y esfuerzo me ha demandado este proceso de in¬ 
vestigation, analisis y balance presentado sucesivamente en varias 



obras, la ultima de ellas la Historia del Peru antiguo, cuyo unico me- 
rito es presentar un cuadro general de la vida precolombina, sin des- 
cuidar ninguno de sus aspectos, a partir de las fuentes escritas pacien- 
temente revisadas a lo largo de varios anos de trabajo. Hasta ese pun- 
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to ha llegado nuestro aporte. En las nuevas generaciones de historia- 
dores y antropologos recae la responsabilidad de llevar adelante nue- 
vos estudios. 

Esta prolongada tarea de investigation ha estado profundamente 
asociada a mi labor indigenista, sobre todo antes de 1930, en que el es- 
tudio y valoracion de la cultura incaica conllevaban una inevitable con¬ 
tradiction con las versiones oficiales de nuestra historia. Los hallaz- 
gos cientlficos que nos mostraban que el Peru es una "patria antigua", 
de ralz andina, alimentaron nuestra fe en los cambios sociales y en el 
nuevo papel de la poblacion indlgena en la construction del Peru del 
futuro. A su vez, nuestra fe indigenista impulso el deseo de escudrinar 
el pasado para revelar las caracteristicas de nuestra cultura autoctona. 
Nos cabe la satisfaction de haber planteado la continuidad existente 
entre el hombre del Inkario y el campesino indlgena contemporaneo. 
Este interes por la poblacion indlgena ha recorrido varias etapas, 
adecuandose a las nuevas situaciones e incorporando nuevos elementos 



cientificos e ideologicos. Quiza quien lea actualmente Tempestad en 
los Andes no comprenda a cabalidad las motivaciones de los indige¬ 
nistas de la decada de 1920. Nos dirigiamos a un pais diferente, que 
consideraba como cosa natural la discriminacion y marginacion del 
indigena y que veia como un exotismo insoportable la pintura de Sa- 
bogal o la literatura y propaganda indigenista. Hubo pues que levan- 
tar la voz y hablar con una contundencia, tal vez incomprensible lue- 
go de las profundas transformaciones que ha experimentado el am- 
biente social peruano despues de 1950. Muy poco queda ya del Peru 
que vimos en nuestra juventud, en el que las ciudades del interior tar- 
daban dias en enterarse de los sucesos politicos que ocurrian en Lima. 
No existe mas ese territorio despoblado que recorriamos con grandes 
dificultades, que albergaba inconcebibles diferencias y en el que to- 
do estaba separado por abismales distancias. Resulta pues evidente que 
en las circunstancias presentes, tan distintas, el planteamiento del pro- 
blema indigena y la busqueda de una identidad cultural propia deben 
plantearse en nuevos terminos. Si la Lima de la decada de 1930 sen- 
tia un verdadero escozor cuando se hablaba de la reivindicacion del 
indio, hoy la realidad es diferente. La masiva migration de la pobla- 
cion serrana ha cambiado el rostro de la capital y ciudades costenas. 


Los alcances de este verdadero alud sobre la costa resultan aiin incom- 



prensibles. No solo ha ocasionado importantes alteraciones sociales y 
economicas, plies el poblador serrano no solamente llega a morar y 
trabajar sino tambien a difundir su cultura. En Lima ha formado sus 
propias instituciones, repitiendo modos de organization de sus pueblos 
de origen. A los clubes departamentales o provinciales vienen suman- 
dose en los ultimos anos asociaciones representativas de los mas pe- 
quenos caserios de la sierra. 
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A traves de ellos mantienen sus propias tradiciones, costumbres y 
folklore, celebran sus fiestas patronales con el mismo entusiasmo y dis¬ 
tribution de cargos, cinendose al patron de sus comunidades de ori¬ 
gen y ejecutando danzas y canciones de sus respectivas regiones. En los 
coliseos, las reuniones alcanzan a grupos mas amplios que abarcan di- 
versas provincias, cuyos conjuntos artlsticos compiten entre ellos. De 
esta manera, en el nuevo habitat urbano estas reuniones adquieren 
las caracteristicas de fiestas populares integradoras. La cultura indlge- 
na se ha trasladado a la gran ciudad. 

Pero los cambios actuan tambien en sentido inverso, ya que los 
serranos mantienen vlnculos con sus pueblos y comunidades de ori¬ 
gen. Pareceria que la familia andina se hubiese disgregado, pero no 
es asL Parte de ella ha quedado en el terruno, mientras jovenes y adul- 



tos han viajado a la capital en busca de nuevos horizontes. Sin embar¬ 
go, siempre que es posible regresan a sus pueblos de la misma forma 
como lo hacen en los dlas de sus fiestas patronales. Todavla recuer- 
do que en alguna oportunidad he visto dos o tres coches del Ferroca- 
rril Central dirigirse a la sierra repletos de pobladores que iban a ce- 
lebrar la fiesta de sus localidades de origen. Ademas, parte de sus pe- 
quenos ahorros los envlan a sus comunidades o pueblos y cuando un 
miembro de estas llega a la capital, lo primero que hace es buscar a 
sus familiares, a sus paisanos. Los tradicionales lazos de solidaridad y 
cooperation, especialmente entre los comuneros, no han desapareci- 
do, solo se han adaptado a la nueva dinamica. 

Es en esta perspectiva que quienes han recogido nuestro mensaje 
deberian replantear la cuestion indlgena y su papel en el Peru moder- 
no. Debe tenerse en cuenta que estamos ante una realidad social y cul¬ 
tural que cambia aceleradamente, de manera impredecible, desbordan- 
do cualquier esquema preconcebido y que resulta desfavorable el cre- 
ciente desinteres de la juventud por el conocimiento de nuestro pasa- 
do y nuestros elementos culturales. Tal situation es producto del des- 
concierto provocado por la abrumadora introduction de modas y es- 
tilos de vida foraneos. Si nosotros tuvimos nuestros propios retos 
y desaflos, quienes nos suceden deben afrontar los propios que, sin du- 



da, no son menos complejos. 

Asi, mi vida ha ido acercandose a su atardecer, a estos anos inco- 
modos de la jubilation, en que el diario contacto con alumnos e inves- 
tigadores pasa a ser cosa del pasado y se inicia una suerte de encierro 
entre cuatro paredes, interrumpido esporadicamente por la llegada 
de antiguos colegas o jovenes que estiman los consejos y comentarios 
de este viejo maestro. De mi epoca en el Cusco casi no quedan cono- 
cidos. Anos atras solia frecuentar a dos de ellos, Garrido Mendivil y 
Vega Centeno, con quienes aprendi a leer. Sosteniamos animadas con- 
versaciones en las que compartiamos los recuerdos de nuestra ninez y 
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juventud. Recientemente murio el primero y el otro esta sumamente 
anciano. Sucede asi con algunas personas, la senilidad hace presa de 
ellos y disminuye al minimo sus facultades, operandose una verdade- 
ra involution que convierte al anciano en un hombre debil y depen- 
diente. Por mi parte, recuerdo mejor los hechos antiguos que los re- 
cientes y a veces olvido los nombres; pero fuera de eso no hay mayor 
perdida. Incluso puedo escribir, si bien necesito ayuda, porque mi pul- 
so ha perdido vigor y mi letra es ahora confusa. 

Para quien ha cumplido 90 anos y ve la vida como algo que ter- 
mina, los recuerdos adquieren inusitada importancia, son una mane- 



ra de volver a vivir, por eso aprecio sobremanera a quienes me visi- 
tan para solicitarme evocaciones. Yo mismo comence a preocuparme 
de registrar mis recuerdos mas o menos a partir de 1945. No puedo 
precisar que razones me llevaron a hacerla, pero cuando tenia tiempo 
libre escudrinaba mi memoria para ir aumentando esa especie de Dia- 
rio que habia iniciado. Ocasionalmente, cuando algun hecho me ve- 
nia a la memoria, lo anotaba de inmediato. Asi fui recuperando luga- 
res, fechas, personajes y pensamientos, que quedaron registrados en un 
viejo cuaderno. 

No pense que de ahi pudiera salir algo parecido a lo que hoy ha 
tornado la forma de un libro. Eran solamente notas breves, como un 
intento de que el tiempo no se llevara hechos en los que uno invirtio 
tanto de si mismo. En cierta ocasion, en 1962, en que permaneci por 
algunos meses en los Estados Unidos, John V. Murra me invito a una 
reunion con unos cuantos de sus colegas y alumnos. En lugar de soli¬ 
citarme una conferencia me pidieron algo que me causo sorpresa, que 
relatara algunos episodios de mi vida. Parece que Murra quedo im- 
presionado con lo que alii dije, pues, con mucho entusiasmo, me sugi- 
rio la idea de elaborar mi biografia. A partir de 1970, inicialmente 
Ana Maria Soldi y Jose Matos Mar, en sucesivas entrevistas, empeza- 
ron a grabar mis recuerdos. Durante mas de un ano, la cinta magne- 



tofonica registro muchos episodios de mi vida, de lo que resulto un 
grueso numero de paginas que sirvieron de punto de partida. 

Desde 1978, a iniciativa de Jose Matos, comenzaron nuevamente 
las entrevistas con Maria Eugenia Nunez y luego, con la ayuda de Jo¬ 
se Deustua y Jose Luis Renique, hurgamos entre mis cartas, libros y 
papeles, todo lo que podia devolver a mi memoria etapas vividas ha- 
ce muchos anos. Para mi todo este trabajo ha sido volver a vivir. Mi 
memoria se habia debilitado en los anos anteriores, quiza debido a la 
falta de actividad, la soledad o la carencia de trato cotidiano con co- 
legas. El hecho es que la memoria pierde agilidad. Por mas esfuer- 
zos que uno hace para conservarla, no puede impedir cierto adorme- 
cimiento. Recordar, responder a los cuestionarios, volver a leer anti- 
guas cartas o escritos ya olvidados, ha sido vivir nuevamente todo lo 
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ido. Asi mi vida ha llegado hasta 1981, a las puertas del siglo XXI, a 
estos tiempos en que se hacen apreciaciones mas o menos seguras so- 
bre lo que sera el siglo proximo. Por eso me siento un hombre de tres 
siglos, nacido en el XIX, he vivido casi todo el siglo XX, y ahora me 
preocupa lo que el XXI traera al Peru. 
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1938 "La antropologia en el Peru. Zeitschrift fur Rassenkunde und die Ge- 
samte Forschung am Menschen". Bd. 7, Helft 1, p. 87, Stuttgart. 
"Nouvelles decouvertes archeologiques au Perou". Cahiers de Politi¬ 
que Etrangere. Institut des Etudes Americaines. N° 33, 12 pp. Paris. 



The latest archaeological discoveries in Peru. Publications of the Na¬ 
tional Museum of Lima. N° 1, 31 pp. Lima. 

"Los estudios peruanistas en 1937". Revista del Museo Nacional. To- 
mo VII, N° 1, pp. 6-20. Lima. 

Musicos. Cuadernos de arte antiguo del Peru N° 6. Imprenta del Mu¬ 
seo Nacional, 5 pp. mas 5 laminas. Lima. 

Dioses, hombres y bestias. Cuadernos de arte antiguo del Peru N° 5. 
Imprenta del Museo Nacional, 5 pp. mas 7 laminas. Lima. 

La danza. Cuadernos de arte antiguo del Peru N° 7. Imprenta del Mu¬ 
seo Nacional. Lima. 

"El patrimonio arqueologico". Revista del Museo Nacional. T. VII, N° 
1, pp. 3-5. Lima (firmado L.E.V.). 

"Cuadernos de Historia del Peru". Revista del Museo Nacional. T. 

VII, N° 1, pp. 152-153. Lima (firmado L.E.V.). 

"Por Tawantinsuyu. El advenimiento de Inca Roka". La Prensa. Sec- 
cion III. Buenos Aires, 11 de diciembre. 

"La resurrection des villes mortes por Marcel Brion". Letras. N° 10, 
pp. 336-338. Lima (Resena). 

"South America's Greatest Treasure Trove Since Pizarro's Day; Found 
at Illimo, Peru". The Illustrated London News, pp. 856-857. London, 
may 14th. 



"Un precursor de la arqueologia peruana". La Prensa. Lima, 31 de julio. 
"Apuntes para una filosofla de la cultura incaica. Exactitud". La Pren¬ 
sa. Seccion II. Buenos Aires, 8 de mayo. 

"Arte antiguo del Peru: casas, templos y tronos". La Prensa. Seccion 
II. Buenos Aires, 14 de agosto. 

"Arte antiguo del Peru. Danzas". La Prensa. Seccion III. Buenos Ai¬ 
res, 1° de mayo. 

"Arte antiguo del Peru. Las montanas". La Prensa. Seccion II. Bue¬ 
nos Aires, 25 de setiembre. 

"Notas arqueologicas". Revista del Museo Nacional. T. VII, N° 2, pp. 
322-323. Lima. 

"Advertencia". En: Muestrario de arte peruano precolombino, por Jor¬ 
ge C. Muelle y Camilo Bias. Revista del Museo Nacional. T. VII, N° 2, 
pp. 165-166. Lima. 
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"Treasure of the misterious Chimus' God Naymlap". American Weekly. 
New York. Vol. 1. September 4th, pp. 1 y 4. 

"Por Tawantinsuyu. La conquista de la selva". La Prensa. Seccion III. 
Buenos Aires, 9 de enero. 

"Por Tawantinsuyu. Atraves del paramo". La Prensa. Buenos Aires, 


17 de abril. 



"Trabajos arqueologicos en el Peru". Ecos y Noticias. Piura, 28 de 
julio. 

"Vision de Copacabana". Excelsior. Ano III, N° 65, p. 15. Lima, 28 
de julio. 

[Discurso de. . .]. En: Manuel Beltroy, "Los cursos sudamericanos de 
verano y la delegacion universitaria de San Marcos". Letras. Vol. 4, 

N° 9, pp. 13-25. Lima. (Incluye, ademas, los discursos de Carlos Vaz 
Ferreira y M. Beltroy). 

1939 "Instituciones del Imperio Incaico. Clases sociales, tipos sociales, ofi- 
cios y profesiones". La Prensa. Buenos Aires, 11 de junio. 

"Los Comentarios y su resonancia universal". Revista de Filosofiay 
Derecho. Nos. 7-8, pp. 23-28. Cuzco. 

"Correo mensual de libros y revistas". Excelsior Ano IV, N° 72, pp. 

11 y 18; N° 73, pp. 15-16; N° 74, p. 15; N° 75, p. 13; Nos. 76-77, p. 11; 

N° 78, p. 13; N° 79, p. 13; N° 80, p. 13; Nos. 81-82, p. 12. Lima. 

"Hernando Pizarro en Pachakama". La Prensa. Section II. Buenos 
Aires, 8 de enero. 

"El Cuzco precolombino. Los templos y los conventos del Cuzco. Pa¬ 
lacios de la nobleza cuzquena". En: Estampas del Sur del Peru de 
Fabio Camacho. Emp. Publicitaria Expresion, pp. 7-16. Lima. 

Cuentosy leyendas Incas. Primera Serie. Imprenta del Museo Nacio- 



nal. Lima, 103 pags. 

"Garcilaso el Inca". Revista del Museo Nacional. T. VIII, N° 1, pp. 3-60. 
Lima. Tambien en Revista Historica, T. 12, pp. 69-137. Lima; y en Le- 
tras. Organo de la Facultad de Letras. Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. N° 13, pp. 224-272. Lima. (Homenaje al IV Centenario de 
su nacimiento). 

Escultura antigua del Peru. Cabezas. Publicaciones del Museo Nacio¬ 
nal. Imprenta del Museo Nacional. Lima, 71 pp. 

"Estampas del Inca Garcilaso". La Prensa. Buenos Aires, 16 de julio. 
"Etnologia peruana. La sierpe bicefala y el arco iris". Actas de la Aca¬ 
demia Nacional de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. Lima. Vol. 

II, N° 1, pp. 291-304. Lima. 

"Hallazgos en Pachacamac". La Prensa. Buenos Aires, 23 de abril. 

"Los dioses vuelven. Una escultura de madera que representa a Pa¬ 
chacamac, dios de los antiguos peruanos, aparece en excavaciones 
ultimas". La Prensa. Seccion III. Buenos Aires, 21 de mayo. 
"Instituciones del Imperio de los Incas". El Nacional, Mexico, 23 de 
octubre. 
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"Las instituciones del Imperio Incaico. Organization de la familia, la 
propiedad y el trabajo". La Prensa. Seccion III. Buenos Aires, 30 de 



abril. 


"Panorama del Peru. La procesion del Senor de los Milagros". La 
Prensa. Seccion II. Buenos Aires, 19 de noviembre. 

"La religion de los antiguos peruanos". Revista del Museo Nacional. T. 
VIII, N° 1, pp. 67-80. Lima. 

"Sobre el origen del Cuzco". Revista del Museo Nacional. T. VIII, N° 

2, pp. 190-223. Lima. 

1940 (Correo mensual de libros): "Aclaraciones a la cultura, por Jose Ga¬ 
briel". Excelsior. Ano V, N° 91, pp. 7 y 9. Lima. 

"El Problema Indlgena". La Prensa. Lima, 28 de julio, pp. 7-8. 
"Congresos interamericanos". Revista del Museo Nacional. T. IX, N° 

1, pp. 34 (firmado L.E.V.). 

(Correo mensual de libros). "De una madre espanola", por Jose Man- 
cisidor; "Humo en las eras", por Eduardo Mora Moreno; (y) "La revo¬ 
lution del Nihilismo por H. Rauschning". Excelsior, ano V, N° 92, p. 

12. Lima. 

(Correo Mensual de Libros): "2 poemas de abril" y "Barro de siglos", 
por Cesar Andrade y Cordero; (y) "Sumaj Allpa", por J.H. Humberto 
Mata. Excelsior Ano V, N° 90, pp. 14-15. Lima. 

(Correo Mensual de Libros): "Espana, aparta de mi este caliz", por Ce¬ 
sar Vallejo. Excelsior Ano V, N° 87-88, p. 14, Lima. 



"Garcilaso". Garcilaso. Ano 1, n° 1. Lima. 

"La segunda independencia". La Cronica. Lima, 28 de julio. 
"Mitologia peruana. Los cuatro hermanos Ayar". La Prensa. Seccion 
II. Buenos Aires, 6 de octubre. 

"Mitologia peruana. El diluvio". La Prensa. Seccion II. Buenos Aires, 
4 de agosto. 

"Mitologia peruana. Dioses mayores y dioses menores". La Prensa. 
Seccion III. Buenos Aires, 24 de noviembre. 

(Correo mensual de libros): "Ninos del Kollao", por Jose Portugal. 
"Acerca de Garcilaso el Inca". Excelsior. Ano V, N° 84, p. 13. Lima. 
(Correo mensual de libros): "Nuevo Arte", por Felipe Cossio del Po- 
mar; "Paseos coloniales", por Manuel Toussaint; (y) "Folklore botani- 
co medicinal arequipeno", por Juan Manuel Cuadros. Excelsior. Ano 
V, N° 85-86, p. 12. Fima. 

(Correo mensual de libros): "Orbegoso", por Cesar Garcia Rosell; 
"Cinco discursos sobre nuestro tiempo"; (y) "Folklore de Huancayo". 
Excelsior. Ano V, N° 93-94, p. 18. Fima. 

"Panorama del Peru. Fa aproximacion de las clases". La Prensa. Sec¬ 
cion II. Buenos Aires, 4 de febrero. 

"Panorama del Peru". El Heraldo. Caracas, 16 de febrero. 

"Arequipa". La Opinion. Fima, 15 de agosto. 



(Correo mensual de libros): "Los perros hambrientos", por Ciro Ale- 
gria. Excelsior. Ano V, N° 89, p. 11. Lima. 
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"Por Tawantinsuyu. La fiesta de mayo". La Prensa. Buenos Aires, 8 
de setiembre. 

"Por Tawantinsuyu. La pascua del Sol". La Prensa. Buenos Aires, 5 
de mayo. 

"Sud Peru, pais de quimera". La Prensa. Buenos Aires, 28 de abril. 
(Correo mensual de libros): "Vale un Peru", por Ventura Garda Calde¬ 
ron. Excelsior Ano V, N° 83, p. 12. Lima. 

"El Virrey Toledo, gran tirano del Peru". Revista del Museo Nacional. 
T. IX, N° 2, pp. 153-174, 277-309. Lima. 

"Prologo". Actuacion de Ancash en la Revolucion Nacional 1854 de 
Moises Octavio Haro. Lima, 113 pp. 

"Bienvenida". Kollasuyu de Emilio Vasquez. Ediciones Baluarte. Edi¬ 
torial Antena. Lima, 63 pp. 

1941 "Actitud del Peru". Garcilaso. Ano II, N° 3, p. 9. Lima. 

"Vibrante defensa del indio por. . ." Democraciay Trabajo. Lima, 28 
de junio, p. 3. 

"Antigiiedad peruana; Naymlap". La Prensa. Seccion II. Buenos Ai¬ 


res, 26 de enero. 



"Arte antiguo del Peru (Danza macabra, la bruja, un dios tambalean- 
te)". La Prensa. Buenos Aires, 21 de setiembre. 

"Burocracia y peonaje". Nuestra Voz. Lima, 11 de enero, p. 3. 

"Cuatro viajes de estudio por Fernando Marquez Miranda". Revista 
del Museo Nacional. T. X, N° 2, pp. 317-318. Lima (Resena, firmada 
L.E.V.). 

"Documento historico: fueron los republicanos y liberales espanoles 
quienes defendieron los derechos del Peru". Garcilaso. Ano II. N° 10, 
pp. 3-6, 18; N° 11, pp. 3-4; N° 12, pp. 3-5, Lima. 

"Un gran americano". Garcilaso. Ano II. N° 8, p. 13. Lima. [Homenaj 
a Moises Saenz]. 

Mirador indio. Segunda Serie. Talleres Graficos del Museo Nacional. 
Lima, 181 pp. 

(Correo mensual de libros): "El mundo es ancho y ajeno", de Ciro 
Alegria. Excelsior. Ano VI. N° 106, p. 11. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Nuestra tierra", por Emilio Romero. Ex¬ 
celsior. Ano VI, N° 103, p. 12. Lima. 

"Panorama del Peru: arte mestizo". La Prensa. Seccion II, Buenos 
Aires, 6 de julio. 

"Una leccion de la guerra". La Cronica, Lima, 1° de enero. 

"La III Asamblea del Instituto Panamericano de Geografia e Historia" 



Revista del Museo Nacional. T. X, N° 1, pp. 1-2. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Panorama hacia el alba, novela de Jose 
Ferrando". Excelsior. Ano VI, Nos. 100-101, p. 13. Lima. 

"Un peruano en Yanquilandia. Paginas de un cuaderno de viaje". Ex¬ 
celsior Ano VI, N° 99, pp. 14-15, Lima. 
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"Por Tawantinsuyu: un sueno de Huayna Capac". La Prensa. Seccion 
III. Buenos Aires, 31 de agosto. 

"Primer informe presentado por el Director del Museo Nacional, sobre 
su reciente viaje a Estados Unidos y Mexico". Revista del Museo Na¬ 
tional. Tomo X, N° 1, pp. 4-24. Lima. 

"Quilaco y Korikoyllor, leyenda incaica". La Prensa. Seccion II. Bue¬ 
nos Aires, 19 de enero. [Ilustracion Miguel Petrone]. 

(Correo mensual de libros): "Simache", Jose Ortiz Reyes y "Sombras 
de arcilla, Llokje-Runa" (seud. de Manuel Robles Alarcon). Excelsior 
Ano VI, Nos. 104-105, p. 11. Lima. 

"Vida y arte menor del Peru". Cultura Peruana. Vol. 1, N° 3. Lima. 
(Correo mensual de libros): "Yawar Fiesta", de Jose Maria Arguedas. 
Excelsior Ano VI, N° 102, p. 13. Lima. 

"Quichua Phonetics. A shortcut to the scientific writing of the language 
of the Incas of Peru". Revista del Museo Nacional. T. X, N° 2, pp. 201- 



214 (con John P. Harrington). 

"Cuentos y leyendas incas. Las dos serpientes". La Prensa. Buenos 
Aires, 30 de noviembre. 

1942 "Adhesion a las Naciones Unidas". Garcilaso. Ano III, N° 18, pp. 13- 
15. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Calles de Lima y meses del ano", por Jo¬ 
se Galvez; "Charango, romancero cholo", por Luis Nieto. Excelsior. 

Ano VII, N° 118, p. 15. Lima. 

"Los caudillos". Repertorio Americano. N° 944, p. 242. San Jose de 
Costa Rica. 

"La ceramica de Moche". Peruanidad. Tomo 1, N° 2, pp. 216-218. Lima. 
"Linton, Ralph. Estudio del hombre. Traduccion de Daniel R Rubin de 
la Borbolla. Editado por Fondo de Cultura Economica, Mexico, 1942, 

562 pp." Revista del Museo Nacional. T. XI, N° 2, pp. 271-272. Lima. 
(Resena). 

Cuzco. "Guia Turistica". Banco de Credito del Peru. Lima, 37 pp. 

Cuzco. A Tourist Guide Book. Published by the Banco de Credito del 
Peru. Talleres de la Empresa T. Scheuch S.A., Lima, 44 pp. 

Cuzco. A Tourist Guide Book. 4° edicion. Banco de Credito del Peru. 

Lima, 43 pp. 

"Vazquez de Espinosa, Antonio. Compendium and description of the 



West Indies, Translated by Charles Upson Clark. Smithsonian Mis¬ 
cellaneous Collection, Vol. 102. (Publication 3646). Washington, Sep¬ 
tember 1st., 1942. XII, 862 pp." Revista del Museo Nacional. T. XI, 

N° 2, pp. 272-273. Lima (Resena, firmada L.E.V.). 

"Documento historico: fueron los republicanos y liberales espanoles 
quienes defendieron los derechos del Peru" Garcilaso. Ano III, N° 

13, pp. 8-10; N° 14, pp. 9-10. Lima. 

"La economla antigua del Peru". Alpha. Ano II, N° 2, p. 13. Lima. 
(Correo mensual de libros): "Estados Unidos romantico", de Rosa Ma¬ 
ria Rojas; "Ronda de los recuerdos", de Ricardo Walter Stubbs; "La 
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casa", de Juan Brosella; "La violeta y su vertigo", de Olga de Aceve¬ 
do; "El ultimo dolor", de Julio Garrido Malaver; "El Mariscal de Agua 
Santa", de Pedro Ruiz Bravo. Excelsior. Ano VII, N° 116-117, pp. 11- 
12. Lima. 

"Daniel Alomlas Robles, + 17 de julio de 1942". Revista del Museo 
Nacional. T. XI, N° 2, pp. 267-268. Lima (firmado L.E.V.). 

"Huaman Poma de Ayala, geografo". La Prensa. Buenos Aires, 18 de 
enero. 

"Incas y yanquis". Peruanidad. Tomo I, N° 6, pp. 494-495. Lima. 
(Correo mensual de libros): "Un libro sobre Pizarro", de Vladimiro Ber- 



mejo; "Fitzgerald, el rey del caucho", de Ernesto Reyna. Excelsior. 

Ano VII, N° 114-115, p. 11. Lima. 

"Nueva position internacional del Peru". Garcilaso. Ano III, N° 16, 
pp. 3-4. Lima. 

"Mexico-Peru". Garcilaso. Ano III, N° 17, pp. 5-6. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Un nuevo concurso". "La conferencia de 
La Habana". Excelsior Ano VII, N° 108-109, p. 12. Lima. 

"Panorama del Peru: insertion del negro". La Prensa. Buenos Aires, 

8 de marzo. Tambien en: Superacion. Ano I, N° 1, pp. 2 y 5. Lima. 
"Para una teoria del indoamericanismo". Peruanidad. Tomo II, N° 10, 
pp. 824-827. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Poesia: Documentos de hermanos". Ex¬ 
celsior Ano VII. N° 107, p. 11. Lima. 

"Por Tawantinsuyu. La herejia de Huayna Capac". La Prensa. Section 
II. Buenos Aires, 20 de setiembre. 

"El pueblo chimu". Cultura Peruana. Vol. II, Nos. 9-10. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Redescubrimiento de America en el arte", 
por Angel Guido; "El dano", novela de Carlos Camino Calderon. Ex¬ 
celsior. Ano VII, Nos. 112-113, p. 12. Lima. 

"Renovation de cargos en la Asociacion Nacional de Escritores, Ar- 
tistas e Intelectuales del Peru". (Discurso). Garcilaso. Ano III, N° 14, 



p. 6. Lima. 

"Noticia sobre un nuevo texto quechua del 'Usca Paucar' XXVII 
Congreso Internacional de Americanistas. Adas y Trabajos Cientificos. 
Tomo II, pp. 79-80. Lima. 

"Sobre el origen del Cusco". XXVII Congreso Internacional de Ameri¬ 
canistas. Adasy Trabajos Cientificos. Tomo II, pp. 325-330. Lima. 
"Sud-Peru, pais de quimera". Peruanidad. N° 5, pp. 404-405. Lima. 
(Correo mensual de libros): "Vida del pueblo norteamericano". Libro 
escrito en colaboracion por Harold Underwood Faulkner, Tigler Kepner 
y Hall Bartlett. Excelsior. Ano VII, Nos. 110-111, p. 12. Lima. 

1943 "La agricultura entre los antiguos peruanos". Revista del Museo Na¬ 
tional. T. XII, N° 1, pp. 1-7. Lima. 

Tambien en: Peruanidad. Vol. II, N° 13, pp. 1048-1051. Lima. 

"La antigiiedad del maiz". La Prensa. Buenos Aires, 6 de junio. 
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(Correo mensual de libros): "Aztecas de Mexico", de George C. Vai- 
llanto Excelsior. Ano VIII, Nos. 27-128, p. 11. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Cronicas de la selva", por Carlos Gama- 
rra; "Historia", una nueva revista; "Canciones de Maya", de Francis¬ 
co Xandoval. Excelsior. Ano VIII, Nos. 121-122, p. 16. Lima. 

"Cultura de los pueblos agricolas". Revista del Museo National. Tomo 



XII, N° 2, pp. 141-166. Lima. 


"Cusco prehistorico y colonial. La capital arqueologica de America". 
Peru. Buenos Aires, pp. 60-67, julio. 

"Filosofia Incaica. Concepcion del mundo". La Prensa. Buenos Aires, 

17 de enero. 

Historia de la cultura antigua del Peru. Tomo I, Volumen I. Imprenta 
del Museo Nacional. Lima, 198 pp. 

Segunda edition. Compania de Impresiones y Publicidad. 1960. Lima, 

202 pp. 

"Leyenda del arco iris. Las dos serpientes". Folklore. Tribuna del pen- 
samiento peruano. Vol. 1, Nos. 5-6, p. 99. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Un libro de Alfredo Palacios". Excelsior. 
Ano VIII, Nos. 129-130, p. 11. Lima. 

"De mi viaje a los Estados Unidos". Revista Iberoamericana, mayo, 
pp. 271-296. 

"Acta Americana. Revista de la Sociedad Interamericana de Antropo- 
logia y Geografia (en ingles, espanol y portugues). Enero-marzo 1943, 
N° 1". Revista del Museo Nacional. T. XII, N° 2, p. 243. Lima. (Resena 
firmada L.E.V.). 

"American Antiquity. A Quarterly Review of American Archeology Vol. 
XI, N° 1, July 1943". Revista del Museo Nacional. T. XII, N° 2, pp. 244. 



Lima. (Resena, firmada L.E.V.). 

"Revista del Institute) Etnologico Nacional. Bogota, N° 1, primera en- 
trega, 1943". Revista del Museo Nacional. T. XII, N° 2, pp. 244-245. 
Lima. (Resena, firmada L.E.V.). 

(Correo mensual de libros): "Mai de gente", de Arturo Burga Freitas; 
"Mas alia de la trocha", de Pilar Lana Santillana; "Chancay, provin- 
cia nuestra", de Jorge Ortiz Duenas y otros; "La muerte y su volu- 
men", de Guillermo Camero Hoke y Eduardo Jibaja. Excelsior. Ano 
VIII, Nos. 125-126, p. 11. Lima. 

"Moises Saenz y el indio peruano". America Indigena. Volumen III, N° 
1, pp. 61-66. Mexico. 

(Correo mensual de libros): "Una nueva revista". Excelsior. Ano VIII, 
Nos. 123-124, p. 13. Lima. 

"Panorama del Peru. El oriente selvatico". La Prensa. Seccion II. 
Buenos Aires, 21 de febrero. 

"Peru en esta hora". Pensamiento Peruano. Setiembre/octubre. Be- 
llavista. Callao. 

"Ruta de Mexico". Hora del hombre. Ano 1, N° 2, pp. 3-4. Lima. 

"Las utopias y el pais de los Incas". Superacion. N° 3, pp. 8-9. Lima. 
"Las utopias y el Peru de los Incas: 'Ciudad del Sol' de Campanella". 
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La Prensa. Section II. Buenos Aires, 24 de octubre. 

"Las utopias y el Peru de los Incas". La Prensa. Section II. Buenos 
Aires, 15 de agosto. Tambien en: La Prensa. Lima, 12 de dicembre, 

p.8. 

1944 "Clima y cultura en el Peru". Revista de la Escuela Militar. Ano 19, 
N° 220, pp. 281-283. Chorrillos. Lima. 

"Cultura antigua del Peru. Economia y derecho". La Prensa. Buenos 
Aires, 3 de setiembre. 

"Considero importante que nuestro pais se vincule con la URSS". De¬ 
mocracy y Trabajo [reportaje] N° 99, 10 de octubre. Lima. 

"Cultura y Economia". Peruanidad. Vol. 4, N° 17, pp. 1366-1368. 

Lima. "Cusco, la capital arqueologica de America". Automovilismo y Turis- 
mo, N° 18, junio. Lima. 

"Descubrimientos arqueologicos en el Peru". Cuadernos Americanos. 

Ano 18, N° 5, pp. 172-176. Mexico. 

(Correo mensual de libros): "Gonzalez Prada, Ediciones de la Secre- 
taria de Education Publica de Mexico". Excelsior. Ano IX. Nos. 135- 
136, pp. 11-12. Lima. 

"El maiz influyo en la estmctura economica y social del Antiguo Im- 
perio". Automovilismo y Turismo. Nos. 19-20, julio/agosto, Lima. 

"Cuzco, la capital de los Inkas". Excelsior. Ano IX. Nos. 135-136, pp. 



19-21. Lima. 


"Mariategui y Vallejo". Hora del Hombre. Ano 1, N° 9. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Mi pais", de Luis Alayza y Paz Soldan; 

"El puma indomable", de Lizandro Luna; "Un libro municipal (La Mu- 
nicipalidad de Lima y la Emancipacion)" de Fernando Gamio Palacio. 
Excelsior. Ano IX, Nos. 137-138, p. 13. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Nacionalismo y colonialismo", de Carlos 
Montenegro; "Concepto y praxis del folklore como ciencia", de Jose 
Imbelloni. Excelsior Ano IX, Nos. 141-142, p. 11. Lima. 

(Correo mensual de libros): "Una nueva edicion de Los Comentarios 
Reales". Excelsior Ano IX, Nos. 139-140, p. 11. Lima. 

"Nuevo significado del Cuzco". Hora del Hombre. Ano I, N° 11, p. 11. 
Lima. 

"El significado del Tahuantinsuyu". Automovilismo y Turismo. Nos. 23- 
24, noviembre/diciembre. Lima. 

"Palabras augurales". Hora del Hombre. Ano II, N° 13, p. 5. Lima. 
"Peru, un pais legendario". Pensamiento Peruano. Julio/agosto. Bella- 
vista, Callao. 

(Correo mensual de libros): "Reflexiones de un cualquiera", de Alber¬ 
to Ulloa; "El hechizo de Tomayquichua", de Enrique Lopez Albujar; 
"Historia de Urin Wanka", de Eliseo Zanabria S.; "Los machiguenses", 



de P. Cenitagoya. Excelsior. Ano IX, Nos. 133-134, p. 16. Lima. 
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